
  
    
  


  
    
      ÍNDICE


       


       


       


       


      Portada


      Dedicatoria


      Nota del autor


      Capítulo I


      Capítulo II


      Capítulo III


      Capítulo IV


      Capítulo V


      Capítulo VI


      Capítulo VII


      Capítulo VIII


      Capítulo IX


      Capítulo X


      Capítulo XI


      Capítulo XII


      Capítulo XIII


      Capítulo XIV


      Capítulo XV


      Capítulo XVI


      Capítulo XVII


      Capítulo XVIII


      Capítulo XIX


      Capítulo XX


      Capítulo XXI


      Capítulo XXII


      Capítulo XXIII


      Capítulo XXIV


      Capítulo XXV


      Capítulo XXVI


      Notas


      Biografía

    


    

  


  
    
       


       


       


       


       


      A mis padres, Carmen y Antonio, y a Gemma, por haberme querido siempre y haberme sabido querer.


       


      A mi hermano, Francisco Javier, aunque nunca podrá leer esta novela.

    

  


  


  
    
       


       


       


       


       


      Cualquier parecido con la realidad es poco,


      pero esto es una novela.

    

  


  


  
    
      CAPÍTULO I


       


       


       


       


      Estaba sentado frente al ordenador, tan enfrascado manejando una pequeña figurilla virtual que apenas llegó a notar una ligera presión en la nuca. Le pareció algo duro y frío. Después no sintió nada más. Nunca más.


      Durante un instante, tras el sonido del disparo seco y silencioso, el segundero del reloj redondo, colgado en la pared de la cocina, quedó suspendido como si estuviera asustado por lo que sucedía en el salón contiguo.


      La muerte no se lo pensó dos veces. Aprovechó el vértigo y la duda del segundero para llevarse lo que le correspondía. Así de decidida es cuando anda con prisa por cumplir destinos. Luego, la manecilla del reloj siguió su natural marcha de hipos y traspiés, como si nada hubiera ocurrido. Unos pasos ligeros, que nadie escuchó, se alejaron del salón.


      Al caer con la cabeza sobre la mesa, un pequeño espasmo de la mano derecha empujó el ratón del ordenador hacia delante y el dibujo animado que aparecía en la pantalla se movió dando un brinco imposible.


      La figurilla virtual representaba a un hombre, más bien joven, vestido con traje gris oscuro, camisa blanca, corbata ancha de color teja y unos zapatos marrones de punta cuadrada que le daban cierto aire italiano. En la mano llevaba un maletín y parecía un ejecutivo desorientado en medio de una ciudad creada a imagen y semejanza de Nueva York.


      Tras el repentino salto, el muñequito se quedó quieto mientras un pequeño reguero de sangre resbalaba por el cuello de quien, hasta hacía un momento, le había dado una vida irreal. Un ejecutivo no tan desorientado cuyos deseos, esperanzas y hasta buenas intenciones para mejorar la economía ya poco importaban.


      Cuando desaparecieron los pasos que nadie escuchó, la casa se convirtió en una naturaleza muerta. En la cocina, las migas de pan, vestigios de un bocadillo, estaban inertes sobre una tabla de madera mientras un vaso con restos de vino descansaba en el fregadero. Lo mismo ocurría en la alcoba, donde las sábanas arrugadas, caídas de medio lado la noche anterior, cuidaban de la cama como un perro faldero. A su lado, el armario permanecía con sus mandíbulas de gigante abiertas, enseñando veintiuna camisas blancas, cinco pantalones negros y otras dos chaquetas a juego. Los escuadrones de libros, formados en dos ejércitos, uno en la estantería de la habitación, otro en la del salón, velaban el cadáver en posición de firmes. La escena estaba adornada con un respetuoso silencio, al que contribuyó el motor del frigorífico apagándose de repente. Solo ofendían este duelo casero las imágenes mudas de una televisión encendida en el salón y el disco duro del ordenador portátil que, como si rehusara admitir la realidad, continuaba bailando su aburrido ritmo binario junto al cadáver.


      El velatorio doméstico duró poco. Apenas una hora. Justo hasta que un grito corto y agudo reveló al mundo que la parca había pasado por allí. Pocos minutos después, todo fueron ululares de sirenas y fogonazos de luces en la entrada de la calle Mesón de Paredes, allí donde el pedigrí del Madrid antiguo cede paso a la emigración sin despeinar su esencia de barrio castizo. Eso sí que es chulería.


      Horas más tarde, la prosa funcional del forense estableció que Carlos Durán de Aro murió entre las once y las once y cuarto de la noche: «El cadáver presenta un tiro en la parte posterior del cráneo, con entrada en la base del hueso parietal y salida por el maxilar, entre el labio superior y la base de la nariz. La descarga fue hecha a quemarropa».


      En cuanto al disparo, los de balística señalaron, sin dejar lugar a dudas, que se había hecho con un arma de nueve milímetros. Llegaron a esa conclusión por el proyectil que había quedado incrustado en la mesa de madera, a pocos centímetros del teclado del ordenador.

    

  


  


  
    
      CAPÍTULO II


       


       


       


       


      El inspector Félix Osorio estaba ahora allí, detrás de aquel cuerpo sin vida, esperando, medio mareado, a que un compañero de la unidad científica terminase su trabajo en busca de huellas, pelos, fibras de ropa, restos de sangre o cualquier otra pista que pudiera haber dejado el asesino.


      Se trataba de su primer finado, y él aguantaba a duras penas para no vomitar. Le daba vergüenza salir corriendo al baño y quedar como un novato ante sus colegas. Suele pasar. Los muertos siempre impresionan, salvo si uno tiene un oficio que los convierta en algo cotidiano: forense, enterrador, soldado, policía, corresponsal de guerra o asesino. Y aun así, a veces...


      Cuando falleció su padre, tres años atrás, Félix Osorio no quiso ver el cadáver. Prefería recordarle como había sido en vida. En cambio, a Carlos Durán solo lo recordaría como fue en muerte. Derrumbado ante el ordenador, con aquella mancha de sangre en el cuello de la camiseta. O tumbado en la camilla, con esa expresión de incredulidad que se les queda en la cara a los muertos. Como si fuera imposible que les hubiera ocurrido lo que les acababa de suceder, traspapelar el alma. Curiosa expresión esta de los muertos, que únicamente pueden ver quienes aún creen que no les acaecerá a ellos.


      Pese a las náuseas, Félix Osorio intentaba no vomitar. Le daba vergüenza quedar como un novato ante sus colegas. Aunque, en su interior, no estaba seguro de si la basca la sentía por el muerto o por la cantidad de alcohol que había tomado con sus amigos esa misma noche. No solo los muertos impresionan. Llevaba en el cuerpo cinco cañas, tres vinos y dos gin-tonics.


      El cansancio y la intoxicación se leían en sus ojos verde oliva, en ese momento manchados con el rojo típico de las venillas irritadas, tanto que le dolían al parpadear. También sentía calor, mucho calor, y unas vaharadas de sudor que, poco a poco, le habían inundado la frente, el cuello y el pecho. El sofoco era mayor debido a su pelo, recio y abundante, que le crecía formando una especie de casco de hierro, cerrado por unas grandes patillas a lo bandolero.


      Pese a las patillas y a las gafas pequeñas con la montura redonda que llevaba, su aspecto era moderno, al igual que su atuendo: pantalón vaquero, camisa blanca desabrochada y una sudadera verde, con cremallera y capucha, estampada con unas letras desiguales en blanco viejo que, aunque parecían pintadas a mano, estaban confeccionadas en una fábrica.


      Cuando se acostó por primera vez aquella noche, hacia la una y media, contaba con haber destilado todo el alcohol al despertar. No imaginaba, ni tan siquiera ebrio como estaba, que lo llamarían a casa cuando apenas llevaba media hora durmiendo.


      El motivo de la ingesta etílica fue la celebración con Quique, Fran y Jesús de un gran acontecimiento. Jesús acababa de conseguir un trabajo.


      Los cuatro eran de Vallecas y se conocían desde los ocho años, aunque Félix Osorio estaba más unido con Jesús por haber estudiado Periodismo con él y haber sufrido las mismas desilusiones con la profesión.


      Ambos tuvieron la maldita suerte de hacer unas prácticas antes de acabar la carrera; Félix Osorio en un periódico, Jesús en una radio. Luego, acabaron los estudios y las prácticas siguieron. Durante dos años y medio trabajaron sin salario, sin vacaciones ni días libres. Los veteranos les contaban que, en sus tiempos, se empezaba igual. Aun peor: llevando café al jefe. «Tenéis que pasar por el purgatorio», les decían muy seguros desde el paraíso de su puesto en plantilla, que les garantizaba un buen sueldo y hasta un mes de vacaciones.


      Pero los tiempos habían cambiado, y en los de Félix Osorio y Jesús no existía más que el infierno. Tras dos años de prácticas, seguían dos más y después otros dos. Y así, por los siglos de los siglos. Para ellos, si el periodismo no estaba muerto, asunto que no tenían claro, los reporteros sí, al menos de hambre.


      Cansados de trabajar gratis y obligados por la ordinaria necesidad de tener que comer, un día decidieron renunciar a tan noble como fútil profesión, siguiendo los pasos de muchos compañeros de carrera que ganaban más como cajeros de grandes almacenes que como redactores en agencias de noticias.


      Ese mismo día se fueron a las oficinas del paro, donde se apuntaron a unos cursos avanzados de informática. Los dos se manejaban bien con los ordenadores y apostaron por que unos buenos conocimientos en esa área les servirían para encontrar ocupación.


      No se equivocaron. Jesús acababa de aprobar una oposición para cubrir la plaza de técnico de mantenimiento en el Senado. En cuanto a Félix Osorio, había pasado un año antes la de inspector de policía y tras los seis meses de Academia fue adscrito a la brigada de Investigación Tecnológica. Aunque no fuera lo que habían pensado para su vida, los dos estaban contentos. Les había tocado la lotería del Estado justo cuando la crisis había empeorado el mercado laboral.


      Para recordarles esa suerte, estaban Quique y Fran, los dos sin trabajo. Ambos, con valor torero, como bromeaba el primero, estudiaron Filosofía y Letras, materias completamente inútiles en un mundo de Negocios y Números. Para más inri, fueron los últimos de su estirpe. Al terminar ellos, cerraron la facultad. La Ilustración se había acabado en Europa, enterrada por las reformas universitarias de Bolonia.


      Quique y Fran lo llevaban con estoicismo, aunque no hallaban labor en lo suyo, ni siquiera en la categoría profesional más baja, la de becario sin beca. ¿A quién iba a interesar contratar a dos tipos que sabían mucho del arte de pensar y poco del vulgar menester de dejarse la piel a tiras?


      Con todo, mantenían intacta la ilusión, siempre más poderosa que la esperanza, de encontrar un trabajo. No necesitaban uno relacionado con sus estudios y ni tan siquiera un puesto de funcionario, como Félix y Jesús. El problema estaba en que con los empleos de aluvión que les salían, les resultaba imposible alcanzar un sueldo digno. Ironías de la vida, con todos sus conocimientos filosóficos, ninguno de los dos sabía quién fijaba la dignidad de los sueldos. Quizá si se hubieran hecho ejecutivos...


       


      ***


       


      Fue la madre de Félix Osorio la que, sobresaltada, atendió la llamada a las dos de la mañana.


      —Es para ti —le había dicho con tono de cierto reproche. Le gustaba que su hijo fuera una persona cumplidora en la oficina y estaba claro que no podía serlo yendo de copas con sus amigos entre semana.


      —¿Quién es? —preguntó él al micrófono del teléfono con cierta incredulidad.


      —La comisaria Dolores Amado requiere su presencia en el número siete de la calle Mesón de Paredes —le apremiaron al otro lado de la línea, por la que se oía una sirena lejana y el sonido metálico de las radios policiales.


      «Requiere su presencia.» ¿Por qué la policía debía usar ese lenguaje tan artificial?, llegó a pensar cuando colgó confuso por el sueño y el alcohol, como si la profesión le fuera ajena o la rechazase. Nada más lejos de la realidad. Consideraba que ayudar a detener estafadores y pederastas era un noble trabajo. Félix Osorio era demasiado joven para conocer los otros usos, hábitos y uniformes que el Cuerpo había tenido en el pasado. El lapsus fue más bien la falta de costumbre. Llevaba seis meses en la brigada y aún no se había hecho a la idea. Le costaba reconocer que se había esfumado su sueño de ser redactor estrella en un gran periódico.


       


      ***


       


      Ahora seguía allí, tras el cadáver. Tieso como un palo. Además de ser su primer muerto, se trataba de la primera vez que lo llamaban de forma tan inesperada y tan de madrugada. Sus horarios no solían ser tan imprevisibles como los de sus colegas de Homicidios. Normalmente, trabajaba en la oficina en turnos de mañana o tarde y, en alguna ocasión, de noche, casi siempre por indisposición de algún colega. Además, en lo que llevaba en el Cuerpo, nunca le habían pedido que acudiera a casa de un particular. Las detenciones las solían practicar compañeros más veteranos.


      —He acabado. Si quieres, ponte ya con el ordenador... —le dijo Francisco Díaz, un inspector de la Comisaría General de la Policía Científica bajito, fibroso y de ojos pequeños, al que todos llamaban con retranca Paco el Fiera por su insoportable manía de quejarse siempre a diestro y siniestro. En cuestión ideológica había que reconocer su ecuanimidad.


      —Aunque en tu lugar esperaría. El juez está al llegar y le incordiará que estés ahí. No te preocupes, no estará mucho rato. En cinco minutos echa un vistazo al fiambre, manda que lo levanten y se pira. Menudas son sus señorías. No pierden el tiempo; sobre todo su tiempo... —comentó.


      —Gracias —contestó Félix Osorio disimulando el hecho de no tener ni idea de cuál era su cometido en aquella casa.


      Mientras se limpiaba el sudor con una mano, se fijó en el ordenador que había frente al cadáver y tuvo el impulso de tomar el ratón justo cuando, a su espalda, una voz femenina, un tanto ronca en ese instante, lo detuvo.


      —Un momento...


      Al volverse para descubrir a la dueña de la voz, se quedó mudo. Delante tenía a una mujer, a la que calculó cuarenta años, con unos zapatos de tacón que la catapultaban un par de centímetros por encima de él. Debía de medir un metro ochenta con ellos. Llevaba falda corta, pero no mini. Sus piernas, proporcionadas con el resto del cuerpo, eran estilizadas y brillantes. No podía decirse que fuera flaca ni gorda. Tampoco que tuviera mucho pecho ni poco, aunque se marcaba firme bajo su larga camisa. La disposición de los hombros era perfecta. Le caían rectos con la espalda y la cabeza. Sin embargo, la postura no descubría la más mínima curva del vientre. Lo tenía plano y duro. Su pelo castaño y sus ojos del mismo color acompañaban el tono de su piel, ligeramente tostada, como si hubiera estado hacía poco en la playa. Los rasgos de su cara estaban perfilados de forma perfecta, y cuando estaba seria se tornaban un poco severos. Además, el peinado, tirando a corto y recogido en una pequeña coleta, resaltaba esas aristas. Su aparente dureza quedaba matizada por el color de su piel, su sonrisa y sus labios carnosos y naturales, sin rellenos de jeringuilla, tan frecuente entre las mujeres de su edad. Unas arrugas pequeñas le empezaban a nacer en la comisura de los labios. Otras, aquí y allá. Pese a ellas, aparentaba menos de su verdadera edad. En conjunto, se trataba de una mujer más atractiva que guapa y, aunque no hacía volverse a los hombres en la calle, estaba claro que tenía su público.


      Ese fue uno de los dos motivos por los que Félix Osorio enmudeció: él pertenecía a ese público. Le encantaban las mujeres maduras. No lo podía remediar, le excitaban. Aunque le avergonzaba admitirlo ante sus amigos, a menos que hablasen de actrices. Entonces no le importaba proclamar que Charlize Theron, Demi Moore o Michelle Pfeiffer le ponían cachondo.


      El otro motivo por el que perdió el habla fue porque ni en mil años que viviera habría imaginado a una comisaria vestida así. Y menos aún en la escena de un crimen.


      Pese al escaso tiempo que llevaba en el Cuerpo, conocía las reglas de protocolo. Los comisarios no se presentaban en el lugar de los hechos a investigar asesinatos; menos, si ocurrían de madrugada. Las veces que había coincidido con los de Homicidios había escuchado siempre el mismo lamento: lo poco que les ayudaban los comisarios. No le sorprendía. Una queja parecida a la que escuchó a menudo en boca de los veteranos del periódico sobre directores y subdirectores.


      —¿Eres el de Delitos Informáticos? —le preguntó ella con tono seco.


      —Sí —contestó Félix Osorio intentando mantener la cabeza alta mientras advertía como una gota de sudor resbalaba por su patilla derecha.


      —Te he hecho venir porque... Pero tú... ¿Cuántos años tienes?


      —Veintiséis... Casi veintisiete.


      —¿Cuánto llevas en el Cuerpo?


      —Seis meses.


      —¿Habías visto algún muerto?


      —No. Nunca.


      —Pero ¿quién ha llamado al novato? —dijo ella en voz alta dirigiéndose a uno de los agentes que custodiaba la puerta. El hombre se encogió de hombros.


      —Yo llamé a comisaría y trasladé sus órdenes, comisaria. Ellos me facilitaron el teléfono del inspector jefe de Delitos Informáticos, que me dio el teléfono de otro inspector, y el otro de otro, y el otro de este... —«pardillo» parecía la palabra que quedó suspendida en sus labios, aunque jamás la habría pronunciado. Primero, porque estaba la comisaria; segundo, porque Félix Osorio tenía un rango superior al suyo.


      —Se nota que no has visto nunca un muerto. Vete al baño corriendo, que te estás quedando más blanco que la pared y no quiero que me pongas todo esto perdido. Lo que faltaba...


      Félix Osorio obedeció. Se fue al baño y vomitó abochornado. Finalmente, había quedado como un pardillo.


      Se refrescó la cara pensando que no tenía más remedio que salir e intentar mejorar su imagen ante aquella mujer. Y estaba decidido a hacerlo cuando, por la rendija de la puerta, la vio hablar con un tipo trajeado. Supuso que se trataba del juez y decidió quedarse un poco más en el cuarto de aseo, recuperándose. Al fin, tras dejar correr el agua fría por su cuello durante varios minutos, logró salir bastante entero, dadas las circunstancias.


      El juez, un hombre de treinta y pocos años y apariencia estirada, vestía impecable, como si estuviera a punto de ir al teatro.


      Félix Osorio se acercó a él y le oyó afirmar:


      —No es normal ver a un comisario, perdón, comisaria, en la escena de un crimen.


      —Tantas cosas no son normales en esta vida... Pero sí, lo admito. Es cierto, no es normal. Estoy aquí porque fui a cenar con unas amigas. Celebrábamos un cumpleaños. Salíamos de la taberna de Antonio Sánchez cuando llegaban dos zetas al portal. Les había avisado la vecina del cuarto piso, una chica joven, de unos veinticinco años. Ella me comentó que al pasar por el rellano, camino de su casa, vio la puerta abierta y tocó al timbre con la intención de avisar a... —La comisaria hizo un gesto hacia el cadáver—. Al no contestar nadie, insistió con el timbre, pues al fondo del salón veía el movimiento de las imágenes de la tele. Luego, asomó la cabeza dentro de la casa y alcanzó a ver a su vecino sentado y con la frente sobre la mesa del ordenador, por lo que imaginó que se había quedado dormido, aunque la postura ya le pareció un tanto extraña. Decidió despertarlo, pero cuando dio apenas unos pasos, observó la mancha de sangre en la camiseta y salió corriendo. Al darme cuenta de que se trataba de un asesinato, pedí que avisaran a los del grupo de Homicidios de la comisaría de Centro, a los de la Científica y a usted. Luego, me quedé para supervisarlo todo.


      —Buen trabajo.


      A ella le molestó el comentario por innecesario. Hasta el agente más inexperto sabe que ese es el procedimiento habitual. Además, tuvo la impresión de que no lo hizo por gentileza o sinceridad, sino para dejar claro quién mandaba en la investigación, actitud que no le gustó. Primero, porque no era su jefe; segundo, porque ella, sin ser arrogante, en cuestión de investigaciones, estaba segura, le daba mil vueltas.


      Él continuó preguntando.


      —¿La vecina?


      —Ahora la están interrogando mis colegas. Yo solo hice una primera averiguación.


      El magistrado asintió y luego señaló el cadáver.


      —¿Sabemos quién es?


      —Carlos Durán de Aro, según el DNI de la cartera que encontramos en la mesilla. La vecina me lo ha descrito como un hombre educado. Siempre que se cruzaban en el portal o en la escalera se saludaban y hablaban brevemente. Es una casa de pocos vecinos y la ausencia de ascensor facilita las relaciones, aunque ha dejado claro que no tenía mucho trato con él.


      —¿A qué se dedicaba?


      —Aún lo desconocemos. Están intentando localizar a sus padres, que viven en Salamanca. Supongo que ellos nos informarán pero, por lo que he visto en el piso, presumo que es empresario, ejecutivo o economista.


      Dolores Amado acababa de llegar a esa conclusión poco antes de hablar con Félix Osorio, tras observar los libros en la estantería del salón. No eran manuales de autoayuda ni tratados esotéricos sobre ciudades desaparecidas bajo las aguas, y tampoco acerca de civilizaciones venideras procedentes del espacio o calamidades futuras anunciadas por pueblos del pasado. Eran libros de economía, en español e inglés, que versaban sobre el funcionamiento del sistema capitalista. Estaban firmados por muchos autores. Algunos le sonaban más que otros. Adam Smith, Marx, Keynes, Galbraith, Stiglitz, Krugman... En sus páginas descubrió abundantes subrayados y comentarios relativos al asunto que consideraban, salvo en un volumen firmado por un tal Milton Friedman. En este, en lugar de acotaciones aparecían unas aspas que cruzaban toda la hoja. Las pocas notas existentes rezaban frases breves como «No es cierto» o «Mentira». En una de ellas, al principio de un capítulo titulado «La desregulación de los mercados», se leía en letras grandes: «No funciona». Y en otra sobre cómo el egoísmo y la codicia conducen al bien colectivo, rezaba: «No sé si este tío es avaro, imbécil o hijo de puta».


      En su paso por la estantería tropezó también con libros de texto universitarios, entre ellos uno bastante manoseado y con las tapas gastadas, titulado La economía explicada. Estaba escrito por dos afamados catedráticos estadounidenses y se dirigía a un público general. Buscando pistas, la comisaria lo había abierto y anotado mentalmente un subrayado del preámbulo: «Una de las razones por las que no se entiende la economía es su lenguaje oscurantista».


      Dolores Amado descubrió después algunos volúmenes sobre los últimos escándalos de Wall Street. A su lado se apilaban libros de contabilidad financiera, gerencia empresarial y derecho mercantil junto con publicaciones que contenían informes del Fondo Monetario Internacional.


      El magistrado asintió de nuevo y miró a su alrededor.


      —Curioso. No parece la casa ni el barrio de un directivo.


      —He pensado lo mismo... —repuso ella, que había llegado a la misma conjetura tras observar que los trajes caros del armario no se llevaban bien con la popularidad de Lavapiés y Embajadores. Si era ejecutivo, empresario o economista, a poco sueldo que tuviera, ¿qué hacía allí? En ese barrio sin glamour alto burgués. Y en esa casa. Una casa seguramente de alquiler, con muebles baratos, como la cama, y viejos, como la cocina y los sofás, salpicados por accesorios de diseño moderno, como un par de mesas y una lámpara de pie, que con toda probabilidad no pertenecían al piso, sino que debía de haberlos comprado la víctima. También le había llamado la atención, por lo caros, el ordenador portátil y el teléfono, ambos de última generación y de la marca más prestigiosa del mercado.


      Pero como suele ocurrir cuando se abre una investigación sobre un desconocido, el misterio lo cubre todo. Por ese motivo también se había parado a examinar los libros de ficción que Carlos Durán poseía en la estantería de su cuarto. No contaban historias de vampiros, hombres lobos o niños aprendices de hechiceros, tan de moda en la primera década del tercer milenio, como si los problemas reales de la vida hubieran desaparecido y quedaran solo los irreales de los relatos infantiles. Le sorprendió su variedad. Alternaban escritores de todo tipo y condición: Miguel de Cervantes, Miguel Delibes, Scott Fitzgerald, Fiódor Dostoievski, Gabriel García Márquez y José Saramago. Con todo, abundaban los de género policíaco. Ocupaban casi todas las baldas del lado izquierdo de la estantería. En las más altas figuraban autores ingleses como Agatha Christie, Graham Green y John Le Carré. De estos dos últimos sobresalían ligeramente dos títulos: El americano impasible y El jardinero fiel. Abajo, varios norteamericanos, como Dashiell Hammett, Raymond Chandler, Donna Leon y Don Winslow, del que había un ejemplar de El poder del perro. A un lado descansaban un montón de suecos de nombres impronunciables, como la pareja formada por Maj Sjöwall y Per Wahlöö, Henning Mankell o Stieg Larsson. Al otro, consagrados italianos como Andrea Camilleri, o desconocidos para ella, como un tal Massimo Carlotto. También estaba presente Antonio Tabucchi y su novela La cabeza perdida de Damasceno Monteiro. Justo a su lado se erigía un turco, Ahmet Ümit, mientras el centro lo ocupaban un francófono, Georges Simenon, y un español, Manuel Vázquez Montalbán.


      Dolores Amado conocía a todos esos autores y a bastantes más de este género, y echó en falta alguna mujer más, como Alicia Giménez Bartlett o Asa Larsson. También conocía a todos sus personajes, aunque si hubiera tenido que elegir uno, se habría quedado, quizá por afinidad en el lenguaje y la cultura, con Pepe Carvalho. Había leído todos los episodios de aquel detective chulo, descreído, gastrónomo y cínico. Y si bien ella huía del cinismo, admitía con gusto el suyo por ser una pose. Carvalho creía más en la especie humana de lo que aparentaba. Ahí estaban Charo y Biscuter para demostrarlo.


      En cualquier caso, la presencia de todos aquellos escritores en la estantería de Carlos Durán de Aro le hizo concluir que, ejecutivo o no, había sido un tipo que buscó saber más cómo funcionaba el mundo que evadirse de él.


      Eso le gustó. Pero la pregunta de origen persistía. ¿Qué hacía alguien así en ese barrio y en esa casa?


      Parecía que el magistrado iba a seguir su interrogatorio, cuando cambió de tono repentinamente y se relajó.


      —Antes tuve un lapsus cuando la llamé «comisario»; la falta de costumbre. Creo que es usted la primera comisaria que conozco en mi vida.


      —Sí. Nos está costando, pero, poco a poco, las mujeres vamos accediendo a todos los puestos, incluso a los que por tradición han estado más en manos de los hombres. Ya tenemos hasta ministra de Defensa. Yo soy la primera comisaria que hay en España. Dirijo la UDYCO, la Unidad de Droga y Crimen Organizado de la Policía Judicial.


      —¡Humm! —musitó el juez mirándola de arriba abajo con cierto descaro, por lo que no supo si la aprobación iba dirigida al logro de las mujeres o a su cuerpo.


      —También me sorprende lo joven que es usted.


      —No tanto. Pero admito que he ido rápido en la carrera. Cuestión de currículum...


      Intuyendo próximo un comentario que no le iba a gustar, Dolores Amado cambió el diálogo.


      —¡Ah! Se me olvidaba. También pedí que viniera alguien de la Unidad de Delitos Informáticos para que hiciera un primer registro del ordenador de la víctima.


      Dijo la frase mientras con la barbilla señalaba a Félix Osorio, que se había colocado a un lado del magistrado. Este empezó a girar la cabeza en dirección al inspector, pero se detuvo antes de llegar a verle la cara y devolvió el gesto a la comisaria.


      —Me parece todo muy bien. Yo ahora me marcho porque en plaza de Castilla no paramos... Si no estuviera de guardia, la invitaría a una copa.


      —Se lo agradezco, pero no habría podido. Tengo que dar aún algunas instrucciones y luego quiero irme a casa para descansar un poco. En mi comisaría tampoco paramos y mañana comienzo pronto.


      Félix Osorio sonrió disimuladamente. Le gustó cómo ella había rechazado la invitación del juez, que ya se alejaba por la puerta.


      —Soy la comisaria Dolores Amado —comentó ella entonces, una presentación que antes había pasado por alto. Su tono era más amable y su voz se había vuelto más suave, menos ronca. Aunque el joven inspector había recuperado el color, a ella le enterneció su aspecto desvalido—. Llámame Lola, por favor, aunque no sé para qué te lo pido. Aquí, en el santo cuerpo de policía, resulta imposible conseguir que me llamen así. Los jefes porque dicen que se pierde autoridad, y los curritos porque lleváis la cosa de la jerarquía escrita en el ADN. Pero bueno... A ver si tú, que estás empezando, eres capaz.


      —Sí, señora Dolores...


      Apenas hubo pronunciado esas palabras, se ruborizó, sintiéndose imbécil. Luego notó cómo sus mejillas resplandecían en medio de un intenso silencio. Incluso durante un momento cerró los ojos y se encogió de hombros, esperando sentir el chasquido de una bofetada. En su lugar escuchó una carcajada.


      —Chico, hoy te voy a conocer de todos los colores. Blanco, rojo...


      Pese a reconocer que se lo merecía, a Félix Osorio aquel «chico» le hirió el orgullo.


      —Te he llamado porque quiero que examines el ordenador de la víctima. Aunque sé manejarme con la informática, no soy una experta. Me gustaría que accedieses a los archivos, a los correos electrónicos y a todo lo que pueda darnos una pista sobre lo ocurrido en esta casa. Cualquier cosa que te llame la atención me la debes comunicar. Supongo que no terminarás esta noche. Incluso el examen puede esperar a mañana por la mañana. Si te he hecho venir es, sobre todo, porque estaría bien echar un vistazo a lo que hay ahora mismo en la pantalla. Es justo lo que estaba haciendo Carlos Durán cuando lo mataron. Parece un juego...


      —Lo es —la interrumpió él, que ya lo había reconocido cuando miró por primera vez la pantalla. E intentando anotarse algún tanto a su favor prosiguió—: Es uno de los que llaman «mundos virtuales». Son juegos que se desarrollan a través de internet. Cualquier persona con un ordenador y una conexión a la red puede participar. Para ello ha de crear un personaje, llamado «avatar». La palabra viene del sánscrito, y si no me equivoco quiere decir «reencarnación». Metafóricamente, lo es. El jugador de verdad, el de carne y hueso, se reencarna en un personaje de ficción. Hay dos tipos de mundos virtuales: los de ciencia ficción y los que representan el mundo real. Son fáciles de distinguir. En los primeros, el avatar es un elfo, un mago, un príncipe o cualquier otro personaje que se le haya ocurrido a los creadores del juego. El avatar lucha contra dragones, prepara pócimas mágicas o libera princesas. En los juegos que simulan la vida real, uno puede escoger, en cambio, el personaje que desee ser: un científico, un abogado, un artista, una prostituta... Son tan perfectos que hay hasta recreaciones de lupanares. El jugador tiene dos opciones: reencarnarse en lo mismo que es en la realidad o elegir ser alguien distinto. Por ejemplo, un doctor puede decidir que su avatar sea también un médico o darle vida como policía o como camarero, y un ama de casa puede transfigurarse en una top model. En esa clase de mundos virtuales todo es más complicado. Quiero decir, en los de ciencia ficción es obvio que la persona que hay detrás del ordenador no es un elfo ni una princesa, pero en los que simulan la realidad nunca sabes si el jugador coincide con su personaje. El que hay ahora en la pantalla, con el que jugaba la víctima, es de esta clase. Se llama Vidas paralelas...


      El inspector hizo una pausa. No quería excederse en la explicación y meter la pata nuevamente. Pero la había metido. Había asignado a las mujeres papeles secundarios o negativos, y Dolores Amado tomó nota. Como acababa de conocerlo, le dio el beneficio de la duda y pensó que el suyo sería un machismo inconsciente. En algún momento, si volvía a cruzarse con él, tendría que educarle, pero en ese instante no disponía de tiempo, así que le hizo un gesto con la cabeza para que prosiguiera, mientras dos empleados del Servicio de Asistencia Municipal de Urgencia y Rescate tendían el cadáver en una camilla y se lo llevaban al Instituto Anatómico Forense.


      —Los juegos pueden ser gratis, de pago o mixto. Este cae en la última categoría. El avatar es gratis, pero luego hay que apoquinar los servicios. Por ejemplo, para que le corten el pelo o para adquirir una propiedad inmobiliaria que, por supuesto, solo existe en el éter de la red. Vidas paralelas tuvo cierta fama hace un par años. Se decía que millones de personas jugaban a él, aunque luego se comprobó que las cifras estaban infladas. Además, las cosas se fueron complicando...


      —¿Qué quieres decir?


      —Se me hace difícil de explicar. Se podría afirmar que la realidad empezó a hacer incursiones en la irrealidad. Hubo agencias de noticias que abrieron oficinas virtuales para informar sobre lo que ocurría en el juego. Incluso ciertos líderes políticos crearon un sosias e hicieron campañas electorales virtuales. También se erigieron iglesias de distintos cultos y universidades con su campus y todo. Y en alguna parte he leído que, una vez, partidarios de extrema derecha y grupos antifascistas se pelearon. Siempre dentro del juego, claro...


      —¿Por qué hablas en pasado? —preguntó ella, a quien le llamaba la atención el lenguaje de Félix Osorio, muy por encima del propio del inspector de policía medio, y nada burocrático.


      —El juego sigue existiendo y sigue habiendo gente conectada, pero ya no está de moda. Hubo un momento en que dio la sensación de que el mundo entero tendría un avatar en Vidas paralelas y que quien no jugara quedaría fuera de la modernidad. Ahora, en cambio...


      —Parece que lo conoces bien.


      —Más o menos. Hace unos meses detuvimos a un tipo que, a través de él, intentaba contactar con pederastas para venderles películas pornográficas infantiles. El problema, claro, radicaba en que las películas no eran virtuales. Estaban filmadas con niños de verdad. Nos costó Dios y ayuda atraparlo porque residía en Moscú y la policía rusa hizo oídos sordos. Al final, en colaboración con colegas alemanes, lo arrestamos en Berlín, adonde había viajado para entregar unas películas.


      Félix Osorio se calló entonces, satisfecho. Había conseguido dar la explicación a la comisaria sin parecer idiota.


      —¡Es increíble! Lo oigo y no lo creo. Más progresa la ciencia, más avanzan los delincuentes. Llegaremos a Marte y estará allí el Vaquilla con su banda. Si es que no se inventa nada bueno. Así pasa, cada día retrocede más el alma humana... —declaró un inspector de Homicidios que había entrado por la puerta unos minutos antes y había estado escuchando las palabras del joven inspector.


      Pese a lo reaccionario del comentario, lo hizo con un tono risueño y cierto aire de sabio, como si, en lugar de un inspector de Homicidios pronto a la jubilación, fuera un médico socarrón que estuviera pasando consulta en un pueblo. Y algo de sabio tenía porque, tras pasarse la carrera viendo lo peor del ser humano, había decidido que deprimirse y amargarse solo iba a servir para arruinarle los pocos buenos momentos que tenía la vida.


      —No sea cascarrabias, Feliciano. La ciencia avanza, pero el alma humana no se mueve de su sitio. Está en el mismo lugar que cuando vivíamos en las cavernas. Pederastas los ha habido siempre, por favor... —respondió la comisaria con la misma sonrisa al inspector, con el que ya había coincidido en alguna ocasión, y le caía simpático.


      —Pero estas cosas de internet, comisaria... Vamos, ahora el que quiere fabricar una bomba mira ahí, en el ordenador, y listo.


      —Sí, Feliciano, pero el que ha querido preparar una bomba ha buscado siempre la manera de conseguirla. De bombas está la historia llena, y antes no existía la red. Además, internet también tiene sus cosas buenas, que ya me he enterado de que en la comisaría de Centro piratearon el miércoles el partido entre el Madrid y el Barcelona.


      —¡Como para no enterarse! No se les ocurre más que mandar un fax a todas las comisarías de la ciudad para chivar dónde podía verse gratis —saltó Paco el Fiera, que también estaba escuchando.


      —Hombre, Feliciano, que somos policías y estamos del lado de la ley... —le reprochó la comisaria dulcemente.


      El inspector sonrió y cambió de tema.


      —He interrogado a la vecina. Parece despierta y es muy atractiva, si se me permite...


      Dolores Amado no dijo si se lo permitía. Daba igual, el comentario ya estaba hecho. Sin embargo, pensó que si ella hubiera afirmado que Carlos Durán debía de estar muy bueno en vida, muchos de sus compañeros la habrían puesto de puta para arriba.


      —La chica me ha dicho prácticamente lo mismo que a usted. Apenas conocía a la víctima. Calculó que llevaba viviendo unos tres o cuatro meses en el edificio e insistió en que era muy educado. También me ha comentado que algunas mañanas solía salir vestido con traje y corbata, mientras que los fines de semana se arreglaba con vaqueros y camisetas, aunque tiene la impresión de que pasaba la mayor parte del tiempo en casa. Entre usted y yo, creo que a ella le gustaba. Sobre el inmueble, me explicó que vive gente en todas las puertas menos en la del bajo derecha. Ocho en total. Cuando acabé con ella, toqué en el timbre de todos los vecinos, pero ninguno abrió. Extraño. Estamos a principios de junio y parece pronto para que se hayan ido de vacaciones. Regresaré mañana.


      Al finalizar, Feliciano se adentró en la casa mientras Dolores Amado hacía un gesto a Félix Osorio para que empezara con el ordenador. Él, preguntándose abstraído si ella aceptaría una invitación a cenar, se sentó en la silla, delante de la pantalla. Justo cuando terminó de acomodarse, se percató de que era la misma en la que había permanecido el cadáver hasta hacía unos minutos. Sintió un escalofrío, aunque por miedo a llamar la atención no la cambió.


      —¿Qué coño haces, tío? Hombre, agarra una silla de la cocina. Esta todavía puede tener alguna pista... —oyó decir a Paco el Fiera a su espalda.


      Félix Osorio se giró sobresaltado y vio como la comisaria le observaba con gesto de recriminación. Estaba claro que no atravesaba su mejor día. Se levantó. Tomó una banqueta de la cocina y volvió a sentarse frente al ordenador. Mientras, alguien hablaba detrás de él.


      —El mono de trabajo gris que encontramos a los pies de la escalera de aluminio es como el que usan los empleados de Subredes, la contrata que instala teléfonos en las casas.


      Quien pronunció esas palabras fue Felipe, otro detective de Homicidios, un hombre enjuto de la quinta de Feliciano.


      Tras escuchar como la comisaria le daba las gracias, Félix Osorio percibió los pasos de sus tacones dirigiéndose hacia la habitación, y un momento después el rumor del recorrido inverso en dirección a la salida. Desde el quicio de la puerta, Dolores Amado se dio la vuelta y habló en voz alta para que todos pudieran oírla.


      —Me voy. Mañana, reunión a las nueve en punto de la mañana. Como mi despacho queda a desmano y no quiero ir a la comisaría de Centro hasta que no haya informado a su responsable, nos vemos en el Pabellón de cristal del café del Espejo. Supongo que todos saben dónde está. En el paseo de Recoletos, casi con la plaza de Colón. Feliciano, no quiero despertar a su comisario ahora. Basta con uno que no duerma. Le llamaré mañana para explicarle por qué dirijo la investigación y ya decidiremos quién se encarga del caso. Buenas noches a todos.


      Cuando Félix Osorio se giró para decir adiós, volvió a sentir un vacío en la boca del estómago. Ella le miraba fijamente, y le pareció guapísima. En la mano sujetaba un libro manoseado y con las tapas gastadas. Después, Dolores Amado se dio media vuelta y él tuvo la impresión de que al empezar a caminar taconeaba más de lo normal.


      —Reunión a las nueve de la mañana, y son las cuatro menos cinco... Me cago en la puta. Pero ¿qué se cree esta tía, que yo voy a tener resultados a esa hora? Otra noche que no duermo, y van cinco... —se quejó Paco el Fiera, a cuyo lamento hizo coro Felipe, mientras Feliciano asentía con naturalidad, sin saberse si les daba la razón en la protesta o entendía que la comisaria hubiese ordenado la reunión a una hora tan temprana.


      Tras las quejas, los tres se fueron y Félix Osorio se quedó solo con un agente que vigilaba la puerta del apartamento mientras su compañero de patrulla hacía guardia en el portal.


      —¡Mierda! —exclamó entonces en voz baja mirando el ordenador.

    

  


  


  
    
      CAPÍTULO III


       


       


       


       


      Como había salido de casa a la carrera y bajo los efectos del alcohol, cuando Félix Osorio se dispuso a trabajar con el ordenador se dio cuenta de que había olvidado su estuche de herramientas para desmontar el equipo.


      —¡Coño, y la pistola! ¡Vaya día que llevo! —volvió a exclamar en voz baja, sin que el agente de la puerta llegase a comprender lo que había dicho. Después agradeció que no le hubiera hecho falta el arma, pues si sus mandos se hubieran enterado de que no la llevaba le habrían abierto expediente. A continuación, con sentimiento de culpa, pidió a los buenos hados que a su madre, en su obsesión por la limpieza, no se le ocurriera cogerla de la mesilla para pasar el trapo del polvo.


      Se palpó después el bolsillo más pequeño del pantalón vaquero para asegurarse de que sí portaba, en cambio, el dispositivo de memoria portátil. Esa era la única arma que le hubiese gustado tener que llevar. Allí almacenaba archivos, fotografías y todo lo que en el mundo digital es almacenable.


      Lo introdujo en la ranura del ordenador y esperó unos segundos en los que el puntero de la pantalla tomó la forma de un pequeño reloj de arena. Al recobrar su figura habitual como una punta de flecha, una carpeta de color amarillo apareció en el centro del escritorio virtual. Pulsó sobre ella y buscó un archivo que se llamaba «Agente 007», un programa de contraespionaje creado por él mismo para descubrir si alguien estaba clandestinamente conectado a un ordenador. Ser vulnerable a un pirata informático se había convertido en su máxima obsesión y alcanzaba tal grado que rayaba la paranoia. Pero tenía motivos. Resultaba vital que nadie se introdujera en sus ordenadores de trabajo porque estos contenían material de investigaciones que, en malas manos, podían hacer mucho daño.


      Pese a esos temores, tenía un sentimiento ambiguo hacia los filibusteros del siglo XXI. Le repugnaban y los admiraba. Sabía que muchos corsarios que navegaban en la red no impartían justicia. En lo que llevaba en su unidad, los había visto cometer multitud de fechorías, desde inundar con propaganda los correos electrónicos hasta entrar en las páginas de los bancos y llevarse el dinero de mucha gente modesta. También detestaba a quienes con sus virus destruían los discos duros en los que muchas personas guardaban el disco blando de su alma, como hacía él con su correspondencia más íntima. Más benigno era con quienes habían creado programas para descargar todo lo descargable. Gracias a ellos, él escuchaba música sin pagar, veía películas gratis y leía libros por la cara. Pero en su fuero interno algo le perturbaba. Sabía que había trampa en todo ello, la de no pagar por el trabajo. No le parecía justo, siquiera porque a él no le habían pagado por el suyo cuando era periodista. Sin embargo, había unos bucaneros por los que sentía profunda admiración. Aquellos capaces de desafiar códigos y romper barreras para entrar en los ordenadores de las agencias de espionaje mundiales y revelar secretos de Estado que, en realidad, solo encubrían crímenes a gran escala, como el asesinato y la corrupción.


      Además, no todos los corsarios iban por libre. Algunos cooperaban con la policía. Por ejemplo, gracias a uno de ellos, cuyo nombre de guerra era Kaos One, su unidad acababa de detener a un traficante de armas israelí afincado en Marbella, y también arrestó a Titanius, el genio informático que le blanqueaba el dinero.


      Este había ideado un sistema de lavado tan sencillo como astuto. Se trataba de un mero enjuague informático. Cada vez que el traficante iba a recibir una transferencia, el pirata se introducía en el cerebro digital del banco y transformaba el historial de movimientos de la cuenta. De esa forma conseguía que el ingreso figurase como beneficio procedente de otros negocios legales del propio traficante. El entramado se descubrió porque un día Titanius cometió un error e introdujo un número de cuenta equivocado, lo que creó una gran confusión en los movimientos y balances de varios clientes. Tras comprobar que alguien había roto el código de seguridad, los técnicos de la entidad avisaron a la unidad de Félix Osorio, que a su vez contactó con Kaos One. Aunque nunca se supo cómo, este les entregó al filibustero, de origen valenciano pero residente en Gibraltar. La policía española constató así lo que el mundo entero ya sabía: que el Peñón es el Port Royal de nuestra época. Allí, mafiosos, narcotraficantes, delincuentes de guante blanco, vendedores de armas y terroristas guardan los mapas de sus tesoros. Tras la confesión de Titanius, la policía capturó al traficante israelí, pero de poco sirvió. Los jueces le pusieron en libertad provisional para que escapase a las islas Caimán.


      El inspector hizo doble clic sobre su Agente 007 y a los pocos segundos surgió en la pantalla el dibujo de una chica morena con ojos verdes y sonrisa provocativa. La imagen estaba copiada de un cómic y representaba a una de esas tías buenas que están en las carreras de Fórmula 1. Aparentaba veinte años, llevaba pantalones azules muy cortos y una camisa blanca atada a la cintura. El escote dejaba adivinar las curvas de unos senos exageradamente abultados, duros y exuberantes.


      La joven llevaba un pañuelo en cada mano. Uno de color rojo, otro verde. Durante un largo minuto bailó por toda la pantalla, insinuándose en diferentes poses. Luego se colocó en el centro, guiñó un ojo al inspector y levantó el pañuelo verde, la señal para indicar que no existía peligro. Nadie más estaba conectado al ordenador. Al menos, nadie en un 99,99 por ciento de posibilidades, según sus propios cálculos. El 0,01 por ciento restante pertenecía a los genios.


      Con esa tranquilidad, abrió otro programa de la memoria portátil. Este no lo había creado él, sino sus compañeros de unidad, y servía para recuperar contraseñas. Confiaba en que la víctima las hubiera almacenado en el ordenador para no tener que andar escribiéndolas una y otra vez. Tras un par de minutos, las tenía todas en su poder.


      Pulsando dos teclas maximizó la ventana del navegador en la que se encontraba el juego; adelantó el ratón y el dibujito del ejecutivo dio un nuevo brinco irreal. Luego empezó a deambular sin mucho sentido por las calles virtuales de una ciudad que reconoció como Nueva York. Tras unos pasos, se detuvo. Estaba en la calle 52 esquina con la avenida Lexington, según rezaba en unos letreros verdes y blancos que colgaban en lo alto de una barra, junto a un semáforo. Miró hacia arriba y toda la pantalla pareció moverse irrealmente. Observó los rascacielos. Unos, de cristal oscuro y azulado; otros, de un transparente verdoso. También los había de ladrillo marrón. Y muchos blancos. Todos contrastaban con el color azul pastel del cielo. Devolvió la vista al nivel de la calle y bailó nuevamente toda la pantalla. En el centro de la avenida pasó un taxi de color amarillo que cortó el vapor de agua saliente de una alcantarilla.


      Volvió a caminar y atravesó, sin saberlo, por el respiradero del metro que en una ocasión levantó la falda a Marilyn Monroe. También pasó por una barbería que en la esquina superior de la puerta lucía un rodante tubo blanco y azul. Miró dentro, pero no vio ni clientes ni barberos. Más tarde se cruzó con un tipo que patinaba en traje y corbata, y después con otro que llevaba seis canes atados con correas y cadenas.


      «Hace falta estar mal de la cabeza para ser un paseador de perros en este juego.»


      A continuación, giró por la calle 49 y alcanzó la Tercera Avenida. Observó otra alcantarilla de donde salía humo, y justo entonces se le acercó una chica vestida con ropa de gimnasio. La muchacha, de un llamativo rubio, se paró junto a él y le saludó en inglés. El saludo estaba escrito en un bocadillo, junto a su cabeza.


      Félix Osorio detuvo el avatar de Carlos Durán y, a un lado de la figurilla, apareció la opción «Responder a Kate». Pulsó sobre ella y se abrió otro bocadillo, pero dudó si sería capaz de contestar en inglés. No porque no supiera. Al contrario, lo dominaba gracias a una beca que le había concedido el Ministerio de Educación por sus altas notas y sus bajos ingresos. La subvención le llevó a pasar cinco veranos en Whistler, un pueblecito de la costa oeste canadiense cuyos únicos pasatiempos eran conversar en inglés y pescar. Sin embargo, cuando estaba cansado, como en aquel momento, le resultaba difícil mantener una conversación. ¡Si ya le costaba hacerlo en castellano!


      Al fin, hizo un esfuerzo y saludó en inglés.


      —Hola.


      El dibujo de la chica se llevó una mano a la nuca y se rascó la cabeza pensativo, como si intentara averiguar un enigma indescifrable. Después, sin mediar palabra, dio un salto y siguió caminando.


      Félix Osorio vio perplejo cómo se alejaba la chica y luego observó que su avatar se encontraba detenido frente a una conocida cadena de cafeterías que en la vitrina anunciaba internet gratuito. Sonrió divertido. Eso era metafísica.


      Entonces tuvo una idea. Colocó el cursor sobre su muñeco, pulsó el botón derecho y apareció una pestaña que decía «Mi personaje». Luego, leyó: «Me llamo Carlos Durán y soy asesor financiero para una firma de Wall Street».


      Cerró la pestaña y se fijó en el maletín que el ejecutivo llevaba en la mano. Pulsó sobre él y se desplegó un abanico de acciones: «Tirar el maletín a la alcantarilla», «Abrir el maletín», «Entregar el maletín a...» y «Ver el contenido del maletín».


      Con cuidado, situó el puntero en la última opción y al instante se expandió en toda la pantalla una sobreimpresión con el folio que había en el interior de la cartera. Solo halló una frase: «Shorting: GlobalGen. Miércoles. Entre 10:00 y 10:45 EST. Veinte millones».


      Tras leerla varias veces, al fin se rindió. No entendía qué significaba shorting en ese contexto. En inglés, short quería decir ‘corto’ o ‘bajo’, ergo shorting sería ‘bajar’ o ‘acortar’, pero no tenía sentido.


      El inspector arrancó una página de un cuaderno que dormía sobre la mesa e inmediatamente se arrepintió. Quizá, de nuevo, estaba destruyendo una prueba. Hizo un gesto de fastidio, pero ya era tarde, así que sacó un bolígrafo del bolsillo posterior de sus vaqueros y anotó lo que acababa de leer.


      Luego apretó un aspa en la esquina superior derecha y la hoja ficticia volvió al maletín justo cuando se le acercaba un tipo que, como el avatar de Carlos Durán, iba trajeado y que, como el de la chica que se encontró un momento antes, se dirigió a él en inglés.


      —¿Dónde coño estabas, Carlos? Te he buscado durante horas. Veo que encontraste el maletín. Supongo que tienes claras las instrucciones. No te echarás atrás, ¿verdad? Dime que puedo confiar en ti. Necesito esta operación urgentemente.


      En medio de la confusión, Félix Osorio dio un respingo. «Este tío conoce a Carlos Durán, pero... ¿a cuál? ¿Al de carne y hueso o a su avatar? ¿Y lo de la operación? ¿Es una misión para ganar puntos dentro del juego o se refiere a la realidad?»


      Un presentimiento, que como todo presagio levitaba en el aire de la pura intuición, le sugirió que los personajes representaban personas que hablaban de una operación de verdad, y se le aceleró el corazón mientras en la pantalla se abría automáticamente la opción «Responder a David Young».


      Sintió un pinchazo en la cabeza y empezó a temblar: temía ser expulsado del Cuerpo si daba la respuesta equivocada, pero tuvo suerte y la adrenalina llegó en su rescate, aclarándole las ideas. Estudió sus opciones. Por ejemplo, desconectarse. Los fallos de enlace en los juegos en red son frecuentes. Otra alternativa consistía en dejar su personaje quieto, sin hacer nada. El tal David pensaría simplemente que no había nadie tras el ordenador de Carlos Durán. Al fin y al cabo, este podía haber ido al baño, a preparar algo de comer o incluso podía haber muerto de un tiro en la nuca, y su avatar continuaría allí, sin moverse un milímetro del sitio. A los ordenadores les suele ocurrir. No captan las contingencias de la vida; menos, las de la muerte.


      Sin embargo, fue consciente de que el silencio no era una buena opción. Si, como pensaba, la pregunta estaba relacionada con el caso, debía contestar. Pero ¿a qué estaría respondiendo? Secándose el sudor de la frente con la mano, maldijo una vez más haber estado de copas. «¿Acortar? ¿Bajar? ¿Acortarás a GlobalGen? ¿Qué quiere decir?»


      Llegó un momento en que no pudo esperar más y lo que no resolvió la razón lo hizo la osadía. «Con un “sí” no me comprometo a nada y quizá averigüe algo más.» Sobre el bocadillo que había junto a su dibujo escribió:


      —Puedes confiar en mí.


      —Lo sé, Carlos. Gracias. Oye, estoy en Sídney y regreso el martes a Nueva York. Necesitaré algo de maldito tiempo para llegar a casa desde aquí. Veintiocho horas por lo menos. Es decir, que el miércoles estarás tú solo. Nos volveremos a encontrar en esta esquina el jueves a las cinco de la mañana EST para que me cuentes cómo ha ido. No, espera. Mejor en la esquina de Liberty con Nassau. Así nos meamos en la puerta de la Reserva Federal. ¡Suerte!


      Inmediatamente después, sin darle ocasión de responder, vio como el tal David se desvanecía en el éter cibernético. Félix Osorio suspiró aliviado y luego copió, palabra por palabra, la conversación aún escrita en la pantalla. Al terminar, cerró el juego, y su avatar también se esfumó. No estaba para otro sobresalto.


      Miró el reloj en el ordenador. Las cuatro y media de la mañana. Apagó el aparato. Lo metió en su funda, que estaba debajo del ordenador, y se despidió de los agentes que quedaban de guardia.


      En un principio, pensó en dormir en un catre que había en la comisaría y que se usaba cuando la vigilancia de los ordenadores exigía días completos, contingencia que en sus seis meses en el Cuerpo no se había dado ni una vez. Dormir allí le habría hecho ganar tiempo de sueño y no estaría mal visto. Pero, finalmente, decidió regresar a casa. Temía que su madre cogiese la pistola para quitar el polvo de la mesilla. Por más que le había prohibido tocarla, su manía por la limpieza le resultaba irrefrenable.


      Tomó un taxi, que lo llevó a casa en diez minutos. Madrid andaba en el relevo entre la hora más golfa y la más decente. Aunque todo es siempre cuestión de opiniones. Para él, levantarse tan temprano constituía lo indecente.


      Su madre lo estaba esperando con cara de reproche.


      —Estoy agotado, mamá. Voy a dormir. Por favor, despiértame a las ocho. Tengo una reunión de trabajo muy temprano.


      Ella asintió, y, aunque mantuvo el gesto de reproche, calló. No era el momento. Quizá ese momento ya no volviera a darse nunca, porque su hijo tenía veintiséis años, un trabajo, un salario y una vida que vivir, pero... ¿qué iba a hacerle? Él seguía bajo su techo, sin intención alguna de marcharse, y ella se sentía en la obligación de regañarle si no se portaba bien, como cuando era pequeño.

    

  


  


  
    
      CAPÍTULO IV


       


       


       


       


      Cuando sonaba el despertador, Dolores Amado apenas se sentía comisaria. Ni siquiera persona. A veces, incluso dudaba si estaba viva. Siempre había creído que ella, más que dormir, entraba en estado de coma. No se trataba solo del sueño por las horas de insomnio acumuladas durante el trabajo, también se debía a la baja tensión arterial que padecía desde pequeña. De hecho, algunas mañanas le parecía imposible llegar al cuarto de baño y se golpeaba contra las paredes del pasillo; un tanto sin darse cuenta, y otro, con la intención de hacer reaccionar a su cuerpo. No resultaba extraño que horas después descubriera algún cardenal en el brazo o la cadera.


      Por si fuera poco, durante los dos primeros minutos de su renacer estaba enajenada por una ira que rozaba la misantropía. Sus padres, sus amigas más íntimas y sus antiguos novios sabían bien que, en esos segundos, lo mejor era guardar silencio so pena de desencadenar un incomprensible estallido de cólera. Luego, la exasperación desaparecía paulatinamente hasta que ella tomaba el primer café. Solo entonces despertaba la verdadera Dolores Amado.


      Aquella mañana no fue diferente, pero en su casa no había nadie para perturbar la soledad de esos dos primeros minutos de existencia y se permitió el lujo de retrasar el despertador un cuarto de hora. Luego, mientras se llevaba las manos a la nuca, empezó a estirarse al tiempo que intentaba volver en sí.


      —Parece que estoy viva. Aunque si alguien me viera con la legaña puesta y la almohada marcada en la piel, diría que parezco más una alimaña que una persona. Debo de estar horrorosa —se dijo con voz somnolienta, continuando luego un diálogo interno que iba desde maldecir el haber convocado una reunión a las nueve de la mañana, pese a saber que las horas posteriores a un crimen son decisivas para su esclarecimiento, hasta recordar que a las diez y media tenía otra reunión con el subsecretario de Estado de Seguridad para responder si aceptaba una extraña propuesta que él le había hecho unos días antes—. ¡Joder! Vaya arranque de día. Primero, los de Homicidios, luego el subsecretario. ¡Hum! Cómo echo de menos una mano calentita sobre la cintura, un beso en el hombro y un susurro al oído que diga: «Vete duchando; yo preparo el desayuno»...


      Entonces recordó a su madre y le pareció estar oyéndola decir:


      —Querida, tienes cuarenta y cinco años y te estás haciendo mayor. Te quedarás para vestir santos.


      Detestaba aquella expresión, y como tantas otras veces se dio cuenta de lo mucho que su madre la sacaba de quicio justo cuando el despertador sonó por segunda vez.


      —Ya voy, ya voy. Maltratador, dictador de mierda...


      Dolores Amado se levantó, fue al aseo y, a oscuras como estaba, se sentó en la taza. Con los ojos aún cerrados, disfrutó la placentera sensación de vaciar la vejiga, pero cuando encendió la luz estos le hicieron chiribitas y blasfemó de nuevo mientras sacudía la cabeza. Abrió el grifo del agua caliente y se metió bajo el chorro de la ducha. A medida que el agua se deslizaba por su cuerpo, notaba cómo iba recobrando, además de sus constantes vitales, su condición de persona. Se secó en un momento, incluido el pelo, y como todas la mañanas dio gracias por habérselo dejado corto hacía dos años. Ya no perdía media hora con el secador delante del espejo.


      Fue a la cocina para preparar el rutinario café. Aunque había una novedad: la máquina italiana de color naranja que la noche anterior le había regalado su amiga Estrella por su cumpleaños. Se acordó entonces de que había mentido al juez cuando le comentó que estaba celebrando el aniversario de una de sus amigas en lugar del suyo. Lo hizo porque el magistrado le cayó mal desde el primer momento. Le pareció un engreído que solo intentaba seducirla para alimentar su ego.


      Mientras esperaba a que saliera el café y se tostara el pan, puso la radio. Un aparato digital cuya carcasa imitaba las abultadas radios antiguas; esas de madera con luz de luciérnaga.


      Al instante empezó a oír las voces crispadas de unos periodistas que, en lugar de personas con estudios universitarios que hablaban ante unos micrófonos, parecían feroces enemigos de la humanidad sentando cátedra en la tertulia de un bar.


      —¡Qué pesados son todos estos tíos!


      Cambió el dial y buscó una emisora que daba noticias las veinticuatro horas del día.


      —Al menos aquí cuentan las crónicas sin amedrentar al oyente ni someterlo a cursillos rápidos de ideologización y propaganda.


      En ese momento el periodista informaba de que continuaba la caída en picado del euro frente al dólar, circunstancia que el mundo económico en general atribuía al déficit presupuestario y al endeudamiento externo de países como Portugal, Irlanda, Grecia y España. También daba cuenta de los disturbios que se estaban produciendo en Atenas después de que el nuevo Gobierno hubiera adoptado una serie de medidas de ajuste y prometido devolver hasta el último euro de su deuda para que la Unión Europea y el Fondo Monetario aprobasen un rescate financiero. Luego siguió otra noticia sobre un ligero descenso del paro en España, que medio año antes había alcanzado el veinte por ciento. Se trataba del cuarto ligero descenso desde que se había establecido esa marca. Sin embargo, de tan livianos que eran, el número de desempleados no se achicaba nunca.


      La voz del periodista fue sustituida por una retahíla de políticos que expresaban su opinión sobre la noticia. Algunos, los del Gobierno, se alegraban, con moderación, por supuesto. Otros, los de la oposición, hacían verdaderos esfuerzos por disimular su entusiasmo. Que no bajara la desocupación les daba votos. Poco importaría después que, cuando ellos alcanzasen el poder, el desempleo llegara al veintisiete por ciento.


      Dolores Amado recordó entonces la conversación que había mantenido la noche anterior con sus amigas. Como no podía ser menos, hablaron del paro, que estaba en boca de todo el país. Alicia, con desparpajo, hizo un resumen perfecto de la situación.


      —Mal el Gobierno, que, en lugar de mantener los puestos que hay, abarata el despido y la mano de obra; es decir, más parados y más pobres. Tienen una lógica que es para matarlos. Pero peor, la oposición. ¿Habéis oído lo que ha dicho el pánfilo de su jefe cuando le han pedido que explicase su propuesta para crear empleo?: «Yo quiero que todos los españoles tengan un puesto de trabajo». ¡Toma! Y yo, y este. Y aquel. Y el de la moto. ¡No te jode! Y el tío se queda tan pancho.


      La noticia de la radio se encadenó con otra sobre la reforma laboral, si bien en un lapsus el locutor la llamó la «rebaja laboral». Sobre ese asunto casi todos los partidos políticos estaban de acuerdo. Había una necesidad absoluta de llevarla a cabo, solo variaba el grado en que cada uno proponía apretar las tuercas a los trabajadores.


      Después escuchó que la economía estadounidense había crecido a un ritmo del 1,7 por ciento en el último trimestre, y del 2,4 por ciento en lo que iba de año. Estados Unidos había salido de la recesión, o eso creía. Si bien el Departamento de Trabajo informó de que el paro ascendía al 9,7 por ciento. O al 18 por ciento, casi tanto como en España, si el recuento incluía a los desocupados que no habían buscado trabajo activamente en el último semestre.


      Aquel bloque de informaciones lo cerró la campaña electoral en Reino Unido y el anuncio de la oposición de recortar el estado del bienestar si ganaba las elecciones.


      —Cuánta noticia sobre economía con lo poco que me gusta —se dijo, aunque luego se reprochó el que no le interesase más. Después de todo, no dejaba de ser un aspecto muy importante de su vida cotidiana, como de la de todas las personas. Además, tenía delito que ella, entre todo el mundo, no supiera más de la materia cuando siempre había tenido al alcance de su mano la posibilidad de aprender los arcanos del sistema capitalista: su padre era catedrático en esa especialidad.


      Pero lo cierto es que nunca le atrajo. En su descargo podría decirse que al menos se sabía consciente de su ignorancia y si surgía una conversación sobre el asunto, callaba. Detestaba las cinco o seis perogrulladas que todo el mundo repetía, unos como papagayos, otros como dogmas de fe: «El empresario tiene que ganar dinero...», «Los sueldos no pueden subir para que no haya inflación...», «El Gobierno debe abstenerse de intervenir en la economía...», «Hay que elevar la edad de jubilación porque el sistema no se sostiene...», «La culpa del déficit es de los Gobiernos que gastan más de lo que tienen...», «La productividad en España es muy baja...». Frases demasiado cortas, demasiado fáciles y demasiado superficiales, sobre todo para una mujer que llevaba años investigando el alma humana y sabía de sobra que la realidad era muy compleja.


      Después tuvo una intuición y percibió que el mundo había cambiado. Le pareció que las grandes cuestiones político-ideológicas ya no guiaban las sociedades como en el pasado, sino que ahora lo hacían las económicas.


      Y, por si fuera poco, tenía encima el caso de Carlos Durán.


      —Si se confirma que es un ejecutivo, lo mismo resulta que lo mataron por su trabajo. Hay mucho malestar contra la gente de negocios y no me extrañaría que un tarado...


      Cuando empezaron las noticias de sucesos, detuvo sus pensamientos y las escuchó hasta que llegaron las deportivas. En ese tramo no hablaron del asesinato, y como no creía que otra emisora hubiera dado la información respiró tranquila. Prefería que aún no se difundiese. La noche anterior no había visto periodista alguno por la escena del crimen, pero no descartaba que se hubieran enterado. Siempre había compañeros que, en un afán de protagonismo, destapaban prematuramente ese tipo de asuntos.


      Sin hacer más caso a la radio, Dolores Amado echó aceite y sal en las tostadas, el desayuno que había tomado en casa de sus padres toda la vida. El olor de las tostadas, las gotas de aceite vertidas sobre el plato y los granos de sal en el pan le evocaban siempre gratos recuerdos infantiles. Después tomó fruta y yogur. Con eso llegaría a la hora de comer, aunque habría perdonado la fruta y el yogur a cambio de bajar a media mañana al bar de la esquina de la comisaría y tomarse unas porras o un pincho de tortilla. Justo entonces recordó su reunión en el Pabellón de cristal del café del Espejo y estuvo a punto de arrepentirse de haber desayunado.


      —Mejor, así haces dieta. Que ya nos conocemos, Lola.


      Mientras bebía los últimos sorbos del café con leche y se tomaba una pastilla contra la alergia al polen, los restos de su mal humor se fueron diluyendo. Miró su cocina y, como todas las mañanas, observó en voz alta:


      —No terminaré de pagar la casa en mi vida.


      No se engañaba. La había comprado en el apogeo de la burbuja inmobiliaria, para lo que había firmado una hipoteca a treinta años, y estaba tan endeudada como el conjunto de sus amigas, de sus vecinos, de sus compañeros de trabajo, de sus jefes, de los padres solteros, las madres de familia, los hijos de ambos, los estudiantes, los fontaneros, los diputados, los conserjes, los médicos, los cantautores y buena parte de los españoles, amén de los emigrantes.


      Pese a la carga, estaba contenta. Su casa le gustaba. De noventa metros cuadrados, se encontraba en la travesía de San Lorenzo, casi esquina con la calle de Hortaleza, y salvo la fachada, que databa de principios del siglo XX, el resto lo había renovado a su gusto.


      Estrella había hecho la reforma. Era arquitecta y, aun así, se amoldó no solo a un par de deseos de su amiga, sino también a sus necesidades. Por ejemplo, quitó el pasillo, dos habitaciones ridículamente pequeñas y sacrificó buena parte del baño, lo que, siendo Dolores Amado mujer de ducha más que de bañera, importaba poco. A cambio, ganó espacio en el salón y sobre todo en la cocina, la joya de la corona. Podían comer allí doce personas cómodamente. Para ella se trataba del lugar más importante de la casa. No tanto porque le gustara guisar, sino porque le parecía el más acogedor. De hecho, su salón nunca fue comedor y los invitados almorzaban o cenaban en la cocina, en una gran mesa de madera maciza situada entre la alacena y unos armarios de color verde oscuro en cuyas vitrinas se dejaban ver platos y vasos de colores adquiridos en Nueva York. En general, cualquiera hubiese dicho que recordaba la cocina de su abuela, salvo por un par de detalles modernos que evitaban cualquier impostura. Entre ellos, la enorme nevera de color naranja, imitación de los grandes frigoríficos estadounidenses, con la que ahora hacía juego la cafetera.


      Sí, estaba contenta con su casa, y mientras la miraba se enorgulleció pensando que las mujeres actuales valían para todo. Para ser comisarias, arquitectas, periodistas, cirujanas y, además, estar a la vanguardia de la moda y tener una casa monísima, según sus propias palabras.


      —¿Para qué? Los tíos no saben apreciarlo... Soy injusta. Paul sí hubiera apreciado esta cocina. Por cierto, he de escribirle.


      Paul y ella habían dejado la relación dos años antes, pero se mantenían más o menos al corriente de sus vidas a través de unos correos electrónicos correctos y llenos de cortesía, protocolo bajo el que se oculta la burocracia de los amores deshechos. Pero no se engañaba: en lo más íntimo, continuaba ese contacto con la secreta esperanza de verlo nuevamente.


      —«No era perfecto, mas se acercaba a lo que yo simplemente soñé» —solía decirse recordando los versos de un cantautor cubano. Pero en ese momento no quiso seguir el hilo de aquel pensamiento que, con seguridad, la llevaría a entristecerse y arrepentirse una vez más de su error; uno, por cierto, más típico de hombres que de mujeres.


      Se levantó y fue al armario. Se distrajo decidiendo en voz alta cómo vestirse.


      —Subsecretario... Reunión complicada. Sobre todo para mí. Falda y tacón. Nada intimida más a un tío que una mujer que sabe lo que quiere subida en unos tacones.


      El problema estaba en que ella no sabía lo que quería ni cómo iba a responder a su propuesta. Y el problema residía también en que antes tenía la reunión con los de Homicidios y más tarde iría a la comisaría. No podía permitirse que todos la vieran con falda y tacón. Luego se pasarían el día con la lengua fuera, apostando quién le soltaba la mayor barbaridad.


      —Y eso que soy su jefa. No quiero pensar cómo deben de pasarlo las inspectoras... Juraría que hasta la criaturita de anoche, cómo se llamaba, ¿Félix?, me miró con ganas.


      Dolores Amado bajó entonces la vista hacia sus piernas, que siempre habían sido alabadas por amigas y amantes. A ella también le parecían lo mejor de su cuerpo. Una semana antes había ido unos días en la playa y habían adquirido buen color. Además, tras depilárselas el día anterior para la cena con sus amigas, estaban suaves, y sonrió pensando que ningún hombre comprendería jamás que una mujer se depilase para salir con las amigas.


      —Pero es que nosotras nos vestimos y arreglamos para gustar a las amigas. O para que se mueran de envidia, como decía Coco Chanel. Pero, sobre todo, para nosotras mismas. Para ser las princesas que todas queremos ser. Claro, los tíos no entienden esto porque no hay nada sexual en ello.


      Hizo un gesto y sonrió aún más.


      —De todas formas, no está mal que la miren a una, en especial si es un tío joven y mono como el tal Félix.


      Finalmente, decidió que no era una buena opción llevar falda ese día y eligió del armario unos pantalones anchos de lino de color negro. Lo más original eran sus bolsillos: iban por fuera. Se puso una camisa blanca, de pirata, con manga hasta el antebrazo, y para los pies optó por unas bailarinas negras. Si no se vestía de guerra, entonces iría lo más cómoda posible. También se preguntó si se maquillaba y decidió no hacerlo antes de la reunión con los de Homicidios, aunque sí luego, cuando fuera al ministerio. La verdad es que no le gustaba maquillarse.


      —Pero te empieza a hacer falta. Es ahí donde más se te notan los años. ¡Ah, Lola, la vida!...


      Se fue al armario donde guardaba los bolsos. Tenía donde escoger, pero terminó por tomar uno de cuero negro, el que más estaba usando en los últimos meses y el mismo que llevaba la noche anterior. Le resultaba perfecto porque pesaba poco. Repasó mentalmente lo que debía llevar: las llaves, la cartera, las gafas de sol, el teléfono móvil, la bolsa de las pinturas...


      —Luego dicen los tíos que vamos dobladas. Ya me gustaría verlos a ellos... Y encima yo tengo la pistola.


      La cogió de la mesilla, donde la colocaba siempre que regresaba a casa, y la metió en un bolsillo interior del bolso. Estaba desaconsejado llevarla ahí por si se producía el robo del bolso, su olvido o pérdida. El sentido común dictaba que debía portarla sobre el cuerpo, pero eso le obligaba a ponerse chaqueta, y no le apetecía. Le iba a dar calor y, sobre todo, no le conjuntaba con la ropa. También podía habérsela colocado en la espinilla. Con los pantalones anchos parecía el lugar indicado. De hecho, casi siempre la escondía ahí, pero de tanto usar la espinillera se le había roto la tira elástica la semana anterior y no había tenido tiempo de comprar una. Además, tampoco le preocupaba tenerla en el bolso. Cómo iba a olvidársela si jamás se separaba de él. Y tampoco iban a robárselo, ni siquiera de un tirón. Para eso sí que estaba entrenada.


      Al abrir el bolso, se topó con el libro manoseado y de tapas gastadas que se había llevado de la casa de Mesón de Paredes. Le habían interesado las anotaciones que había leído, supuestamente de puño y letra de la víctima, y en un impulso lo tomó de la estantería. Sabía que no estaba bien llevarse pertenencias de la casa de una víctima. Era policía, ¿cómo no iba a saberlo? Sin embargo, por ese motivo, por ser policía, se dijo que leyéndolo quizá descubriera cómo pensaba y a qué se dedicaba Carlos Durán o, incluso, hallar el motivo del asesinato.


      Miró detenidamente el libro y reconoció que la posibilidad de encontrar una pista en él era bastante peregrina. Y a punto estuvo de dejarlo sobre la mesa, pero cambió de opinión cuando se percató de que al menos aprendería algo de economía.


      Ojeó el índice. Primer capítulo: «Capitalismo: ¿de dónde venimos? Adam Smith, Karl Marx, John M. Keynes...». Segundo: «La producción, la demanda...». Tercero: «Las crisis...».


      Después, al igual que la noche anterior, lo abrió al azar y empezó a leerlo saltando de un subrayado a otro. Los autores definían el capitalismo como la mayor invención social de la historia, al tiempo que destacaban su carencia de principios éticos: «El capitalismo no está para hacer justicia, sino para ser eficiente. El problema es que su eficiencia no beneficia a toda la sociedad. Millones de personas se quedan fuera del sistema, sin posibilidad de participar en la ley de la oferta y la demanda, esa tensión entre lo que unos necesitan y otros están dispuestos a ganar».


      A la comisaria le atrajo de inmediato la lectura, mientras en su cabeza resonaba la frase de la noche anterior: «Una de las razones por la que no se entiende la economía es su lenguaje oscurantista». Involuntariamente, su dedo pulgar dejó escapar un par de páginas, pero no regresó atrás y continuó leyendo sobre cómo en el capitalismo cada persona busca su propio beneficio, lo que obliga a un crecimiento económico constante que exige una cada vez mayor explotación de los recursos y materias primas del planeta. De esa forma, los autores concluían: «El capitalismo funcionará mientras la Tierra siga ofreciendo bienes, pero será inútil cuando se agoten».


      Unas páginas más adelante el texto se internaba en los vericuetos del sistema, si bien era capaz de mantener la sencillez del ensayo y la comisaria pudo seguirlo sin grandes esfuerzos: «Para que funcione bien, no solo empresarios e inversores han de obtener beneficios, también los trabajadores deben conseguirlos mediante buenos sueldos. De lo contrario, decaerá la demanda o, peor aún, quedarán fuera de él».


      A Dolores Amado le sorprendió esa última afirmación no por su sensatez, sino porque no solía escucharse en boca de ejecutivos, políticos y periodistas del ramo, que solían abogar justo por lo contrario en aras de mantener baja la inflación.


      Continuó un párrafo más: «Tanto la socialdemocracia como el neoliberalismo creen que el capitalismo es el mejor sistema económico, pero mientras la primera intenta corregir sus excesos regulando los mercados y repartiendo la riqueza a través de impuestos que gravan a quienes más beneficios obtienen; el segundo sostiene que es perfecto en sí mismo y, por tanto, no necesita regulación ni repartición de los beneficios».


      Le hubiera gustado continuar leyendo, pero miró el reloj y se dio cuenta de que si no se marchaba, llegaría tarde. Cerró el libro, dudando si meterlo en el bolso para no cargar con más peso, pero finalmente lo puso dentro.


      Cuando ya iba a salir por la puerta, recordó que debía de estar a punto de llegarle la regla. Aunque no sabía bien cuándo le tocaba, juraría que iba atrasada.


      —De todas formas, no hay peligro. Embarazada no estoy, salvo del Espíritu Santo.


      Luego se entristeció pensando que el motivo del retraso podía ser otro, y mientras cogía unos tampones reconoció que debía ir preparándose porque cualquier día le llegaría la menopausia.


      —¡Qué fácil es ser tío, coño!

    

  


  


  
    
      CAPÍTULO V


       


       


       


       


      Dolores Amado bajaba ensimismada por la calle de Doña Bárbara de Braganza, ya casi en la esquina con el paseo de Recoletos, cuando oyó unos gritos procedentes del otro lado de la gran avenida seguidos por el aullido de una sirena de policía que se atragantaba una y otra vez.


      En un acto reflejo, mientras su cuerpo se tensaba, miró en dirección a las voces y vio a un muchacho alto, delgado, muy joven y moreno de piel, que volaba más que corría, como las gacelas que había visto en sus viajes a África. Cruzaba por medio de la calle, saltando y sorteando coches. En la mano llevaba lo que parecía un bolso negro de hombre, de los que se cuelgan en bandolera. Metros más atrás, un coche patrulla, con las luces encendidas, estaba atrapado en el tráfico de la intersección del paseo de Recoletos con la calle de Villanueva. Por más que aceleraba y reculaba al tiempo que encendía y apagaba la sirena, no lograba esquivar los automóviles para perseguir al chico, que, con menor velocidad pero aún a grandes zancadas, avanzaba hacia la comisaria mientras los viandantes se giraban sorprendidos ante la escena.


      Sin que nadie se percatase, Dolores Amado contrajo sus abdominales y, sin apenas moverse, esperó el momento en que el chico estuvo justo a su altura. Entonces, en una fracción de segundo, levantó la pierna derecha, doblada casi hasta su seno, y luego la extendió como disparada por un resorte. Lo golpeó con tal fuerza que él retrocedió de un salto. Después, cuando, trastabillando, intentó retomar la carrera, ella volvió a levantar la pierna. Pero esta vez, en lugar de extenderla de frente, lo hizo de lado, girando su cadera al mismo tiempo, como si se tratara de un ejercicio de gimnasia o un número de acróbata ensayado miles de veces. El impacto de la nueva patada fue tan brutal que lo derribó, alejándolo un par de metros. Él, al caer, soltó la bolsa y se puso la mano en su dolorido pecho, mientras Dolores Amado se sentaba a horcajadas sobre su espalda antes de que pudiera recuperarse. Entonces lo inmovilizó presionándole con una rodilla el cuello y sujetándole con una mano el brazo derecho detrás de la espalda.


      En ese momento se escuchó un frenazo y cómo los agentes de policía se bajaban apresuradamente del coche patrulla. Para entonces, Dolores Amado estaba rodeada de curiosos, entre los que algunos aplaudían. También muchos conductores miraban con atención desde sus volantes, bloqueando aún más el congestionado tráfico matinal.


      —¿Un tirón? —preguntó ella mientras uno de los agentes colocaba las esposas al muchacho y se fijaba en la placa que Dolores Amado acababa de sacar del bolso.


      —Sí —respondió él, que al reconocer su graduación empezó a tartamudear—. Mu... muchas gracias por la ayuda. No, no... no es normal ver a una comisaria deteniendo a un tironero.


      —Tantas cosas no son normales en esta vida... Dime, ¿qué ha pasado?


      —Que el chico ha tenido mala suerte. O nosotros buena. Bajábamos por Villanueva cuando un señor ha gritado: «¡Al ladrón! ¡Al ladrón!». Entonces hemos visto a este corriendo.


      La comisaria observó con atención la bandolera robada que tenía en la mano. De piel buena al tacto, observó su marca y supo inmediatamente que no era de imitación.


      Como la cremallera estaba entreabierta, miró en su interior y vio lo que parecía un montón de billetes. La abrió un poco más y comprobó que se trataba de dinero. Mucho dinero. Había un fajo de billetes morados, otro de billetes amarillos, dos con billetes verdes y cuatro con billetes anaranjados. Intentaba hacerse una idea de cuánto parné había cuando apareció un tipo de unos treinta años con traje azul oscuro, camisa blanca a rayas azules, con puños y cuello blancos, corbata ancha de color rosa y pelo engominado, ligeramente rizado por detrás.


      —¿Puede darme mi bolso? —reclamó en tono apremiante.


      —Depende. Es la prueba de un delito y aquí hay mucho dinero...


      —Todo legal. Iba a comprar un coche con él.


      —¿Y lo paga en efectivo?


      —Naturalmente. El vendedor me hace descuento si se lo doy en mano.


      —O sea, dinero negro.


      —Lo será cuando pase a manos del tipo que me lo vende, siempre y cuando él no lo declare, y siempre y cuando yo no pague los impuestos por la compra-venta, lo que tengo intención de hacer, pues he de facturar a mi empresa. Para su información le diré que el dinero que hay en la bolsa coincide con el del contrato que tengo aquí en el bolsillo de mi chaqueta, pero le juro que si me hace enseñárselo, llamo a mi abogado para que le ponga una denuncia por abuso policial.


      —¡Ah! En lugar de estar agradecido por haber detenido al tipo que le ha robado...


      —¿Por qué? Usted ha hecho su trabajo. Para eso pagamos los impuestos la gente como yo, para que usted mantenga el orden de las cosas...


      Dolores Amado sintió una gran ola de asco en el estómago y decidió hacer pagar a aquel hombre tanta arrogancia.


      —Tendrá que poner una denuncia para recuperar el bolso.


      Entonces el empresario miró al chaval que, a unos seis metros, se apoyaba de pie en la parte posterior del coche patrulla, aún doliéndose del costado.


      —O sea, que voy a tener que perder mi tiempo por este moro de mierda.


      —Puede presentar la denuncia por hurto, pero si usa esa expresión delante de mí una vez más, aconsejo al chico que lo demande por injurias.


      El tipo dejó escapar el aliento de golpe por la boca en un gesto despectivo, más dirigido a la comisaria que al magrebí. Luego, con una mueca sarcástica, respondió:


      —Me gustaría ver si en este país hay un juez con cojones para condenarme por decir la verdad después de que este me haya robado.


      Dolores Amado sabía que llevaba razón. Pero la razón, en este caso, nada tenía que ver con la justicia, y hubo de reprimirse para no hacer lo que le pedía el cuerpo: darle una patada en plena boca como la que había pegado al muchacho.


      Luego sopesó la situación con más calma. Probablemente, él decía la verdad y no se trataba de dinero negro. Estaba tranquilo y muy seguro de sí mismo para andar mintiendo. Pero podía ser peor. Podía ser que fuera dinero sucio y no pasara nada aunque ella lo detuviese. Su abogado se las apañaría para que no lo acusaran.


      Estaba furiosa, pero no podía hacer nada. Después miró al muchacho y sintió compasión. Sudaba y se le saltaban las lágrimas. Le calculó unos dieciocho años. Probablemente era marroquí, como había adivinado el de los rizos, o argelino. Los agentes lo habían registrado y no llevaba armas. Tampoco opuso resistencia tras el arresto ni intentó escapar. Ni siquiera soltó un insulto. Permanecía callado, asustado y triste como un pajarillo. Le pareció buen chaval.


      Su compasión no significaba que aceptara lo que acababa de hacer. Había robado a un tipo arrogante y con mucho dinero, pero ser arrogante y rico no era delito. Y aunque lo fuera, un crimen no disculpaba otro. Además, bien podría haberle quitado el salario del mes a un padre de familia o la pensión a una viuda, dejándolos sin comer. O peor aún, podría haber tirado al suelo a cualquiera de ellos y haberles causado graves heridas.


      Dolores Amado se hallaba en medio de una contradicción que le surgía en muchas ocasiones. Lo que la comisaria entendía, Lola no lo aceptaba. Esta se colocaba siempre de parte de los débiles y, en ese momento, pese a todo, el débil era el muchacho.


      Según la ley, como en la bolsa había más de cuatrocientos euros, no había cometido falta, sino delito, y si el repeinado quería joderlo, le colgarían violencia y todas las agravantes posibles. Por poco que tuviera algún antecedente, iría a la cárcel.


      Reflexionó sobre lo injusto del sistema. Si el chico hubiera robado un monedero con treinta euros a una señora camino de la compra, lo pondrían en la calle, pero como se lo había quitado a uno que iba a comprar un coche de lujo, acabaría en la trena. Las palabras del empresario resonaron entonces con más fuerza en su cabeza: «Para eso pagamos los impuestos la gente como yo, para que usted mantenga el orden de las cosas...», y se sintió alienada.


      Sopesó si devolver el bolso al de los rizos. Quizá de esa forma no presentaría denuncia, siquiera por no perder tiempo o hasta por pereza. Y lo mismo podría pasarle al fiscal. Si no había acusación, podría dejar correr el asunto. En cuanto al chaval, quizá no volviera a robar tras el susto. Aunque cabía la posibilidad de que, con la impunidad, siguiera por el mal camino.


      Dolores Amado odiaba ese tipo de situación y, una vez más, confirmó su determinación de no haber opositado a juez cuando acabó la carrera. Le gustaba la investigación y la resolución de los casos, no tener que decidirlos.


      Finalmente, entregó la bandolera al tipo soberbio, pero lo hizo con tal fuerza que él se sorprendió y tuvo que retroceder un paso para mantener el equilibrio.


      —Si quiere poner denuncia deberá ir a la comisaría. ¿Dónde lo lleváis? —preguntó volviéndose a los dos agentes que habían presenciado el diálogo y también se sentían confusos. Por un lado, les parecía normal el enojo del hombre. Ellos mismos estaban hartos de detener a chicos jóvenes que buscaban la vía fácil del tirón o el atraco para vivir. Por otro, entendían a la comisaria. Fulanos como aquel despreciaban a la policía, a los jueces y a cualquiera que tuvieran por delante, como si fueran los amos del mundo.


      —A la de Centro. Nosotros somos de allí —contestó el mayor.


      —Pues si quiere presentar denuncia tendrá que ir a Leganitos —bufó Dolores Amado dirigiéndose al repeinado antes de darse media vuelta.


      El empresario, los agentes de la patrulla, el muchacho magrebí y dos curiosos que habían llegado a escuchar el diálogo la siguieron con la mirada. Ella sintió aquellos seis pares de ojos clavados en su espalda y tuvo una sensación desagradable, aún sin adivinar que todos le estaban dedicando un pensamiento, cada cual más vulgar. Todos, salvo el magrebí y uno de los curiosos, que era homosexual.


      Al doblar la esquina, cuando nadie la observaba, se sacudió el polvo del bajo del pantalón y se examinó por todas partes. Apenas estaba desarreglada, aunque una gota de sudor le recorría la sien y otra la espalda. Cerró los ojos y dejó que una agradable brisa le refrescase el cuerpo mientras respiraba despacio y profundamente. Luego abrió los ojos y se fijó en las jardineras y los árboles que había frente a ella. La primavera estaba a punto de dejar paso al verano, pero aún permanecían en su apogeo los colores vivos de algún tulipán tardío y unos ramilletes de lirios. También se entretuvo observando el fluir de los coches arriba y abajo. Parecía como si fueran agua que corría en medio de los árboles. Si, como había metaforizado un escritor español, la Castellana era el verdadero río de Madrid, entonces los paseos del Prado y de Recoletos se convertían en su nacimiento.


      Inhaló aire sin dejarlo salir, y, por un momento, todo le pareció un paisaje asturiano.


      —¡Qué cosas más raras que hace la mente!


       


      ***


       


      Aunque la irritación permaneció durante un buen rato más, la vista del Pabellón del Espejo consiguió relajarla. Allí estaba aquella obra de azulejo blanco, madera verde y cristal, tan de Madrid de otros tiempos, aunque ella no supiera de cuáles. Había ido allí a menudo en su juventud, antes de su marcha de España, si bien no había vuelto tras su regreso. Pero por alguna extraña razón, la noche anterior, en casa de Carlos Durán, se le ocurrió que sería un buen lugar para reunirse, sobre todo teniendo en cuenta que a esa hora habría poca gente. Demasiado temprano para los madrileños, amantes de un horario tan particular y genuino que ni la totalitaria globalización había podido acabar con él.


      Subió las escaleras del Pabellón y se sorprendió. Dentro del café había más gente de la que esperaba. Miró el reloj para comprobar si por el arresto del joven magrebí llegaba tarde. Pero solo eran las nueve y diez. Sucedía que en un par de mesas estaban desayunando dos parejas de jubilados, y en otras tres, sendas familias de turistas, dos francesas y una alemana. No le molestó ni le sobró nadie.


      Giró la vista hacia la izquierda y la escena que vio le devolvió cierto buen humor. Allí estaban, sentados en los sillones de terciopelo rojo, junto a una mesa de mármol blanco, Feliciano y Paco el Fiera. No había nada más fuera de lugar. Estaban tiesos, como esos enanos de plástico que la gente pone en los jardines de las casas de campo. Tiesos, y como si un letrero luminoso dijera: «Somos policías, perdonen las molestias».


      Saltándose muchas normas, los había citado allí por una cuestión práctica. Estimó que, al estar en un sitio céntrico, el Pabellón les iría bien a todos, y ninguno se vería obligado a desplazarse hasta su despacho, que, como ella misma había asegurado, quedaba muy a desmano.


      Además, la alternativa de pedir prestada una sala en la comisaría de Centro le resultaba incómoda, sobre todo por las horas a las que se había cometido el crimen. Habría tenido que despertar al comisario, lo que le pareció innecesario cuando ella misma se estaba ocupando del asunto. Con todo, se trataba de una verdad a medias, pues también prefería mantener la investigación sin interferencias el mayor tiempo posible. Por ese motivo tampoco había llamado a su colega cuando se levantó. Actitud que, pese a todo, empezaba a reprocharse.


      Existía otro problema. Apenas contaba con gente de confianza a su alrededor. Desde que había entrado en la policía como inspectora, cuando tenía veinticinco años, había permanecido apenas cuatro años en el Cuerpo. El resto, hasta su vuelta a España como comisaria, dos años atrás, los había pasado en el extranjero. De ahí que sus compañeros la consideraran una advenediza, llegada al cargo por ser mujer, en honor de una cuota no escrita o una decisión políticamente correcta. Tanta animadversión y prejuicio la irritaban. Y la hacían desconfiada. ¿Por qué nadie se había fijado en su currículum, su carrera como policía de la ONU, en todos aquellos años de ausencia? ¿Por qué nadie daba crédito al hecho de haber obtenido la mejor puntuación de todas en las oposiciones a comisario? En el fondo, conocía bien el motivo. Es el problema de las burocracias. Se construyen desde dentro. El mundo exterior es su enemigo. En honor a la verdad, a ella le sucedía lo contrario: tras haber pasado tantos años fuera, se sentía como un organismo extraño en el Cuerpo.


      Por último, existía una razón más para citarlos allí, en aquel sitio tan fuera de lugar para una reunión policial. Como mujer creía que había otra forma de hacer las cosas en la vida. Prefería tratar el asunto en un café como el Espejo que ir a la sala de reuniones de la comisaría con sus sillas de madera o, peor todavía, de plástico, sucias, rotas y pintarrajeadas. No estaba mal un poco de color de vez en cuando. En cuanto a la discreción que un caso policial pudiera exigir, bastaba con que no hubiera nadie en las mesas de al lado y mantener la conversación en un tono bajo.


      Paradójicamente, sus amigas le reprochaban esa actitud más que nadie. Les parecía que hacía un flaco favor al género saltándose las normas sociales impuestas por el modelo masculino. Con comportamientos como ese la iban a tomar por una cursi o, peor, por una estrafalaria. Y eso el machismo se encargaría de extenderlo al resto del género. Mejor no salirse del papel.


      —Pero, entonces, ¿por qué decimos que si las mujeres gobernásemos, el mundo sería mejor? Los hombres solo nos dejan participar en sus juegos con la condición de que sigamos sus reglas? ¡Vaya igualdad! —respondía ella.


      Al final solía darles la razón. Demasiado esfuerzo y riesgo en intentar cambiar el modelo. Bastante duro era ya demostrar que se podía ser tan buena en el trabajo como cualquier hombre.


      Si esta vez se declaró en rebeldía y decidió convocar la reunión en el café fue por un impulso. O, quizá, porque en su subconsciente había decidido aceptar la propuesta del subsecretario y, aunque no lo supiera, empezaba a importarle poco su carrera como comisaria.


      Se fijó en que Feliciano presentaba mal aspecto, típico de quien no ha pegado ojo. Con todo, parecía estar divertido con la situación. Paco el Fiera, en cambio, tenía el gesto torcido.


      —¿Qué tal está Feliciano? Parece que no haya dormido.


      —Poco, señora comisaria. Al acabar en Mesón de Paredes fui a la oficina a buscar en los archivos, a ver si había algo sobre Carlos Durán, algún antecedente...


      —¿Y?


      —Nada. No hay absolutamente nada. Estaba limpio como una patena.


      A la comisaria le hizo gracia lo antiguo que era Feliciano.


      —Me lo imaginaba. ¿Y no ha podido descansar?


      —No mucho. Dormí en la comisaría, pero a las siete y media me llamó mi santa. Se me olvidó avisarla y andaba preocupada. Luego ya no pude conciliar el sueño y fui al bar a tomar un café antes de venir aquí.


      —¿Cuántos se toma al día?


      —No sé, ocho o nueve.


      —Por eso le cuesta tanto dormir.


      Feliciano asintió con cara de circunstancias.


      —¿Y el chico?


      Los dos policías se miraron y se encogieron de hombros.


      —Ni siquiera sabemos cómo se llama.


      —Félix, creo recordar.


      En verdad, apenas se conocían los unos a los otros. Feliciano y Paco el Fiera habían coincidido en algún otro caso, aunque siempre en reuniones así, muy rápidas, muy de exponer los hechos y después cada uno a su colmena. Estaban adscritos a unidades distintas y normalmente su labor iba en paralelo. A Félix Osorio no le había tratado nadie. No solo llevaba poco tiempo, sino que trabajaba en la brigada de Investigación Tecnológica, a cuyos agentes en el Cuerpo se los conocía como los «ratoneros», un juego de palabras entre el ratón del ordenador y el hecho de que no pusieran nunca pie en la calle.


      Tampoco ella había tenido mucho trato con Feliciano ni con Paco el Fiera. Además, desde los años pasados fuera de España, en su posición al frente de la UDYCO se imponían casi siempre más tareas administrativas, y a veces políticas, que de investigación. Justamente, lo que menos apreciaba de su cargo. Por ese motivo, su presencia allí no era habitual, como tampoco lo fue que la noche anterior hubiera acudido al lugar del crimen. Lo hizo solo por una razón sencilla: lo que más le gustaba de ser policía, lo que más le intrigaba, lo que más le apasionaba y lo que más placer le proporcionaba era descubrir cómo se había cometido un crimen. Más incluso que detener a su autor. El arresto suponía la guinda, el eureka del científico, pero amaba el reto de investigar con las pistas que iba hallando. A veces se imaginaba como un paleontólogo desenterrando huesos de dinosaurios y reconstruyendo todo un animal a partir de un par de vértebras, una huella y alguna costilla. Le entusiasmaba cómo se engarzaban las piezas, cómo unas llevaban a otras, y apilarlas en una especie de pira hasta encender con ellas el fuego que iluminaba el pasado. Le atraían los detalles como a un compositor las notas de una partitura. Le deleitaba enredarse en ellos. Jugar con las hipótesis, corregirlas, valorarlas y ajustarlas, como los escritores juegan con las palabras, las frases y las novelas. Sí, el proceso de investigación de un crimen se asemejaba al de la música o al de la literatura, sus otras grandes aficiones. Le agradaba escuchar una sinfonía o leer un libro, pero llegar a la nota final o la última página no constituía el momento más feliz. Al contrario, a veces se convertía en el más triste, pues con él llegaba el silencio o el adiós a los personajes. En la investigación sucedía igual. Como era natural, perseguía arrestar al ladrón o el asesino. Pero ese objetivo podía ser frustrante. Y no solo por palpar lo más bajo de la condición humana, sino porque, en ciertos momentos, los peores de su carrera, había llegado a comprender un robo, como le acababa de ocurrir con el joven magrebí, o hasta un acto violento.


      Iba a llamar a Félix Osorio por el teléfono móvil cuando este apareció por la puerta, tras lo que pidió disculpas. También presentaba mal aspecto, en su caso agravado por la resaca, aunque ella no lo sabía. En cualquier caso, no le dio pena. Tenía veintiséis años y por poco que durmiera esa noche en condiciones, al día siguiente estaría como una rosa. Y si no, acumularía sueño como todos. El insomnio es la enfermedad del buen policía.


      —¿Falta alguien?


      —Felipe, mi compañero. Ha ido al Instituto Anatómico Forense para recibir a los padres de CDA —aclaró Feliciano.


      A Félix Osorio le chocaron las siglas en un primer momento. Luego comprendió que representaban las iniciales del muerto. Sabía por qué algunos de sus colegas abreviaban el nombre de las víctimas: para distanciarse. Tal frialdad no significaba que fueran desalmados o cínicos, simplemente les ayudaba a ser profesionales y bordear la melancolía que amenazaba detrás de cada delito. No había que dejar que se apoderaran de uno determinados sentimientos. En cuanto se compadecía a la víctima, la depresión daba una dentellada. Hacía falta protegerse en un oficio en el que las víctimas suministraban el pan de cada día. Algunos se blindaban identificándolas con iniciales, otros riéndose de las posturas que presentaban los cadáveres en los asesinatos. El humor negro se convertía en el mejor escudo, y las bromas no respetaban a nadie, ya fueran mujeres que sufrían la violencia doméstica, heridos de atentados terroristas o bobos esquilmados por carteristas. Algo difícil de entender si no se estaba en el Cuerpo.


      —Bueno, ¿qué tenemos? —preguntó la comisaria mientras el camarero se acercaba y tomaba nota. Los tres hombres pidieron desayuno con porras y ella un café con leche, arrepintiéndose de nuevo por haber desayunado en casa.


      —Por mi parte, poco —declaró Feliciano—. Como acabo de comentar, en los archivos no hay nada. Ningún antecedente. Felipe indagará ahora con los padres, y por ahí empezaremos a tirar del hilo. Si le parece bien, yo me acercaré a Mesón de Paredes a ver si tengo más suerte con los vecinos y esta vez me abren la puerta. Si no, tendremos que recurrir al juez. ¡Ah! Y me ha llamado el agente al que encargué buscar la pistola por los alrededores para informarme de que, por supuesto, no la han hallado.


      —¿Por qué «por supuesto»?


      —Porque mucho me equivoco o esto es obra de un profesional.


      La comisaria asintió y miró a Paco el Fiera.


      —Por mi parte, menos aún. Cuando me marché, pasé por el laboratorio y dejé las huellas y el mono del operario de Subredes. También el teléfono móvil. Aún están analizándolo todo y, como se podía prever, no hay resultados. Yo no me quedé porque anteanoche ya tuve otra salida de urgencia y no dormí. Así estoy...


      En su tono se observaba más reproche que disculpa, y la comisaria cayó en la cuenta de que quizá se había equivocado convocándolo a la reunión sin poseer los resultados de las pruebas. Iba a pedirle perdón, pero cambió de parecer. Si hubiera sido Feliciano, lo habría hecho. Quizá resultaba un poco simple, pero era noble y buena persona. En cambio, Paco el Fiera tenía aire atravesado, y excusarse no haría más que alimentar su mal carácter.


      —Quizá hubiera sido mejor dejar el móvil al inspector para que lo examinara —afirmó Dolores Amado señalando a Félix Osorio.


      —A mí me importa un bledo quién lo tenga. Lo llevé al laboratorio porque es el procedimiento habitual. Siempre se revisan allí, y cualquier petición, desde examinar la agenda hasta verificar los mensajes, la hacemos nosotros. También avisamos si vemos algo extraño o alguien llama. Ahora, si usted ordena que se lo entregue al inspector, por mí no hay problema. Por mí, como si queman el móvil a lo bonzo.


      Dolores Amado tragó saliva y confirmó que cualquier condescendencia con Paco el Fiera estaba fuera de lugar. Pese a ello, prefirió no responder. No tenía ganas de pelear por estupideces a las nueve y media de la mañana. Miró a Félix Osorio y le hizo un gesto para que hablara.


      —Tengo aquí el ordenador portátil de Carlos Durán. En cuanto llegue a la unidad, lo examinaré meticulosamente. No pude hacerlo anoche, comisaria, porque acabé a las cuatro y media y estaba muerto de cansancio. Necesitaba dormir un rato...


      Al contrario que su colega, su tono parecía pesaroso. Luego sacó del bolsillo el papel en el que había hecho las anotaciones la noche anterior.


      —Sí eché un vistazo al juego Vidas paralelas y paseé por las calles de Nueva York con el avatar de la víctima, que también se llama Carlos. En su perfil dice, en inglés, que trabajaba como asesor financiero para una firma de Wall Street. Bueno, en realidad trabajaba y trabaja, porque el avatar no ha muerto. Además, miré el contenido del maletín que llevaba en la mano. Contenía un folio en el que se leía de forma textual: «Shorting: GlobalGen. Miércoles. Entre 10:00 y 10:45 EST. Veinte millones». No lo entiendo, pero creo que se relaciona con algo que sucedió después. Cuando estaba parado en una esquina de la Tercera Avenida y la calle 49, se acercó un tipo llamado David Young. Conocía a Carlos Durán, o al menos a su avatar, aunque yo diría que también al de carne y hueso. Lo saludó y le preguntó si podía confiar en él para acortar a GlobalGen.


      —¿Qué es eso de acortar? —preguntó Dolores Amado.


      —Sería la traducción de shorting, pero no sé qué significa. No tiene sentido... En fin, como no sabía qué hacer, decidí seguirle la corriente y le dije que sí, que podía confiar en mí. Al tal David le gustó mi respuesta y me indicó que como el miércoles volaba de vuelta a Nueva York desde Australia, no podría comunicarse ese mismo día para saber cómo había ido todo. Pero me citó, quiero decir, al avatar de Carlos Durán, para hablar del asunto el jueves...


      —¿Dónde?


      —Allí mismo, en el juego. Justo en la esquina de la Reserva Federal para, según remató, mearse en ella.


      Al terminar de hablar, Feliciano y Paco el Fiera miraron al joven inspector como las vacas al tren. No habían entendido absolutamente nada del juego, de los avatares, de las Vidas paralelas, de quién era quién ni, por supuesto, del shorting. Estaban mareados, como si acabaran de bajarse de una montaña rusa. La comisaria, en cambio, siguió casi todo el hilo de la narración gracias a la explicación que le había dado el inspector sobre los mundos virtuales y a alguna otra información más que había leído en internet antes de acostarse.


      Sin embargo, tampoco comprendía el significado de la palabra shorting. Le extrañó. Después de estar dieciséis años trabajando con el inglés por medio mundo y tras su relación de ocho años con Paul, quien no hablaba palabra de castellano, su vocabulario en el idioma de Virginia Woolf se podía calificar de excelente.


      Félix Osorio le entregó entonces la nota escrita que estaba en el portafolios del avatar. Ella la guardó en su bolso, entre las páginas del libro de economía, mientras él parecía esperar un veredicto. ¿Aprobado? ¿Suspenso? No lo hubo.


      —¿A qué hora te citó o, mejor dicho, citó al avatar de Carlos Durán el jueves?


      —A las once de la mañana de aquí. Las cinco de la mañana en Nueva York.


      —A esa hora solo se levantan los ejecutivos de Wall Street. Quieren saber qué han hecho los mercados asiáticos y qué están haciendo los europeos para preparar sus estrategias. Lo de mearse en la Reserva Federal también suena a ejecutivo. No sé qué les pasa con ella, pero le tienen manía. No te digo más que algunos afirman que su presidente es comunista. En cualquier caso, todo parece confirmar que Carlos Durán también parecía comunista así que es de suponer que shorting es jerga financiera. Buscaré si se trata de un término bursátil o qué demonios quiere decir... Ahora hagamos un resumen de lo que sabemos.


      —Estos deben de ser los métodos extranjeros, ¿no? —interrumpió de repente Paco el Fiera.


      —¿Perdón? —respondió ella en tono seco mientras Feliciano bajaba la cabeza intuyendo lo que iba a suceder.


      —Quiero decir que si los cuatro gatos que estamos aquí somos los cuatro gatos que estuvimos anoche en Mesón de Paredes y si todos sabemos lo mismo —por cierto, más bien poco—, lo de hacer un resumen para nosotros mismos debe de ser un método que usted aprendió cuando estuvo fuera, pero que no entiendo para qué sirve, sobre todo cuando algunos tenemos mucho trabajo por hacer y otras investigaciones pendientes.


      La nueva insolencia de Paco el Fiera la pilló a contrapié, y, olvidándose de su intención de no ser condescendiente con él, a punto estuvo de darle una explicación de por qué debía hacerse ese resumen, de lo fácil que resultaba que a cualquiera de ellos se le hubiera pasado por alto un detalle o de que, al oír toda seguida la información recogida, a alguien le surgiera una idea que iluminara el caso o abriera un camino en la investigación. Le parecía un procedimiento lógico y daba por hecho que se hacía en cualquier reunión de ese tipo.


      Rectificó a tiempo. Claro que se trataba de un procedimiento lógico. Paco el Fiera no intentaba más que sacarla de sus casillas y, aunque estaba próximo a conseguirlo, no entendía por qué. ¿Se trataba de una venganza por haberle hecho ir a la reunión sin tener aún los resultados del laboratorio? ¿Por puro machismo? ¿O, simplemente, por una cuestión de carácter que le hacía comportarse así con todo el mundo?


      Luego meditó si responderle como se merecía, pero decidió que no se trataba del mejor momento. Ya tendría la oportunidad de hacerlo más adelante. En ese sentido, la edad la había convertido en una mujer cauta.


      Se limitó a salir del paso con una contestación sencilla.


      —Se sorprendería, Paco, de los buenos resultados que pueden lograrse con esos métodos extranjeros. Feliciano, por favor, haga el resumen.


      —Sí, comisaria. A falta de la autopsia, que precisará la hora de la muerte, podemos concluir que una persona, presumiblemente un hombre, entró por la ventana de la cocina del tercero A, en el número 7 de la calle de Mesón de Paredes, antes de la medianoche. Para acceder a esa ventana empleó la escalera telescópica de aluminio hallada junto al portal y propiedad de Subredes, una contrata de Redes, la compañía telefónica, según se indica en una pegatina. A esa firma pertenece también el mono de trabajo que con toda seguridad usó el asesino para subir hasta la vivienda sin despertar sospechas. Una vez en la cocina, el criminal se dirigió al salón y disparó en la nuca a la víctima, que estaba jugando en el ordenador. Por la posición en la que descubrimos el cadáver, frente a la pantalla y con la cabeza sobre la mesa, es de suponer que CDA no se enteró de nada. Todo debió de ser muy rápido. Apenas un instante. Después el asesino salió de casa. Particularmente pienso que, aunque la puerta del apartamento estaba abierta, en realidad se fue por la ventana para mantener su apariencia de empleado de Subredes y no cruzarse, por accidente, con algún vecino en la escalera del inmueble... En principio, no faltaba nada en el piso. La cartera, con ciento cincuenta euros, estaba en la mesilla de noche; las habitaciones no se encontraban revueltas, y algún objeto de valor, como el ordenador, seguía en su lugar. Por ello, creo que podemos descartar el robo como móvil. Parece ser que CDA era ejecutivo o empresario, sin que se pueda establecer, de momento, conexión entre esta actividad y su muerte. Si he entendido bien, el juego del ordenador puede tener relación con su trabajo, aunque confieso que todo eso para mí es un tanto confuso. Admito que quizá deba jubilarme. El mundo está cambiando, al menos para mí. Aunque aún faltan los resultados de la autopsia, los del laboratorio y el interrogatorio de los padres y vecinos, creo que andamos un poco perdidos. Tenemos pocas pistas. Pese a ello, como dije antes, me inclino por pensar que estamos ante un asesinato por encargo perpetrado por un profesional. Me lleva a ese convencimiento la rapidez y sangre fría con la que se ejecutó la acción y la ausencia del arma homicida. Me sorprendería mucho que las huellas que hemos recogido fueran las del autor del crimen.


      —Dice que el asesino descendió de nuevo por la escalera de aluminio... Entonces, ¿por qué estaba abierta la puerta de la calle? O ¿quién la abrió y cuándo?


      —Tengo una teoría o quizá un pálpito. Considero que el homicida lo hizo con la intención de que hallásemos pronto el cadáver y así se difundiera la noticia cuanto antes. Como si quisiera comunicar a quien le encargó el trabajo que ya estaba hecho.


      —¿Ha verificado con Subredes si echan en falta una escalera de aluminio de esas dimensiones en algún almacén? No sé, quizá alguien vio algo —preguntó la comisaria.


      —Les llamé antes de empezar la reunión y les di el número de inventario que aparecía en la pegatina. Van a averiguarlo. También estoy esperando a que los de la científica terminen con el mono de trabajo para enviárselo a los de Subredes a ver si alguien lo reconoce como suyo.


      A Dolores Amado le encantó el resumen de Feliciano, e intentando cambiar el mal humor que le había dejado la impertinencia de Paco el Fiera preguntó sonriendo:


      —¿Por qué presume que el asesino es un varón?


      —Porque afortunadamente la mujer no se ha igualado al hombre en todo. Por experiencia sabemos que en el sector de los asesinos profesionales apenas trabajan féminas, salvo en las películas de Hollywood. No digo que no haya asesinas ni que se deba descartar completamente como hipótesis de trabajo, pero la proporción debe de ser de noventa y nueve hombres por cada mujer. Y cuando digo afortunadamente, no me malinterprete, comisaria. A mí estas cosas de que ustedes tengan los mismos derechos me parecen bien. Es solo que... A veces, creo que no siempre la igualdad se ha hecho en la dirección correcta. Quiero decir, la mujer se ha igualado al hombre, pero, en ocasiones, debería haber sido al revés. No sé si me explico bien. Le pondré un ejemplo. Cuando la mujer entró en el Ejército, todos lo consideraron un logro. A mí, en cambio, me pareció un gran paso atrás. Lo que me habría gustado es que los hombres nos hubiéramos igualado a la mujer y que tampoco fuéramos al Ejército. Así, quizá, se acabarían las guerras. Pero es que yo soy pacifista.


      —Impecable razonamiento —apreció la comisaria, que no salía de su asombro pues no esperaba un Feliciano tan sofisticado en su reflexión. A pesar de esa admiración, se sorprendió a sí misma diciendo—: Tiene razón. Pero déjeme que añada una cosa. Aunque comparto su pensamiento y ojalá hubiera sido como usted dice, las mujeres reclamamos los mismos derechos que los hombres, entre ellos también el de hacer las cosas mal. Quiero decir, en la igualdad, también entra el derecho a equivocarnos.


      A Dolores Amado le salió aquella respuesta porque siempre lo había creído así. Para ella se trataba del último reducto machista, el que más tardaría en caer. Los hombres llevaban miles de años gobernando y haciéndolo mal, y ahora que las mujeres empezaban a acceder al poder, no se les permitía cometer el más mínimo error.


      Al momento se arrepintió. Feliciano no era un enemigo y se dio cuenta de que debía hacer alguna concesión.


      —Aunque, por ese motivo, porque todos tenemos el derecho a errar y las mujeres también nos equivocamos, tampoco nosotras deberíamos ir afirmando por ahí, como hacemos muchas veces, que somos mejores que los hombres. Dicho cínicamente, Feliciano —añadió mientras esbozaba una media sonrisa—, la igualdad está en que hombres y mujeres somos igual de imperfectos...


      Al acabar de hablar, se fijó en la cara de fastidio de Paco el Fiera y bromeó:


      —Claro que algunos son más imperfectos que otras.


      Como nadie se dio por aludido y para evitar que así fuera, pasó enseguida a asignar las tareas.


      —Feliciano, por favor, hable con los vecinos y meta prisa a los de Subredes con el tema de la escalera y el mono. Paco, póngase con lo suyo. No es necesario que le diga cuál es su misión...


      Al llegar a Félix Osorio, titubeó. Sentía el impulso natural de tutearle. No sabía bien dónde nacía esa necesidad. Quizá fuera una simple cuestión de piel, tan importante para ella. Pero también lo eran las formas y cambiar al tú en ese momento sonaría extraño. Parecería incluso un desprecio para alguno de los presentes, aunque no supiera bien si para Paco el Fiera y Feliciano o para el joven inspector.


      —Félix, examine el ordenador e infórmeme de lo que le parezca importante. ¡Ah! Y una cosa más para todos. Sé que todavía hay que decidir quién se encarga del caso. Si la comisaría de Centro o mi unidad. Como desconocemos el móvil del crimen, no quiero dejar la investigación en otras manos, no vaya a ser que estemos ante un ajuste de cuentas de alguna mafia. Además, confieso que me gustaría quedarme con él; ya veremos si es posible. Nos reunimos de nuevo a las dos de la tarde, esta vez en la comisaría de Centro. Allí resolveré el asunto de las competencias con el comisario. Usted, Paco, venga solamente si tiene algún resultado.


      —Mejor. Las dos es hora de comer y me quedaría sin papear —respondió torciendo hacia el lado derecho la comisura de los labios.


      Dolores Amado sopesó de nuevo si ponerlo en su sitio. No deseaba montar el número para que luego él fuera diciendo que era una histérica, y sin embargo tampoco le resultaba fácil callar. Se haría mala sangre y estaría irritada todo el día. Le desesperaba el comportamiento tan extendido de ese tipo de gente que le consumía el alma y la energía. Al final, ganó una vez más la prudencia. Nunca embarazarse con necios.


      La comisaria iba a decirles que se fueran a pagar los desayunos cuando se detuvo un momento en la mirada de Félix Osorio. Con la cabeza ladeada, sus ojos estaban a la expectativa como un perro esperando una galleta. Ella sabía que estaba muy verde, probablemente no solo como policía, sino también en la vida. Pero al mismo tiempo parecía un tipo sano, sobre todo comparado con Paco el Fiera. No lo pensó dos veces.


      —Buen trabajo, Félix.


      El inspector contuvo la respiración un instante antes de esbozar una sonrisa, y la comisaria observó entonces que no llevaba las gafas de la noche anterior.


      —Gracias.


      Ella añadió:


      —Buen trabajo, Feliciano. Se pueden marchar los tres.

    

  


  


  
    
      CAPÍTULO VI


       


       


       


       


      Antes de salir a la calle, Dolores Amado se dirigió al baño para maquillarse y calmar su malestar. Pese a reconocer que se había equivocado al convocar a Paco el Fiera, no entendía su carácter insoportable y sus continuas protestas.


      —En lugar de estar contento por desayunar en un lugar agradable, venga a joder. No se puede dar de comer margaritas a los cerdos.


      Después, mientras se retocaba la raya del ojo, agradeció a Feliciano su intervención sobre la igualdad de la mujer. Estaba convencida de que lo había hecho para distanciarse de su colega, aunque a ella la actitud de Paco el Fiera no le parecía machista, sino cargante.


      Bajó los escalones de salida del café y miró el reloj: las diez y cinco. Iba bien de tiempo. La cita en el ministerio, que estaba a dos pasos, era a las diez y media. Luego, instintivamente giró la vista hacia la esquina de Bárbara de Braganza con Recoletos. No se le había ido de la cabeza el muchacho magrebí.


      —Pobrecillo. Con lo guapo que resultaba llorando y todo.


      Empezó a caminar hacia Colón, cruzó Génova, subió la calle y, al pasar ante un bar y ver las pulgas de tortilla en la barra del mostrador, sintió la llamada de la gula. Dudó un momento si comerse una. Finalmente, entró, la pidió y salió de nuevo a la calle. Tenía que aliviarse del arresto del chico, los mosqueos con Paco el Fiera y los nervios de la reunión con el subsecretario. Ya se castigaría esa tarde en el gimnasio.


      —¿Qué sería de mí sin la tortilla? ¿Y qué sería de mí si no fuera al gimnasio todas las tardes? Eso se lo debo a Paul. ¿Otra vez con Paul, Lola?


      Se metió por Monte Esquinza y, al torcer por Alcalá Galiano, descubrió un corro de policías charlando. Aunque iban de paisano, se sabía su oficio y, a pesar de todos sus años de profesión, le llamó la atención tanta concentración de testosterona. Al dirigir la mirada un poco más abajo, entendió la escena. En la esquina con Amador de los Ríos estaban el ministro del Interior, dos jueces y un fiscal de la Audiencia Nacional. Los conocía a todos. Al ministro, por ser su jefe, a los jueces y al fiscal porque muchos de los casos de la UDYCO terminaban en sus juzgados.


      Intentando desdramatizar la mañana, ironizó para sí: «Buen momento para robarle el bolso a una señora —aunque al instante se le congeló el gesto—, o para un atentado».


      Dudó por dónde pasar. No por miedo al mal presagio, sino porque no le apetecía conversar con ellos en aquel momento. Se reían a carcajadas y presumió que hablaban de fútbol, de toros, de mujeres o de las tres cosas al mismo tiempo. No le interesaba ninguna. Aunque a veces sus amigas la acusaban de esnob, reclamaba su derecho a ser diferente. Admitía que sus ideas y gustos estaban fuera del común imaginario, pero no eran una pose. Pensaba como pensaba y le gustaba lo que le gustaba. Punto final. No juzgaba a los demás, simplemente no participaba de la frivolidad a la que se había entregado el país. Reconocía que, en ocasiones, esa frivolidad servía para desengrasar el ambiente pesado que se respiraba, en especial en Madrid, pero no aguantaba su insistencia hasta la náusea ni que copara, incluso, informativos de televisión. Como si lo más importante que ocurría en España fuera la última idiotez que decía acerca de su hija una pobre mujer, analfabeta y deformada por las operaciones de estética.


      Por esa razón, por ser imposible escapar a la prensa del corazón, conocía el cotilleo del momento. La novia de un famoso jugador de fútbol, modelo de profesión, le estaba poniendo los cuernos con un renombrado torero. El escándalo lo descubrieron unos fotógrafos, que los habían sorprendido saliendo de un hotel.


      —Para qué queremos más. Los tres jinetes del apocalipsis nacional en plena orgía. Falta que el torero quiera meterse a político —dijo, medio en broma medio en serio, cuando sus amigas le contaron el chisme.


      Pero tampoco deseaba que el ministro y los magistrados la tomaran por antipática o la enfilaran como bicho raro. Sabía que cuando se gana mala fama, nada puede hacerse contra ella. No ocurre así con la buena fama, que caduca cuando no por los errores propios, por la envidia ajena.


      Por ese motivo, decidió saludarlos, pero, justo cuando estaba a punto de cruzar la calle, llegó un coche oficial y recogió al ministro, que se acomodó en el asiento posterior y, con la puerta abierta, siguió conversando con los jueces y el fiscal, quienes tuvieron que agacharse un poco.


      —La diosa Justicia inclinada ante la diosa Política. Qué buen pie de foto. Aunque conociendo a algunos jueces de este país, no es el signo de los tiempos.


      El cambio de posiciones le hizo mudar de intención. Bajó unos metros más por la misma acera con la tranquilidad de que no la verían, y, para cuando el coche oficial cerró la puerta, ella estaba oculta en la parte de atrás de la subsecretaría de Estado.


      Tras identificarse ante el guardia civil de la puerta, subió a la primera planta. A lo lejos del pasillo, divisó a Begoña, la secretaria del subsecretario. Se habían conocido el día que Dolores Amado fue nombrada comisaria, y le cayó bien desde el primer minuto. Corría entre ellas una simpatía genuinamente femenina que se reflejaba en una sonrisa cómplice en medio de tanto uniforme. «Lo que tendrás que soportar rodeada de agentes de policía todo el tiempo», le dijo Begoña en una ocasión. «Lo que tendrás que soportar rodeada de agentes de policía “y” de guardias civiles todo el tiempo», respondió la comisaria haciendo hincapié en la «y», y las dos se rieron.


      —Buenos días, Begoña. ¿Llego demasiado pronto?


      —Buenos días, Lola. No. Llegas puntual. Teníais cita a y media y faltan cinco minutos. Déjame que le avise y podrás pasar.


      Dolores Amado pasó al despacho del subsecretario y, al cerrar la puerta, se percató de que había entrado en la burbuja. Así la llamaba ella: «la burbuja del poder».


      Había experimentado esa sensación en muchas ocasiones a lo largo de su carrera. Se producía siempre que, por un motivo u otro, iba a parar a los escalones más altos de un Gobierno. En España, por ejemplo, la había sentido cuando el mismo subsecretario le hizo la oferta para dirigir la UDYCO. Y la volvió a tener, más intensa aún, cuando fue al despacho del ministro para aceptarla.


      Una vez le describió esa sensación a su padre.


      —Es curioso. Vas caminando por la calle como un ciudadano más. Formas parte de la realidad. Los coches pitan; la gente anda con prisa, pone mala cara, empuja, grita, cuchichea, se besa o sonríe. Da igual, es la vida cotidiana, la calle. Todo es normal hasta que llegas a la puerta principal del ministerio. No a la de acceso para el público que va a hacer gestiones, sino a la reservada para uso exclusivo de su excelencia. Entras en el patio, o en el vestíbulo, y le dices al guardia civil de turno que tienes cita con él. Con cierto recelo, el agente consulta por teléfono con algún despacho. Entonces recibe una confirmación y desaparece la desconfianza. «Espere ahí, por favor», dice con tono agradable. Minutos después baja el funcionario encargado del protocolo. Suele ser siempre alguien de modales cuidados, las más de las veces una mujer. Al llegar a donde aguardas, saluda y sugiere: «¿Quiere seguirme, por favor?». Detrás de ella, subes los tres o cuatro escalones que habitualmente separan el edificio del nivel de la calle y pasas al otro lado de una puerta. Justo en ese instante se traspasa la burbuja. Llega el silencio y se entra en un estado de ingravidez. La realidad se ha quedado al otro lado. Dentro todo son algodones. Todo está dispuesto para el ministro: los periódicos sobre la mesa, el camarero que atiende la comida, el jefe de gabinete que anuncia la agenda o apronta futuras reuniones, el juego de café que espera sin impaciencia, la vajilla con el sello del Estado y la eficiente directora de gabinete que filtra las llamadas según su trascendencia. Allí todos son asuntos importantes, fundamentales, extraordinarios... Pero, por muy serios que sean, vagan suspendidos en el éter. Más tarde, cuando termina la reunión, la entrevista, la comida de trabajo, la charla informal, el saludo de amigo, lo que sea que se fuera a hacer allí, una baja a la calle. Al alcanzar los escalones del umbral de la puerta, un momento antes de llegar hasta donde está el guardia civil que te recibió, se vuelve a traspasar la burbuja. El ministro se queda allí, detrás, en su silencio, en sus algodones, mientras en la calle los coches pitan y la gente camina con prisa, pone mala cara, grita, cuchichea, se besa o sonríe. Y durante un buen rato una tiene la sensación de avanzar desnuda, pero sabiendo muy bien por qué todos los políticos quieren ser ministros.


      —¿Café? —le propuso el subsecretario.


      —Son las diez y media y llevo dos, pero... Vale, te lo acepto.


      —¿Tomas muchos?


      —Bastantes. Sobre todo si tengo reunión con un subsecretario de Estado.


      —¿Nerviosa?


      —¿Debería?


      —Joder, Lola, cuánta desconfianza. Ni que estuvieras en el Ministerio del Interior.


      Se rieron con la complicidad de los viejos amigos. Se conocían desde su primer año de carrera. Los dos habían estudiado Derecho en Madrid y formaban parte de la pandilla que se había creado entonces. El grupo se mantenía aún vivo y solían quedar para cenar dos o tres veces al año. El que más y el que menos estaba bien colocado, aunque pocos como verdaderos abogados. El subsecretario se había hecho juez antes que político; Lola, policía, y del resto había tres empresarios, dos ejecutivos, un par de periodistas y un diplomático.


      Su relación era buena, aunque los años que Dolores Amado había pasado fuera de España los había distanciado un poco. Sin embargo, fue él quien le ofreció dirigir la UDYCO tras ganar ella la oposición a comisaria, poco después de regresar a Madrid, y trabajar juntos en el ministerio estrechó de nuevo su relación, aunque siempre existía una pequeña tensión que Dolores Amado nunca supo a qué atribuir.


      El subsecretario, al igual que ella, aparentaba menos edad gracias a que conservaba todo el pelo y la nevada de las canas aún no le había caído encima. Contaba alguna en la sien y pocas más en la barba, si bien estas últimas no se notaban porque iba siempre afeitado de manera impecable. Sus ojos eran claros, su complexión delgada y su trato agradable. Tenía un gran atractivo, pero no para ella. En los veintiséis años que hacía que se conocían, no había fantaseado una sola vez con su amigo, y tampoco él dio nunca muestras de que Dolores Amado le gustara, aunque fantasear sí lo había hecho en alguna ocasión.


      —Oye, tú... La burbuja no la notas, ¿verdad? —le preguntó ella.


      —¿El qué...?


      —Nada, déjalo. Son cosas mías.


      Él iba a repreguntar, pero abandonó la intención. No quería tensar la conversación, necesitaba que fluyera de forma natural.


      —¿Qué tal está tu madre?


      —Bien; pero como siempre, gruñendo.


      —¿Nunca ha superado que su hija se hiciera policía con la carrera de abogada recién terminada?


      —Supongo que puede ser eso en parte, pero también que nunca fui la hija que siempre quiso tener. Si te soy sincera, creo que mi madre es un caso perdido. Aunque hubiera sido esa hija abnegada y sometida a sus dictados con la que tanto soñaba, no habría estado a gusto. No sé, lo nuestro es un problema de incompatibilidad de caracteres.


      —Aprovechando que hablas de esto, siempre he deseado preguntarte una cosa. Tu padre, siendo él comunista, ¿superó alguna vez que te metieras a madero?


      La comisaria enderezó la cabeza y endureció la mirada.


      —¿Sabes una cosa? He escuchado a mi padre hablar mucho de Marx y defender muchos de sus análisis económicos y, por supuesto, lo considero un hombre de izquierdas, pero jamás le he oído definirse como comunista, ni defender la Unión Soviética o regímenes parecidos. Te puedo garantizar que siempre ha sido un demócrata y un amante de las libertades, y como tal sabe a la perfección que la policía puede tener diferentes usos, entre ellos el de proteger esas libertades... Por ese motivo, porque cree en la libertad de la persona y porque es coherente con lo que piensa, nunca me puso pega alguna para que fuera en la vida lo que quisiera ser, incluido policía. Ahora bien, sí que es cierto que está mucho más a la izquierda de lo que lo está este Gobierno y de lo que lo estás tú. Pero eso no significa que sea comunista, sino que vosotros sois de derechas. Yo diría que, de ser algo, es socialdemócrata; justo lo que vosotros vendéis ser y no sois...


      El subsecretario se dio cuenta de que había pisado mal. No pretendía ofender, pero resultaba evidente que el comentario le había molestado. A veces pasa. Se plantea una pregunta inocua y se entra en un campo de minas.


      —Disculpa, yo no pretendía...


      —Está bien. No pasa nada. Por un lado, he empezado mal el día. Y, por otro, me fastidia que se etiquete con tanta facilidad a mi padre, que es una persona con un discurso sólido, por encima de cualquier ideología. También me jode que vivamos en un mundo sin matices. Blanco o negro. Se es comunista o neoliberal a ultranza. En el momento que dices una palabra, te ponen el sello. Como si fuéramos incapaces de razonar por nosotros mismos y de coger las ideas buenas de aquí y de allá. Como te digo, si mi padre fuera algo, sería socialdemócrata, y me irrita que, desaparecido el diablo comunista, ahora se demonice a la socialdemocracia, que tanto bien ha hecho por Europa.


      —Y, además, tu padre es una persona maravillosa —se apresuró a añadir el subsecretario pasando por alto los comentarios sobre quién estaba más a la izquierda, quién más a la derecha, así como la alusión a la socialdemocracia, que tocaba de lleno a la razón de existir de su propio partido. No deseaba mantener una discusión ideológica con Dolores Amado y, para cambiar de asunto, sopesó preguntarle por ella misma, por su vida privada, por cómo se encontraba. Finalmente decidió no hacerlo. Su tiempo estaba tasado y, si aún debía convencerla de que aceptara la propuesta, iba a necesitar todos los minutos que le quedaban hasta las once, hora a la que tenía cita con el ministro. Fue directo al grano—: Dime, ¿te has pensado mi oferta?


      —Pues sí, pero es que no la entiendo.


      No mentía. Cuando trataron el asunto por primera vez, en un aparte de una reunión con otros comisarios, él solo le habló de que quería que ella investigara como si fuera una detective privada, al margen del Cuerpo, pero sin darle muchas más explicaciones.


      —Pero si está muy clara —respondió el subsecretario.


      —Tú quieres que yo me tome una excedencia para actuar como detective privada pero, en realidad, no es más que una tapadera para investigar, al margen de la ley, ciertos casos que interesan al ministro...


      —No tan al margen, pongamos con más libertad para indagar en ellos, aunque sin licencia para matar. No se trata tanto de llevar gente a la cárcel como de recabar información.


      —Pero para eso ya está el CNI, ¿no?


      —Sí, pero esos informan a Moncloa y...


      —Y yo informaría a este ministerio.


      —Claro.


      —¡Joder! No lo comprendo. Si sois todos del mismo partido... Así os luce el pelo, os pasáis la vida ocupados con chorradas y jueguecitos de poder. Quizá si os dedicarais más a... En fin, ¡como se enteren los otros!


      —¿Quién? ¿La leal oposición? Esos ya usaron una... ¿cómo podríamos llamarla?: ¿brigada en la sombra? Sí, me gusta. Ellos ya usaron una brigada en la sombra para espiarse los unos a los otros. Mira el ejemplo de Madrid. Menuda opereta montaron para seguir a uno de los suyos.


      —Cada vez nos parecemos más a las repúblicas bananeras...


      —Pero esto es distinto y nosotros lo vamos a hacer mejor.


      —¿Nosotros lo vamos a hacer mejor...? Nosotros lo vamos a hacer mejor... ¿El qué? Una ilegalidad, ¿la vamos a hacer mejor?


      —No es una ilegalidad. Si acaso, una alegalidad.


      —¿Y me lo dices tú, que eres juez?


      —Por eso mismo, porque lo soy.


      —Una chapuza es lo que son estas cosas, una chapuza. Pues si no vais a espiaros dentro de vuestro partido, solo se me ocurre que el ministro y tú hayáis inventado esta brigada para vigilar a otros políticos, empresarios y periodistas, como en Italia.


      —El jefe quiere seguir únicamente casos que puedan trascender nuestras fronteras y que tengan implicaciones que, por su naturaleza, nunca serían enjuiciados.


      —A ver, dime, ¿qué casos son esos que pueden trascender nuestras fronteras y tener implicaciones que, por su naturaleza, blablablá? Dame un ejemplo.


      El subsecretario contestó con cierto estoicismo.


      —Delitos económicos... La idea de esta brigada en la sombra surgió a raíz de la detención de Vladimir Volkov. ¿Recuerdas? El consejero delegado ruso de Mafievich, la empresa de exportación e importación que detuvimos en Valencia.


      —Sí, lo recuerdo. La policía de Moscú nos pidió su detención para extraditarlo, pero ni nos dio tiempo a interrogarlo sobre las conexiones de la mafia rusa en España. En cuanto lo metimos en la cárcel, se lo cepillaron. Yo misma di orden de investigar su asesinato, pero no llegamos a nada porque nunca averiguamos quién lo acuchilló. Se había producido una trifulca entre una docena de presos y nadie quiso delatar al autor.


      —Exacto. El mismo. El ministro siempre ha maliciado que fue el Gobierno ruso o una gran corporación pública del país la que ordenó su muerte. Si alguien hubiera podido hacer una investigación allí, en Rusia...


      —Eso es trabajo de Interpol.


      —Ya sabes: para cuando ellos van, nosotros hemos vuelto seis veces.


      —Eso es arrogancia.


      —Quiero decir que son muy lentos. Además, recuerda su filosofía: está prohibida su intervención en actividades políticas, militares, religiosas o de carácter racial.


      —Pero este era un mafioso ruso, ¿no?


      —Con relaciones políticas. Moscú nunca dejaría prosperar la investigación.


      —¡Claro! Y la iba a hacer una comisaria madrileña metida a detective privada. Sois geniales.


      —Tú, mejor que yo, sabes que se puede obtener mucha información haciendo cuatro preguntas cuando no llevas una placa de por medio. Tú sabes cuáles son esas preguntas y dónde plantearlas. Eres la mejor investigadora que tiene este país, la mejor de lejos con respecto al siguiente o a la siguiente. No me vengas con que eres una pobre comisaria madrileña cuando te has recorrido medio mundo investigando con la ONU casos difíciles. Mejor que nadie sabes que hay cloacas no ya en nuestro Estado, sino en el mundo entero; alcantarillas en las que no se suele entrar, pero que a ti, por cierto, siempre te ha gustado inspeccionar.


      Dolores Amado no se dejó arrastrar por la coba. No obstante, algo que él había dicho le estaba picando su curiosidad: la idea de investigar delitos económicos. Pero prefirió seguir jugando al ratón y al gato para disimular su interés.


      —Sigo creyendo que, en el mejor de los casos, no pretendéis más que emular al CNI.


      —Insisto, ellos informan a Moncloa. Y ¿sabes lo peor? Que si la información no interesa en presidencia, se pudre durante varios meses en los cajones antes de que alguien nos la cuente, si es que nos la cuentan. Y a veces a nosotros nos vendría muy bien que nos la pasaran. Ya sabes, tirando de un hilo se saca otro.


      La comisaria lo miró y le pareció descubrir algo de ironía en esa última frase.


      —Supongo que esto no tendrá que ver con los rumores de que tu jefe podría ser candidato a presidente del Gobierno en las próximas elecciones, ¿verdad?


      —Sinceramente, creo que eso no son más que rumores, pero mira, si fuera verdad, ¿qué tendría de malo que supiera cómo funciona el mundo?


      —No me gusta. Esto termina en espionaje de partidos y empresarios.


      —Te prometo que no. Tienes mi palabra. Solo serán casos que ya están abiertos por un procedimiento ordinario.


      —¿Delitos económicos? Suena a blanqueo de dinero, evasión de impuestos, fraude en las tarjetas de crédito. ¿No? —preguntó Dolores Amado con cara de quien sabe de lo que está hablando—. No parecen asuntos para los que sea preciso salir de los cauces normales. Para eso el ministro no precisa conocer cómo funciona el mundo, ya lo sabe. Por otro lado, si se trata de infiltrarme en una organización de narcotraficantes, sinceramente, no sé si estoy preparada para eso. Bueno, quizá sí que lo estoy, pero no me apetece nada en este momento de mi vida. Además, ese trabajo se puede hacer a la perfección dentro de la estructura policial, y hay compañeros dispuestos a correr el riesgo... Tampoco me veo persiguiendo evasiones fiscales. Es un trabajo de despacho, ordenador y números...


      —Pues justo acabas de tocar el nervio del asunto. Tu misma percepción revela la situación. Por un lado, afirmas que, si se trata de lavado de dinero, estás preparada para infiltrarte en una red de narcotraficantes, aunque no te apetezca; sin embargo, cuando mencionas la evasión fiscal te ves sentada en una silla haciendo números. Pero... ¿por qué no infiltrarte en una red de banqueros para averiguar cómo actúan desde dentro? ¿Por qué no ganar su confianza para husmear cómo se llevan el dinero a las islas Caimán? ¿Por qué no acceder a sus reuniones para aprender cómo ponen contra las cuerdas a empresas, mercados y países? ¿Por qué el lavado del narcotráfico exige una forma distinta de investigar que la evasión fiscal de los banqueros? No digo que sean delitos igual de graves, lo que digo es: ¿por qué la investigación ha de ser diferente? Además, habría que hablar mucho del tema de la gravedad. Los daños de la droga son evidentes, pero los de la especulación no son nimios... Mira el paro y la crisis que tenemos encima. ¿No crees que eso sí que sería descubrir cómo funciona el mundo?


      —¡Coño! Es una idea genial —contestó entre risas la comisaria, tomándolo como una broma—. Nadie se ha planteado en serio investigar así a empresarios y banqueros. Me gusta. Claro que me gusta la idea, pero seguiría sin ser tu mujer. Quiero decir, no soy economista ni se me dan bien los números.


      —¿Es que para infiltrarte en una red de narcotraficantes tienes que ser drogadicta?


      Ella ladeó la cabeza con el gesto un tanto extraño. Había algo que no funcionaba en la comparación, pero no veía qué.


      —Entonces, la propuesta que me haces ¿es en serio?


      —Completamente.


      —Y si la entiendo, la idea es que yo pida una excedencia, monte un despacho de detective privado y desde ahí os informe de mis hallazgos.


      —Sí. Así no habrá nada de papeles oficiales ni nadie preguntará por qué estabas metiendo las narices en asuntos que no eran de tu incumbencia. ¡Ah! Por cierto, algo que no te dije la otra vez cuando te hice la propuesta: tendrás un ayudante.


      —¿Un ayudante? Mira que una de las cosas que más me atraen de todo esto es no trabajar con nadie. Además, siempre he pensado que los detectives privados son seres solitarios. Mira a Pepe Carvalho.


      —No me extraña que quieras estar sola. A mí también me gustaría trabajar solo y no tener jefe; aunque te garantizo que, en mi caso, lo que más me apetece es no tener subordinados. Dan más guerra. En cuanto al ayudante, hay muchos ejemplos de parejas detectivescas, recuerda a Sherlock Holmes y Watson.


      —Cierto, en literatura hay para todos los gustos.


      —Pero eso es literatura y nosotros vamos a lo que vamos, Lola. Aunque ya que has mencionado a Carvalho, digamos que ese ayudante será tu Biscuter, una especie de chico de los recados o, en tu caso, un ángel de la guarda. Quiero decir, una cosa es que investigues de forma atípica y otra es que te vaya a pasar algo. Te queremos proteger. Tú no dejarás de ser policía, y lo de detective privada será simplemente una tapadera, tu nuevo traje de paisano. Ya sabes que una pareja, cuando está junta, se defiende mejor, y cuando se actúa por separado al menos uno está enterado de lo que está haciendo la otra persona, lo que siempre es una garantía, siquiera de que uno de ellos no desaparecerá sin dejar rastro.


      —Y el presupuesto, ¿de dónde saldrá?


      —Fondos reservados.


      A Dolores Amado casi nada de aquella idea le gustaba. A la comisaria, menos. Recelaba de una propuesta así. Sabía que esa clase de cosas siempre terminaban mal. Pero la oferta cayó en un momento extraño de su vida. Por un lado, echaba mucho de menos investigar, como estaba comprobando con el asesinato de Carlos Durán. Por otro, como acababa de reconocer, estaba harta de aguantar los malos humores de los otros y llevaba un tiempo pensando en dimitir y en convertirse en uno de esos novelescos detectives solitarios que tanto le gustaban.


      Paralelamente, cesar a los dos años de su nombramiento le parecía prematuro. Además de hacerle un desaire a su amigo, quien había peleado para que ella fuera la responsable de la UDYCO, consideraba egoísta renunciar por el mero hecho de estar hastiada.


      Otra cosa distinta, en cambio, sería abandonar el cargo para asumir una misión secreta propuesta por él. En realidad, le habían puesto un caramelo en la boca y, aunque estaba persuadida de que se iba a arrepentir, había ido convenciéndose durante la semana de la forma en que uno se suele persuadir engañándose a sí mismo, que es la vía más recta para cometer los errores.


      —Si puedo controlar los casos que llevo... Si trazo líneas rojas... Si me niego a...


      La conversación con su amigo terminó por convencerla. El hecho de que él le prometiese no darle asuntos que pudieran comprometerla, sino únicamente aquellos sobre los que hubiera abierto un procedimiento judicial, alejaba siquiera un poco los fantasmas.


      —De acuerdo, acepto. Pero en el momento que me propongas algo que no se ajuste a lo prometido o no sea una investigación criminal, me voy.


      —Perfecto. Además del ayudante, necesitarás un enlace con nosotros. Alguien de confianza a quien recurrir, en especial si el ministro o yo no podemos atenderte en caso de urgencia. Y alguien que, al mismo tiempo, te pueda facilitar la información que consigan los agentes que lleven la investigación oficial del caso. Para el ayudante he pensado en Fermín y para el enlace...


      —Ni hablar. ¿Estás loco? ¿Qué quieres, que Fermín me espíe a mí por si salgo díscola? Nada de eso. El ayudante lo elijo yo.


      —De acuerdo. ¿A quién tienes en mente?


      —No lo sé. Déjame que lo piense un poco y te lo digo.


      —Entonces, el enlace será Fermín...


      —Pero... ¿por qué ese empeño con Fermín? Es un facha rancio que en la transición estuvo en todas las conspiraciones policiales de extrema derecha, tratando de oponerse a los cambios. Además, apenas puede moverse y está machacado por todo lo que se ha bebido en esta vida. Debe de estar a punto de jubilarse. Hay un tipo en Homicidios en la comisaría de Centro, un tal Feliciano, que sería perfecto...


      —La transición está muy lejos, Lola. Fermín era un crío. Un simple agente. Ahora es una persona de orden y, debido a ese pasado y a esa ideología, el que mejor entiende la cadena de mando y la lealtad a la patria. Fermín es innegociable. ¡Ah! Y te diré que ha cambiado mucho en los últimos meses. No sé si en sus ideas pero, desde luego, no está tan gordo, no bebe tanto y ha variado hasta su forma de hablar. Ya te explicará él por qué. Se lo cuenta a todo el mundo. Si quieres al tal Feliciano de ayudante, por mí vale... Pero, por favor te lo pido Lola, sea quien sea, ha de ser de absoluta confianza.


      —Aún no lo he decidido. Te lo diré tan pronto como lo haga. No puedo creerme que yo haya dicho que sí. Tú y el ministro sois unos maquiavelos en miniatura...


      —La idea de la brigada en la sombra surgió pensando en que tú dijeras que sí... Lo sabemos el ministro, tú y yo. Aparte de nosotros tres y tu ayudante, nadie más puede estar enterado. Hablamos de asuntos muy graves. Quiero decir, Lola, que están en juego intereses de Estado...


      —¿Seguro que son de Estado? —ironizó ella.


      —La operación ha de ser por completo confidencial. No ya porque si llega a la prensa nos hundimos, sino que, además, si te infiltras en un círculo de especuladores y averiguan que les espiamos, nos acribillan más de lo que lo están haciendo y dejan el país seco al subirnos todavía más el interés que pagamos por la deuda... Pondré a Fermín al corriente y le pediré que prepare tu excedencia. Tú redacta una carta de dimisión. Sería conveniente cerrar hoy el tema.


      Aunque la comisaria se quedó colgada de aquellas palabras acerca de infiltrarse en los círculos de especuladores y empezaba a sospechar que lo que había tomado como una broma estaba cobrando cuerpo de verdad, al oírle hablar de la carta de dimisión y de concluir toda la operación ese mismo día, un destello de lucidez iluminó su mente.


      —¿Tenéis a alguien pensado para sustituirme?


      —Sí, otra mujer —contestó rotundo el subsecretario. Luego matizó—. No era definitivo, claro. Estábamos esperando tu decisión para reformar una parte de la cúpula policial. Ahora que has aceptado, anunciaremos los cambios cuanto antes.


      A Dolores Amado le invadió una sensación extraña. Estimaba normal que hubieran estudiado quién sería su sustituto en caso de que aceptara la oferta. Pero, al mismo tiempo, no dejaba de sentirse estafada. ¿No le habrían hecho la propuesta para quitársela de en medio? Luego rectificó. Habría sido innecesario. Ella entendía a la perfección el mando y aceptaría sin problemas su destitución si no gozaba de la confianza de su amigo o de la del ministro, aunque este último tuviera fama de hacer retorcidas las cosas más fáciles, como si fuera un antiguo político florentino.


      En realidad, su malestar nacía del puro factor humano. Saber que a uno lo pueden sustituir por otro es algo que la razón entiende pero la vanidad desaprueba.


      Fuera como fuese, era demasiado tarde para arrepentirse. No se le ocurrió quién podía ser esa mujer a la que se había referido el subsecretario, ni quiso preguntarlo. Meses atrás se había celebrado un turno de oposiciones y probablemente alguna las habría pasado. Se consoló pensando que al menos conservaban la cuota y cambió de asunto.


      —Dime, ¿tenéis ya decidido algún caso para mí?


      —Sí —respondió él con una gran sonrisa—. El asesinato de Carlos Durán de Aro.


      La comisaria no fue consciente de su irritación hasta después de haber salido del despacho, cuando se sentó a tomar un tequila frente al ministerio. No bebía jamás a esas horas ni, por lo general, estando de servicio. Menos aún sola. Pero estaba tan fuera de sí que ni siquiera prestó atención a lo que pedía. Incluso le temblaba el labio superior de la ira. Lo que más le irritó fue la sorna del subsecretario cuando ella mostró su asombro porque tanto el ministro como él tuvieran noticia del asesinato.


      —Somos la policía, ¿recuerdas? —le había dicho él.


      Su amigo le explicó en detalle cómo habían sabido lo del crimen. Todo se debía a la obsesión del ministro con su trabajo y su imagen. Por nada en el mundo quería hacer el ridículo en público llegando a una rueda de prensa en la que pudieran preguntarle por un caso del que no se hubiese enterado. Para evitarlo, al poco de acceder al cargo, dio una orden nacional para comisarios. En cuanto se descubriera un asesinato o delito grave, estaban obligados a enviar al ministerio dos párrafos en los que se informara acerca de cómo se había producido y de la identidad de la víctima, si se conocía. Eso fue, exactamente, lo que hizo el comisario de Centro esa mañana, sin que ninguno de los dos, ni el subsecretario ni Dolores Amado, pudiera explicarse por qué ella no estaba al tanto de esa instrucción, y supusieron al final que la orden se había traspapelado.


      Que el comisario de Centro supiera acerca del crimen no le extrañó tanto a Dolores Amado. Feliciano o Felipe se lo habrían comunicado, y no podía recriminárselo. Y en cuanto a lo de encomendarle el asesinato de Carlos Durán como su primer trabajo al frente de la brigada en la sombra fue pura coincidencia. O eso le pareció incluso a ella, para quien, como ocurre a los policías, toda casualidad era sospechosa.


       


      ***


       


      La tal casualidad había empezado a gestarse quince años atrás en una entrega de premios. El ministro dio en mano a Carlos Durán el Reconocimiento al Joven Empresario del Año, un galardón que el Banco del Norte, la mayor entidad financiera no solo de España, sino también de Europa, concedía todos los años, aunque con el tiempo había cambiado su nombre por el de Reconocimiento al Joven Emprendedor del Año. Con el premio, de un millón de pesetas de entonces, se aplaudía la astucia con la que Carlos Durán había creado, apenas terminada la carrera, un fondo de inversión centrado en los mercados asiáticos que en pocos meses batió récords de beneficios. Su principal mérito consistió en lograr tales ganancias pese a que esos mercados atravesaban una grave crisis. Aunque se trataba de sumas relativamente modestas comparadas con las de otros fondos internacionales, los altos porcentajes de rentabilidad del Fondo Duraniano de Alta Rentabilidad, como se denominaba, fueron elogiados en los diarios económicos, incluso extranjeros.


      Tras darle el premio, el ministro intercambió unas palabras con Carlos Durán y se quedó impresionado por su forma de pensar, una que había empezado a sobresalir en España años atrás pero que la acercaba, sobre todo, a los tiempos futuros. Con una fe más típica de predicador que de empresario, aquel niño de veinticinco años estaba convencido de que a los treinta sería uno de los hombres más ricos del país.


      —Ustedes van a perder las elecciones y yo voy a invertir todo lo que tengo ahora en el sector inmobiliario, que va a pasar de ser el banquete de boda de un pueblo, como ha venido siendo en los últimos veinte años, a convertirse en una orgía de emperador romano. España ha arrancado sus olivos y vides para plantar ladrillos, y la cosecha va a ser de proporciones bíblicas. Como vaticinó José al interpretar el sueño del faraón, vendrán siete años, quizá diez, de vacas gordas. Pero a mí no me va a pillar aquí cuando vengan las flacas, porque serán muy flacas...


      Aunque el ministro siguió la pista profesional de Carlos Durán durante un tiempo, la perdió cuando se fue a estudiar a la Universidad neoyorquina de Columbia. Allí hizo una maestría en gestión de empresas, o máster, como lo llaman los pedantes para mostrar a los incultos sus credenciales mundanas. Al terminarla, se quedó en la Gran Manzana trabajando para bancos de renombre en Wall Street, como Bemy Brother.


      Quince años después y justo uno antes del asesinato, aquella misma casualidad hizo que ambos coincidieran en Nueva York. El ministro, que volvía a ser ministro tras haber pasado por la oposición, había acudido a las Naciones Unidas como participante en una conferencia sobre la lucha contra el terrorismo internacional mientras Carlos Durán asistía, en otra sala, a un acto sobre la relación entre globalización y pobreza mundial.


      Al verse en uno de los pasillos, los dos se reconocieron y hablaron durante unos minutos. Tras la charla, el ministro se quedó de nuevo asombrado, aunque por razones distintas a las de la primera vez. Aquel joven tiburón de las finanzas, que había conocido en 1996, se había convertido en una persona sensible que había abandonado el sueño de ser un magnate y ahora estaba interesado en un reparto más justo de la riqueza.


      Según contó el subsecretario a Dolores Amado, el ministro deseaba esclarecer el asesinato porque sospechaba que quizá escondiera una trama político-financiera de carácter internacional. De hecho, estaba convencido de que las acciones especulativas que cuestionaban al sistema bancario español y su capacidad para pagar la deuda externa, tal como ella había escuchado aquella mañana por la radio, no obedecían a razones exclusivamente mercantilistas, sino a determinados intereses de Estado o ideológicos. De confirmarse sus conjeturas, el ministro pretendía saber qué Estados o personas se habían conjurado para crear tal conspiración, apuntada por algunos periodistas y medios de comunicación llamados alternativos.


      Dolores Amado descubrió de esa forma que lo que había tomado como una broma del subsecretario iba en serio. Querían que investigase nada menos que el modus operandi de los más altos ejecutivos del mundo, y al comprender el verdadero alcance de la misión se dio cuenta de que aceptándola acababa de cometer el mayor error de su vida. Se trataba más de un disparate que de un encargo imposible.


      Pero allí, sentada en el bar, junto al ministerio, el motivo por el que seguía sin poder contener la rabia contra sí misma era otro. Se reprochaba haber descuidado demasiado la investigación del asesinato de Carlos Durán. Ella, que siempre mantenía los cabos en la mano, que siempre lo guardaba todo bajo control, había quedado como una idiota. El ministro y su amigo sabían de sobra quién era la víctima cuando ella apenas conocía más que su nombre. Con lo fácil que hubiera sido buscarlo en internet. Sin embargo, se le había pasado esa posibilidad, como se le había pasado al propio inspector Félix Osorio.


      La comisaria achacó su despiste a estar distraída desde hacía tiempo por asuntos meramente personales. En el caso del inspector, aun desconociendo el motivo real, lo atribuyó a su inexperiencia. Incluso así, tenía delito siendo el especialista en informática.


      Además, ella había cometido un error de principiante al no haber llamado al comisario de Centro para informarle del asesinato. Es decir, su descuido alcanzaba a la mismísima burocracia, esa cabeza de medusa que paradójicamente petrifica a quienes intentan evitarla, como bien había aprendido en la ONU.


      Trató de serenarse, desechando la rocambolesca idea de investigar a mercados y especuladores mundiales que le habían encomendado. Su prioridad sería descubrir al asesino de Carlos Durán antes que sus colegas de Homicidios. Eso justificaría el sueldo que le iban a pagar.


      —Todo lo que te ha ocurrido puede ser natural, pero es reflejo de tu subconsciente. Estás más pendiente de otras cosas... ¡Coño! ¡Paul, Paul, Paul, sal ya de mi vida!

    

  


  


  
    
      CAPÍTULO VII


       


       


       


       


      Tras dejar el Pabellón del Espejo, Félix Osorio se fue a su unidad, pero antes de llegar a la oficina se tomó otra ración de churros y tres cafés, dos de ellos solos, en el bar de la esquina al que solían acudir él y sus compañeros. El camarero de la barra lo miró extrañado cuando pidió el tercero. Después, cuando se le acercó a la mesa, le hizo el comentario de rigor:


      —Vaya nochecita...


      Ahora estaba sentado ante la pantalla del ordenador portátil de Carlos Durán con el estómago revuelto, probablemente por los churros. También notaba un picor nervioso en el pecho, que atribuyó a los cafés, y un desasosiego general, que achacó al muerto que había visto la noche anterior y cuya imagen le volvía a la mente una y otra vez. Pese a esos malestares y aunque aún no lo sabía, su cuerpo aguantaría bien la mañana.


      Antes de ponerse a trabajar, escribió su contraseña con el teclado de su propio ordenador y entró en su página de Amigos sin Fronteras. Allí vio que Maribel, compañera de promoción de la universidad, había colgado una fotografía en la que aparecía vestida con un sari. Llevaba dos meses en la India como colaboradora para la Agencia EME. Le pagaban treinta euros por texto y publicaba uno a la semana, pero, como el país era barato, lograba sobrevivir al tiempo que aprendía yoga. Planeaba llegar al grado de maestra y dar clases en España. Al igual que él, se había persuadido de que tendría mejor vida con cualquier oficio antes que con el periodismo.


      El inspector observó también que su amigo Jesús había escrito un comentario sobre su primer día de trabajo en el Senado. Lo ilustraba con una foto hecha en un cubículo de no más de dos metros cuadrados al que llamaba «oficina». En la imagen aparecía erguido, con una toalla blanca o un trapo, no se distinguía bien, que le cruzaba el torso desde un hombro hasta la cadera opuesta. En el pie se leía: «Yo, Jesús, en el Senado romano». Félix Osorio dio a un botón junto a la fotografía que decía «Me gusta». Luego le escribió un mensaje privado.


       


      
        No sabes qué nochecita he pasado. Al poco de dormirme, me llamaron para que echara una mano en un asesinato cometido en la calle Mesón de Paredes. El fiambre, como dirían los castizos, tenía un tiro en la nuca. ¡¡Tío!! ¡¡Cómo impresiona un muerto!! Por poco le vomito encima. Claro que las copas no ayudaban. ¿Cuántas nos apretamos al final? Yo andaba muy perjudicado y creo que quedé un poco mal ante la comisaria que me llamó para la investigación. Por cierto, la tía es un pibón y me lo hacía con ella ahora mis... —Félix Osorio se detuvo. Borró la frase y la rescribió—. Por cierto, la tipa tiene sus añitos pero... no está nada mal. Bueno, te dejo. Tengo aquí el ordenador del muerto y debo mirar sus correos a ver si averiguo el motivo del crimen. Espero que pases un buen primer día de trabajo. ¡Ah! Y gracias por la invitación de anoche.

      


       


      Después se introdujo en el ordenador de Carlos Durán y examinó directamente el correo electrónico. Se le vino el mundo encima al reparar en el número de mensajes: cinco mil quinientos sesenta y uno.


      No le sorprendió. Él podía tener en su correo una cantidad similar. Pero le pareció muy pesado rebuscar entre todos ellos. Se fue al último para ver la fecha. Si al menos fueran de los diez últimos años quizá podría descartar varios miles. Nada que hacer. Todos estaban fechados en 2011. En los casi seis meses que habían transcurrido de 2011. Los anteriores estaban archivados por años en distintas carpetas fuera de la bandeja de entrada. Había más de cincuenta mil, y Félix se consoló pensando que al menos era un tipo ordenado, lo que le facilitaría el trabajo.


      Empezó a leer las columnas donde se indicaba el asunto de los mensajes. A ojo, le pareció que la mitad estaba en español; la otra mitad, en inglés. Después echó un vistazo a los remitentes. Dos nombres se repetían con frecuencia: Víctor Mercader Sánchez y David Young. Al recordar que el tipo que se le aproximó en el juego Vidas paralelas se llamaba igual, abrió el primer correo con ese nombre y ojeó otros mensajes suyos. Todos contenían análisis financieros y económicos sobre empresas, países y bolsas de valores publicados por diarios o revistas especializadas. En los artículos se recogían abundantes opiniones de los llamados expertos o analistas. Félix Osorio sabía bien a quién aludían. Como había aprendido en sus prácticas en la sección de Negocios del periódico, tras esos sustantivos, en apariencia neutrales, se escondían otros menos inocentes como los de corredores de bolsa, directivos de bancos o ejecutivos de fondos de inversión, cuyas palabras estaban dirigidas a provocar determinados efectos en los mercados. Nunca le quedó claro por qué sus colegas no precisaban que se trataba de fuentes interesadas. ¿Prisas? ¿Ignorancia? ¿Deseo de complacer a los jefes? Tampoco tenía claro si tan siquiera se daban cuenta de ello.


      Mientras leía aquel palabrerío financiero empresarial recordó a su padre, quien se pasaba el día instruyéndole en las maldades del capitalismo.


      —Los obreros deberían tener pocos hijos, así no habría mano de obra barata. Por eso los empresarios y los curas están siempre tan preocupados por la baja natalidad... La verdad es que en el mundo sobramos la mitad. Ni hay trabajo para todos ni hay recursos... Los hijos de los trabajadores deberían ir a la universidad para aprender esto. También deberían ir para que nadie los engañase, para que supieran que el dinero que ganan las empresas es posible gracias al trabajo de sus empleados. ¿Si no, de qué y de dónde iban a sacar los beneficios? Pero, sobre todo, los hijos de los obreros deben ir a la universidad para que nadie se crea más que ellos —solía sermonearle.


      Aunque había muerto cuatro años antes de un infarto, Félix Osorio aún lo echaba de menos. Lo consideraba un héroe, una persona buena que siempre le había demostrado su amor, pese a lo difícil que resulta a veces para dos hombres expresar su cariño cuando esos dos hombres son padre e hijo. Gracias a él, y por supuesto también a su madre, la vida del inspector había transcurrido hasta entonces tan plácida como vulgar. Su logro más extraordinario había sido sacarse una carrera en una época en la que casi todo el mundo iba a la universidad. Hasta él mismo se daba cuenta de su aburrida normalidad. ¿Qué le iba a hacer? No tenía traumas infantiles para que lo estudiaran los psicólogos ni una biografía literaria para que la aplaudieran los críticos. A cambio, se consideraba una persona feliz. Con alguna que otra inseguridad, y hasta hacía poco con alguna que otra inestabilidad económica, pero una persona feliz.


      Lo de que su padre lo instruyera en las maldades del capitalismo se debía a que Marcial Osorio, empleado durante veintiocho años en la multinacional telefónica Transredes Internacional, había sido un destacado sindicalista regional en su juventud, aunque luego, pasada la Transición, hubiera abandonado desilusionado esa actividad, pues, según decía, sus compañeros se dedicaban más a la política que a la lucha obrera o, aún peor, a la ganancia propia que a la defensa ajena.


      Por suerte para el inspector, muchas veces el buen humor de su padre le redimía de tanta ideología, y en ese momento le hubiera gustado escuchar su opinión sobre aquellos análisis que tenía ante sí. Seguro que se habrían reído, como solían reírse años atrás cuando Félix Osorio le comentaba las noticias que su profesor de inglés, un joven de Chicago, le obligaba a ver en un canal de televisión especializado en información económica.


      En una ocasión, justo cuando cambiaba el milenio y todo parecía augurar una época de felicidad bursátil sin fin, le contó que los presentadores de la cadena aparecieron vestidos con traje de fiesta y que anunciaron a la audiencia el motivo de su alegría mientras hacían sonar matasuegras, tiraban confeti y descorchaban botellas de champán: Corriente Alterna (CA), el mayor conglomerado empresarial del país, propietario entre otras compañías de ese canal televisivo, acababa de registrar los mayores beneficios de su historia.


      —¡Como para no estar contentos! Con tantas ganancias, pedirán una buena subida de sueldo —ironizó su padre.


      Semanas más tarde, los presentadores aparecieron de nuevo disfrazados. Esta vez iban vestidos de negro en señal de luto. La bolsa había caído mil doscientos puntos en dos días. Reventaba la burbuja tecnológica, la espectacular sobrevaloración de las empresas surgidas al calor de la era digital.


      —Que no se preocupen, vendrá otra burbuja. No importa las veces que se rompan ni los puestos de trabajo que destruyan; el mercado es un océano lleno de burbujas... —comentó en esa ocasión Marcial Osorio.


      Aunque la anécdota que más recordaba se produjo apenas una semana después: la estrella del canal de televisión, casada con uno de los hombres más ricos de Nueva York, explicó a la audiencia que Wall Street había bajado aquel día un cuatro por ciento debido al descenso de la venta de coches japoneses en Etiopía.


      —O sea, la bolsa ya no cae por el pinchazo de la burbuja tecnológica, sino por el efecto mariposa. Se te cae un céntimo en Albacete y provocas el crac del 29 en Wall Street. Lo grave no son las tonterías que dicen; lo grave es que la gente se las crea.


      A Félix Osorio le hubiera gustado conocer la opinión de su padre sobre la crisis mundial que se vivía en ese momento, tras la explosión de la bomba financiera en Estados Unidos, origen a su vez del estallido por simpatía de otras burbujas, como la de la construcción en España. Una crisis que estaba llevando a muchos Gobiernos a recortar los derechos laborales por los que él tanto había luchado.


      Aunque tampoco necesitaba mucho para imaginar lo que diría.


      —A esto se llama pagar justos por pecadores. Las crisis y las burbujas las crean ellos y las pagamos nosotros. Entremedias, se llevan el dinero. ¡Huelgas y barricadas para que no nos quiten nuestros derechos!


      Curiosamente, pese al discurso de su padre, Félix Osorio no tenía ideología. O eso afirmaba él. Tuviera o no, el caso es que nunca había votado en las cuatro ocasiones que tuvo la oportunidad de hacerlo. Consideraba que ningún partido le resolvía su problema, el de tener un trabajo estable con un sueldo justo. Su propio padre le había dado motivos para adoptar esa actitud al reconocer que las reformas laborales aprobadas por todos los Gobiernos, fueran del signo que fueran, habían creado un empleo precario y una mano de obra barata. Y tampoco le convencían las formaciones minoritarias, con un discurso tan anticuado que a veces temía que le fueran a dar un arado como ocupación.


      Además, estaba convencido de que el mundo había cambiado con respecto al que había vivido su padre, y no existía la solidaridad ni la esperanza de la Transición. Él era hijo de su propio tiempo y creía, como toda su generación, que uno debía de aceptar cualquier puesto porque si no, otro lo haría.


      —Pero, Félix, esa es la historia de la lucha obrera. También pasaba en mi época. Siempre hay gente dispuesta a trabajar a cualquier precio. Es un problema de clase y de conciencia. Pero si la mayoría se niega a ello, con los esquiroles no tienen suficiente —replicaba su padre.


      No lo convencía. Había llegado a la conclusión de que cada quien debía buscarse la vida y que arreara el siguiente.


      Aquella forma de pensar coincidió con los años de carrera, cuando se conformaba con faenas esporádicas que le daban dinero para pagarse las copas y comprar el último dispositivo tecnológico. Más tarde, empezó a tener otra conciencia de la realidad y, al conocer las nuevas propuestas para endurecer, aunque lo llamasen «flexibilizar», las condiciones laborales, estuvo cada vez más dispuesto a votar.


      Pero el problema seguía siendo el mismo: ¿a quién? Por lo que él había visto, los políticos iban a lo suyo y se ponían por delante de los demás.


      —Demasiados coches oficiales...


      Félix Osorio dejó los recuerdos de su padre y siguió leyendo los análisis bursátiles de los mensajes electrónicos, apuntando mentalmente el nombre de las empresas que aparecían hasta que, en un artículo de una revista británica, una firma le sonó familiar: GlobalGen.


      La información recordaba que se trataba de la primera compañía biotecnológica del mundo, propietaria de las más importantes patentes de alimentos transgénicos, entre ellas el maíz M11 y el arroz A16. También explicaba que había logrado introducir esos cultivos en naciones pobres, aunque con excepciones como España, país que, entre los desarrollados, se había convertido en el mayor productor del género en Europa.


      El autor del artículo loaba la forma en que GlobalGen había promocionado sus semillas resistentes a determinadas plagas: «Para los agricultores de medio mundo se han hecho tan imprescindibles como el agua de mayo. De hecho, ya no pueden cultivar sin ellas».


      Desde el punto de vista financiero, lo más interesante en aquel momento era la autorización que GlobalGen esperaba de la Unión Europea para plantar en el continente su último trigo transgénico, el T21. Dos corredores de bolsa y un alto ejecutivo de un fondo de inversión aconsejaban comprar títulos de la multinacional, pues pronosticaban que si obtenía el permiso, las participaciones subirían por encima de los 30 euros. El consejo estaba convenientemente resaltado por los diseñadores de la revista en un recuadro abierto hacia la mitad del texto que, en grandes letras de color verde, decía: «Buen negocio». En la parte inferior de la página, un gráfico enseñaba la evolución de las acciones, que habían subido en el primer semestre del año algo más de un tres por ciento, a contracorriente del mercado, y habían llegado a un precio de 23 euros. La estadística escondía, en cambio, que cotizaban muy lejos de los 39 que habían alcanzado en 2008.


      El inspector saltó al siguiente correo electrónico. No era del tal David, sino de una publicación española, y encontró un enigmático texto sobre GlobalGen.


       


      
        Análisis técnico: La fuerte recuperación de las acciones en los últimos diez días ha ido en línea con la dirección proyectada, anticipada y consabida, pero esto debe marcar solo el comienzo. La compañía ha mostrado importantes triángulos, con ondas D profundas y E pequeñas. Ello indica que puede estar vigente la tendencia alcista, aunque de haberse consumido la onda E, quizá esté a punto de entrar en un post-triángulo tras la llave de reversión de la semana pasada.

      


      
        Si estamos ante el post-triángulo, diremos que GlobalGen se ha defendido de las malas noticias del sector y los pésimos pronósticos, lateralizando con techos menores y pisos mayores. La onda D muestra un potencial para la segunda mitad de 2011 con una proyección del veinte por ciento. A su favor figuran también, cómo no, las famosas líneas de Fibonacci con impulsos rayados, que dan tendencias en sentidos ascendentes y descendentes superiores.

      


      
        Las señales técnicas de las llaves de reversión semanales han sido muy importantes y hay que cuidarlas para posiciones largas. Concluimos así que el mercado se está posicionando en GlobalGen, si bien puede que sea una cortina de humo para generar optimismo antes de que los problemas de deuda de la firma lastren las acciones. De momento, nuestro consejo es subida en vertical, con calls por encima de los veintiséis y puts en los veinte. De esa forma, nos cubrimos por arriba y por abajo, por un lado y por el otro, por el norte, el sur, el este y el oeste. Al pan, pan, y al vino, vino, y a quien Dios se la dé, San Pedro se la bendiga.

      


       


      Perplejo y sin haber entendido nada, miró la firma: Juan Biescas. Entonces soltó una carcajada. Lo conocía de la facultad. Y también sabía que le pagaban una miseria por escribir esos dislates, como le había revelado él mismo un día que se toparon en la calle.


      —Trabajo en un diario económico. Redacto lo que se denomina «análisis técnico del mercado», aunque yo lo llamo el «horóscopo bursátil». Se escribe cuando nadie tiene idea de por qué suben o bajan las bolsas. O sea, todos los días. Pura astrología. Y habrá quien piense que me hago rico siguiendo esas sandeces. Si supieran que me pagan cien euros mensuales por escribirlas y que yo, por ese dinero, cuento hasta los pelos que tienen mis jefes en el culo...


      Ninguno de esos análisis financieros mencionaba, en cambio, lo que el inspector descubrió cuando tecleó en el ordenador el nombre de GlobalGen y fue a parar al sitio de la asociación ecologista internacional Verde Que Te Quiero Verde. En un informe sobre alimentos transgénicos, varios expertos explicaban por qué para los agricultores de medio mundo sus semillas se habían vuelto tan imprescindibles como el agua de mayo y por qué, de hecho, ya no podían cultivar sin ellas.


      El asunto se remontaba dieciséis años atrás cuando, para competir con las simientes tradicionales, la compañía vendió las suyas a precio de saldo, o incluso las regaló. Pasada la generosidad inicial, los campesinos de muchos países latinoamericanos y asiáticos tuvieron que pagar hasta cuatro veces más por las semillas mutadas que por las comunes. Y ese «tuvieron que» se volvió imperativo. Con la introducción de los cultivos transgénicos, los autóctonos desaparecieron y los labradores perdieron la posibilidad de plantarlos. Más grave: no podían guardar los áridos transgénicos de una temporada para otra, como habían hecho toda la vida con los suyos. Con cada siembra debían comprar los de GlobalGen porque con cada siembra debían abonar las regalías de las patentes. Por si fuera poco, la firma mentía cuando afirmaba que sus semillas estaban inmunizadas contra determinadas plagas. En realidad, resistían los pesticidas con los que se trataban esas plagas, pesticidas que los agricultores también debían comprar a la única empresa que los fabricaba: GlobalGen. Para remate final, los pesticidas solo repelían el ataque de unas plagas, pero no el de otras, por lo que la cosecha se perdía con frecuencia y los labradores se arruinaban al no poder devolver los créditos que habían pedido para comprar las semillas. Según datos del Gobierno de la India, 16 362 campesinos se suicidaron en 2009 tras caer en la miseria. Muchos de ellos acabaron con su vida bebiendo la única pertenencia que les quedaba, el pesticida de GlobalGen.


      —¡Pobre gente! Si mi abuelo viviera —se dijo Félix recordando lo orgulloso que estaba de sus semillas aquel agricultor que jamás había salido de su pueblo ni había oído hablar de semillas transgénicas y patentes.


      El inspector continuó leyendo y supo así que, pese al escándalo, la firma seguía subiendo los precios de los granos, por lo que para sobrevivir los agricultores que no se suicidaban tenían que vender sus tierras a multinacionales de la alimentación. Un acto que suponía, según el informe, pan para hoy y hambre para mañana, pues se quedaban sin su medio de subsistencia.


      El despropósito iba más lejos, ya que las pepitas transgénicas se habían mezclado con las locales, unas veces de forma espontánea, otras por la mano de los vendedores de GlobalGen. En lugar de convertir a los campesinos en víctimas, esa contaminación los transformó en criminales. La compañía biotecnológica tomaba muestras de las cosechas y, tras probar la presencia de sus simientes, reclamaba las correspondientes regalías en los tribunales. En ciertos países, los jueces, además de aceptar las demandas, impusieron multas a los campesinos.


      Finalmente, el atrevimiento de la multinacional llegó al descaro cuando exigió a los Gobiernos de Argentina y Brasil pagar tres dólares por tonelada de cereal exportado al estar contaminada toda su producción.


      —¿Qué pasará el día que todas las simientes sean transgénicas y estén en manos de unas pocas multinacionales? ¿Podrán matarnos de hambre si no pagamos? ¿Exigirán cantidades desorbitadas por sembrarlas? ¿Decidirán la alimentación mundial? ¿Qué nación pasará hambre y cuál no? ¿Qué comeremos y qué no? ¿Qué diría mi padre? —se preguntó Félix Osorio.


      Tras tomar varias notas de lo que acababa de leer, fue a la máquina del café y sacó un líquido oscuro y aguado que, al mezclarse con la leche, cobró el color turbio de los charcos. Entre sus compañeros se hacían bromas acerca de sus efectos laxantes.


      Aunque tenía una relación cordial con sus colegas, en los seis meses que llevaba en la unidad no había intimado con ninguno. No porque él fuera huraño o ellos altivos, sino simplemente por la forma de trabajar. Investigaban en soledad en el ordenador durante horas y despachaban nada más que con sus superiores, lo que no propiciaba la camaradería de otras unidades.


      A él no le preocupaba demasiado, aunque le resultaba extraño no haber entablado amistad con quienes compartía la oficina durante tantas horas. Nada que ver con la redacción del periódico o lo vivido en la Academia de Policía de Ávila.


      El único lugar donde coincidía con ellos era delante de la máquina de café y, en ocasiones, a la hora de comer, en la cantina del sótano, donde charlaban en general de fútbol y mujeres, sobre todo de las presentadoras de los telediarios que aparecían en la pantalla. Que si yo a esta le hacía esto..., que si yo a la otra le hacía aquello. Conversaciones en las que por supuesto participaba, aunque llegaban a cansarle. Le gustaban más las pocas veces que hablaban de los casos que seguía cada uno.


      Mientras bebía su café en el rellano del ascensor, llegó un inspector a la máquina. Más cerca de los cincuenta que de los cuarenta, se había divorciado y estaba recasado con una mujer diecinueve años más joven. Tenía dos hijos del primer matrimonio y una niña muy pequeña del segundo.


      Se mostró locuaz y preguntó a Félix Osorio en qué andaba metido.


      —Estoy investigando un caso de asesinato. Anoche me llamaron...


      —¡Ah, sí! Me llamaron, pero dije que no podía ir. La niña estaba con anginas y cuarenta de fiebre y no podía moverme. Mi mujer también trabaja y madruga mucho, así que no quise discutir, que se pone muy burra. Siento el marrón.


      —No pasa nada. La investigación me encanta. Relacionado con este caso, he leído ahora un informe muy interesante. Una organización ecologista denuncia que distintas especies de cereales están desapareciendo por culpa de las semillas transgénicas mientras los agricultores se arruinan al plantarlas. Si seguimos así, la comida acabará en manos de unas pocas multinacionales...


      —¡Bah! Los ecologistas, unos agoreros. Que si pobrecitas ballenas, que si hay que parar las centrales nucleares, que si el coche contamina, que si los transgénicos son malos. Si les hiciéramos caso, aún estaríamos en las cavernas y encima no nos dejarían encender fuego para no calentar el planeta. ¿Sabes qué? Yo como maíz transgénico. A mi mujer le encanta en las ensaladas. Y aquí estoy. ¿Me ha sucedido algo? Nada.


      —Tampoco pasaba nada porque las vacas comieran carne... Hasta que se volvieron locas y nos volvieron locos.


      —Tío, de algo hay que morir. Si no es de eso, de otra cosa. Cuando salió lo de las vacas yo me fui a comer un chuletón a Ávila con mi primera mujer, los niños y unos amigos. Que no se puede estar preocupado todo el día por todo, hombre. Te digo yo que los ecologistas están en contra del progreso. Y, además, mira: esto es lo que hay y lo que la gente quiere.


      —A mí nadie me ha preguntado qué es lo que quiero, la verdad.


      —¡Hombre! ¿No serás tú ecologista? Pues estamos apañados.


      Y dando media vuelta, su compañero le dejó con el café en la mano.


      Regresó al ordenador de Carlos Durán y se concentró en los mensajes del tal Víctor Mercader Sánchez. Al cabo de dos o tres se topó con una sorpresa.


       


      
        Me parece buena idea el shorting a GlobalGen. Las acciones han subido en espera de la autorización de la UE al cultivo del trigo transgénico. Mi opinión es que caerán seguro cuando Bruselas anuncie la decisión, sea la que sea. Si lo aprueba, porque el mercado habrá anticipado esa posibilidad y los inversores querrán recoger beneficios. Y si no lo autoriza, porque las estimaciones de ganancias se reducirán. Entra tranquilo en la operación, te aseguro que las acciones bajan sí o sí. Como dicen los ingleses, es una situación win-win.

      


       


      Al inspector se le aceleró el pulso. De nuevo aparecía la palabra shorting y de nuevo salía GlobalGen, pero acababa de descubrir algo. Antes de su muerte, Carlos Durán planeaba ganar dinero apostando que bajarían las acciones de esa compañía.


      —¿Cómo demonios puede ser eso? Parece imposible. Desde luego, es ilógico.


      Pensó en buscar la palabra shorting en un diccionario virtual para tratar de comprender mejor todo aquello, pero miró la hora y cambió de opinión. Iba justo de tiempo y la comisaria se había comprometido a averiguar su significado. Además, bien podía andar equivocado. Ganar dinero esperando a que bajasen las acciones sonaba a disparate, así que siguió leyendo mensajes con la espranza de hallar una prueba directa, una amenaza, un chantaje que condujera al móvil del asesinato. Por interesante que le pareciera lo de GlobalGen, ciertamente no veía relación con el crimen.


      Sin embargo, antes de cambiar de correo electrónico, algo le llamó la atención en el que ya tenía abierto. En la última parte de la respuesta de Víctor Mercader aparecía el texto que Carlos Durán le había enviado preguntándole si el shorting a GlobalGen sería una buena operación, y, encadenada, había una serie kilométrica de mensajes enviados y respondidos. Empezó a leerlos y se enteró, por ejemplo, de que ocho meses atrás Carlos Durán había ganado 122 000 dólares en una operación en la que había invertido 20 000. También aprendió que él y su interlocutor se decían cosas como: «Gracias por tus consejos, Víctor», «Hago lo que puedo. Te mandaré el número de cuenta para que me transfieras los 5 000 dólares de asesoramiento, como convinimos». En otro lugar leyó: «Mi socio intenta reunir dinero para una gran operación. Si lo consigue, ganaré lo suficiente para llevar a cabo unos planes que tengo sobre el mercado...», «Así me gusta, ser valiente. Nada de conformarse con ganar un dinerito y después retirarse. De lo que se trata es de cuánto necesita uno para vivir tranquilamente. Diez millones de dólares parece una cifra razonable, pero obliga a llevar un tren de vida moderado. Veinte millones tienen más empaque, no te privas de casi nada, y treinta o cuarenta te permiten vivir a tu ritmo: tu barco, tu jet. Ya sabes: lo difícil es hacer el primer millón...».


      El cansancio se le había pasado y, al contrario de lo esperado, el último café le asentó el estómago e hizo desaparecer su malestar. Los nervios, en cambio, sí persistían, pero no los achacaba al exceso de cafeína, sino a la conversación que acababa de leer y a las últimas palabras de Víctor Mercader. Se preguntó, literalmente, de qué iba aquel tío. Hablaba de millones de dólares como él de las copas que se había tomado la noche anterior. Y ni tan siquiera, porque Félix Osorio reconocía que las copas eran caras, y en cambio para Víctor Mercader diez millones de dólares no le parecían nada.


      Cambió de ventana en el navegador, y lo que hasta ese momento había sido incapaz de hacer con Carlos Durán lo hizo con Víctor Mercader: escribió su nombre en un buscador de internet. Al momento le apareció una página y media de resultados. Casi todos remitían a un sitio web, el de EEOSC (Estudios de Empresa de la Orden de la Santa Cruz). Entró en él. En la parte alta destacaba una faja de color azul celeste. En su interior, una cruz con el anagrama de la escuela. Inmediatamente debajo, un rótulo rezaba «Nuestro profesorado, nuestra gente», y a la derecha se mostraba una foto de un tipo con gafas vestido con chaqueta azul y corbata roja. El pie anunciaba: «Víctor Mercader». Más a la derecha se desplegaba una minibiografía profesional:


       


      
        Nacido en Valladolid, se licenció en Estudios Empresariales por la Universidad Complutense y disfrutó de la confianza para desempeñar diversos cargos directivos en entidades financieras nacionales, entre ellas la Caja del Pisuerga, e internacionales, como el banco de inversiones Silver&Bucks. Desde el año 2000 es profesor en EEOSC, donde imparte clases de Matemática Financiera, Productos Derivados y Gestión de Riesgos.

      


       


      Al mover el ratón sin querer, Félix Osorio tocó una pestaña y se apareció el plan de estudios. Su ojo observó que, entre otras materias, se daba la de Ética cristiana y Gestión de empresa.


      —Con la Iglesia hemos topado. Capitalismo y cristianismo juntos y revueltos. Si mi padre levantara la cabeza, él que era cristiano de base. —Y evocó lo que solía decirle: «Antes pasará un camello por el ojo de una aguja que un rico entrará en el reino de los cielos».


      A Félix Osorio siempre le había parecido curioso que su padre nunca hubiese roto el carné del sindicato ni hubiese dejado jamás de ir un domingo a la iglesia, pese a lo peleado que andaba con el uno y con la otra. En eso tampoco le siguió mucho. No tenía claro ser creyente, pero no iba a una misa así lo aspasen.


      Regresó a la página del buscador donde aparecían los enlaces relacionados con Víctor Mercader y, hacia el final, uno le llamó la atención. Estaba en inglés.


       


      
        A spanish legal adviser testifies on junk bond king’s trial.[1]

      


       


      El vínculo le remitió al artículo de un famoso diario neoyorquino publicado el 12 de enero de 1990.


       


      
        El español Víctor Mercader, asesor inmobiliario de la firma Wizards, Prophets and Relatives,[2] testificó el lunes en el caso contra «el rey de los bonos basura», Willy Vinock, quien está acusado de seis delitos derivados de su actividad financiera.


         


        De momento se desconocen los detalles de la declaración ni si el fiscal, que pide diez años de cárcel para Vinock, actuará contra Mercader. Su colaboración en el caso parece fundamental y es probable que llegue a algún acuerdo para no ser inculpado.


        Como se recordará, la caída del mercado de los bonos basura, combinada con el estallido de la burbuja inmobiliaria, evaporó cientos de miles de millones de dólares en la bolsa de Nueva York y dejó a cientos de miles de personas sin los ahorros con los que pensaban jubilarse, pagar la universidad de su hijo o comprarse una casa. Es el origen, además, de la crisis actual que ha disparado las cifras de desempleo a niveles de hace dieciséis años. El rescate público del sistema financiero, según la Oficina de Contabilidad General, ascenderá entre 325 000 y 500 000 millones de dólares.

      


       


      Félix Osorio se restregó los ojos y volvió a mirar la fecha del diario: 12 de enero de 1990. La comprobó atónito. Mientras estaba leyendo la noticia, tenía la impresión de estar equivocado. Habría dicho que se trataba de un artículo reciente: de cualquier día, de cualquier mes, de cualquiera de los tres últimos años. Pero no, era de 1990 y se dio cuenta de que en el pasado reciente ya había habido otros productos basura, otra burbuja inmobiliaria, otro rescate público a los bancos, otros parados y otra gente que había perdido sus ahorros.


      —No hemos aprendimos nada.


      En la misma página, al final de la información sobre Víctor Mercader, aparecía el rótulo «Noticias relacionadas». Debajo, una serie de epígrafes. Fue al titulado «Nunca más». Se trataba de un artículo de opinión escrito seis meses antes de ese 12 de enero de 1990 por un columnista del mismo periódico.


       


      
        La insolvencia de los bancos de Estados Unidos marca un triste capítulo en la historia financiera del país. La magnitud de la corrupción y la incompetencia, avaricia y cinismo de quienes administraron mal o saquearon cientos de cajas de ahorro, así como la incompetencia y cinismo de quienes los encubrieron, supera todos los récords. Muchos abogados, contables y expertos que debieron dar la voz de alarma eran ineptos o fueron engañados, mientras un inquietante número de funcionarios del Gobierno hicieron pésimas estimaciones. Al final, los costes para el contribuyente, la verdadera víctima, serán colosales.

      


       


      Una sensación de familiaridad volvió a recorrerle el cuerpo mientras regresaba al primer artículo y arrastraba el cursor sobre el nombre de «el rey de los bonos basura», Willy Vinock, que destacaba subrayado en color azul. Lo pulsó y en la pantalla apareció una biografía de él, cuya última actualización databa de 2009:


      «Condenado a diez años de cárcel, pasó menos de dos en prisión y ahora se dedica a la filantropía, tras superar una grave enfermedad. Según una revista especializada en fortunas personales, la suya asciende a 2100 millones de dólares».


      Se quedó pensativo un momento. Luego exclamó en voz alta:


      —¡Hay que joderse!


      Un compañero volvió la cabeza y lo observó con aire interrogativo. No hizo caso.


      Tras mirar por segunda vez el reloj, dejó a un lado el correo electrónico de Carlos Durán y echó un vistazo al resto del disco duro. Una carpeta le llamó la atención. Se llamaba «Bancos». La pulsó y, como si fuera una matrioska, parió otras dos carpetas: «Españoles» y «Extranjeros». En la primera figuraba el resguardo de una transferencia de 5 000 dólares desde una cuenta de la Caja de Lavapiés hasta otra de la misma entidad a nombre de Víctor Mercader. También figuraba la copia de un extracto de una cuenta con un saldo de 1500 euros, fechada el 3 de mayo. En la de «Extranjeros» halló dos carpetas más, «MPS» y «AC BigApple Bank». En una había un extracto con el remanente de la cuenta de un banco suizo; en la otra, el de uno estadounidense. Ambos estaban en dólares y fechados en enero. Ninguno mostraba grandes cantidades: 300 y 600 dólares.


      Abrió las páginas de los bancos en internet con la intención de averiguar cómo habían evolucionado esos balances y qué había pasado con los 122 000 dólares de los que hablaban Carlos Durán y Víctor Mercader en uno de los correos, pero no lo consiguió. Ninguna de las contraseñas que había recuperado el día anterior le sirvió para acceder a las cuentas. Bien porque no habían quedado registradas en la memoria del navegador, bien porque rotaban en cada acceso; ciertos bancos lo hacían para reforzar la seguridad. Necesitaba esa rotación, normalmente inscrita en una simple tarjeta con números que los clientes recibían cuando firmaban el contrato.


      Al mirar por tercera vez el reloj, se dio cuenta de que no le quedaba mucho tiempo para llegar a la reunión con la comisaria. Entonces se levantó y se encaminó hacia la salida de la oficina, pero, tras pasar al lado de una mesa, se desvió hasta donde se sentaba el colega que conocía bien el juego Vidas paralelas y que había sido padre hacía unas semanas.


      —Perdona que te interrumpa. Anoche me llamaron para un caso de asesinato...


      —¡Ah! Era un asesinato. También me llamaron, pero tenía al pequeño con anginas y cuarenta de fiebre y no podía acercarme. No quería bronca con mi mujer. Se pone hecha una hidra con que si ella también trabaja y se tiene que ocupar del niño y de la casa sola y no sé cuántas cosas más. Siento el marrón.


      Félix Osorio observó que aquella había debido de ser la noche de las anginas infantiles y las mujeres salvajes. No era la primera vez. Le había ocurrido algo parecido en varias ocasiones. Siempre que había problemas con un turno, sus compañeros alegaban el mal humor de sus mujeres para no cubrirlo, y él se preguntaba si ellas usarían en sus trabajos como pretexto el genio de sus maridos.


      —Bueno, no te preocupes. El caso es que quiero preguntarte... ¿Sabes si en Vidas paralelas existe una misión o una tarea que en inglés se llame shorting?


      —No.


      —¿Seguro?


      —Seguro. En este juego solo puedes interactuar con otros avatares, pero no hay misiones ni tareas que cumplir.


      —Vale. Gracias.

    

  


  


  
    
      CAPÍTULO VIII


       


       


       


       


      Cuando se recompuso de la entrevista con el subsecretario, Dolores Amado fue a su despacho y se pasó una hora redactando la carta de dimisión. Al terminarla tuvo una sensación rara. Había vuelto a España con muchas expectativas profesionales que se habían cumplido cuando, tras pasar la oposición a comisaria, la nombraron responsable de la UDYCO. A la vez, y con independencia de su deseo de marcharse de allí para no ser devorada por la burocracia, estimaba que dos años en un cargo de aquella categoría era poco tiempo para dar de sí misma todo lo que podía ofrecer.


      De una cosa sí que estaba contenta. Su paso por la UDYCO le había permitido conocer cómo funcionaba el crimen organizado. Pero no se engañaba. Sabía que sus éxitos en este campo habían sido más bien pobres, sobre todo en la lucha contra el narcotráfico. No porque no los hubiera. Durante su mandato habían caído dos grandes redes de traficantes y estaban en marcha varias investigaciones que esperaba que diesen sus frutos a corto plazo. Pero esas redes representaban gotas en el océano. Desde mediados de los años noventa, por ejemplo, la entrada de cocaína en España no hacía más que aumentar, y su descenso desde que ella había asumido el mando de la unidad se debía más a la crisis que a la acción policial. Tampoco se culpaba. Sabía que la persecución del delito está muy ligada a los recursos, y en el caso del narcotráfico la desproporción alcanzaba tal grado que alguna batalla podía ganarse, pero la victoria final nunca llegaría. Nada extraordinario. Constituía la historia de la policía y de la delincuencia, y seguiría siendo así por los siglos de los siglos. Por definición, la policía siempre iba detrás. Y mejor. Cuando intentaba adelantarse con las llamadas «fórmulas preventivas», los efectos acababan siendo terribles: torturas, muertes y otros graves delitos cometidos por los propios policías. Aunque en materia de droga no entendía por qué esta no se legalizaba. Estaba convencida de que el combate sería más eficaz si los recursos policiales se usaran en otros terrenos, como la ayuda a los campesinos que la producen y la educación de quienes la consumen. Además, los beneficios secundarios serían inmensos: desde acabar con la corrupción de policías, jueces y gobernantes hasta rebajar los índices de delincuencia. Pensaba con ironía que los principales opositores a la medida serían los narcotraficantes y quienes custodiaban sus beneficios, los bancos. No aceptarían perder tanto dinero.


      Al final, imprimió la carta de dimisión, la firmó y la colocó en un sobre. Al abrir el bolso para guardarla se encontró, por casualidad, con una fotografía de Paul que se había caído de su cartera. Lo miró unos segundos pensando cómo alguien con su fuerza y técnica, capaz de matar a una persona de un golpe, podía tener una cara no ya tan atractiva, sino tan tranquilizadora y tan de querer darle un beso.


      La imagen tenía siete años, y era de cuando Paul se hizo el primer pasaporte de su vida, a los cuarenta y dos años. El motivo, acompañarla a España durante unas vacaciones. Cuando se lo contó a sus amigas, todas observaron con extrañeza que él no hubiera salido hasta entonces de Estados Unidos. A ella no le resultó tan raro. Había llegado a comprender algo que se repetía en el comportamiento de muchos norteamericanos. Por un lado, con un país tan inmenso, volar de Nueva York a San Francisco suponía tanto como viajar a Madrid. A esa inmensidad se unía otro obstáculo: no les sobraba tiempo. Casi nadie disponía más allá de una semana o diez días libres en su trabajo. Nada de un mes. El ocio como calidad de vida, en lugar del dinero, es un logro del desarrollo europeo.


      Dolores Amado estuvo a punto de dejarse llevar por la fotografía y de recordar el viaje que hicieron por España. Una maratón imposible de entender: de Galicia a Granada, de Cáceres a San Sebastián, de Madrid a Barcelona. Pero, una vez más, rehusó la trampa que le tendía la memoria, metió la fotografía en la cartera y la devolvió al bolso.


      Entonces se topó de nuevo con el libro de tapas desgastadas. Miró el reloj; no tenía mucho tiempo, pero podía dedicarle unos minutos. Lo abrió y fue ahondando en los capítulos. Leyó de nuevo unas líneas sobre la ley de la oferta y la demanda, de la que se afirmaba que servía para fijar el precio de todas las cosas y el valor de nada, y aprendió sobre los impuestos. La obra dejaba claro que cada país invertía los impuestos según su vocación: unos a ofrecer la sanidad pública, otros a costear guerras. Y así la comisaria llegó a la definición de dinero, y se sorprendió por las afirmaciones que hacían los autores del volumen. Abiertamente, reconocían que definir el concepto de dinero excedía con mucho tanto su capacidad didáctica como la magnitud de aquella obra, y se limitaban a afirmar: «Es una ficción que nos sirve como medio de intercambio».


      —Tampoco es para tanto, ¿no? El dinero es el dinero. Eso lo entendemos todos —razonó Dolores Amado.


      De ahí pasó al concepto de deuda, y su asombro continuó porque nuevamente aquellos catedráticos se confesaban incapaces de definirla, declarándola más compleja de explicar que el propio dinero. De hecho, ni ella entendió la frase con la que la describían: «La deuda es un dinero que no existe bajo la promesa de que existirá en el futuro. Es decir, es una ficción de ficciones o metaficción».


      Sí le quedó muy claro, en cambio, que esta insoportable levedad de la deuda había exigido históricamente tomar medidas drásticas para garantizar su pago: por eso se dice que esclaviza. Desde quienes tenemos que devolver una hipoteca en treinta años hasta los estados que piden dinero prestado, todos nos hacemos esclavos del futuro y de quienes nos concedieron el préstamo, los bancos. De ahí que, para convertirse en nuestros amos y señores, nos tienten a diario con tarjetas de crédito e hipotecas fáciles, adelantándonos el dinero que no tenemos.


      Miró el reloj. La una y cinco pasadas. Y en ese momento cayó en la cuenta de que aún no había llamado al comisario de Centro. Aunque este estaba al tanto del caso, no quería presentarse en la reunión sin haber hablado antes con él, así que dejó el libro sobre la mesa mientras lamentaba no poder seguir leyéndolo. Le encantaban los tipos que lo habían escrito. Le pareció que iban por libre.


      —Tienen razón: cuando pedimos un crédito, en realidad lo que hipotecamos es nuestro futuro y nuestra libertad.


      Tomó el teléfono con desgana, marcó el número de la comisaría de Centro y pidió que le pusieran con su colega, al que conocía en persona. Habían coincidido un par de veces en reuniones sobre nuevas formas de actuación del crimen organizado. Lo recordaba como un hombre en mitad de la cincuentena, adusto, con ojos saltones y siempre rojos, debajo de los cuales tenía grandes bolsas de grasa caídas. Fumaba constantemente, como delataban las yemas amarillas de sus dedos, y se apreciaba con facilidad que no se cambiaba mucho de ropa. Además de ese olor a tabaco y ropa vieja, despedía un hálito a alcohol.


      Pese a ese retrato, acorde con la comisaría que dirigía, una de las más conflictivas de España, Fernando Martínez estaba considerado uno de los mejores comisarios del país y, cosa extraña, tanto los mandos como los subordinados lo respetaban.


      Cuando al otro lado de la línea escuchó su voz, fue directa al grano.


      —Buenos días, comisario Martínez, soy la comisaria Amado. Le llamo en relación con el asesinato de Carlos Durán...


      —¿Va a invitarme al entierro?


      —Disculpe que no le haya llamado antes. No quise despertarlo anoche y he tenido una mañana un tanto difícil de trabajo, con demasiados contratiempos.


      La sinceridad y el tono de la disculpa tomaron al comisario a contrapié y este moderó su enfado.


      —Si quiere contarme algo sobre el asunto, le diré que creo estar al tanto de todo. Aunque por mis subordinados me parece haber entendido que, en su opinión, está por ver quién se queda con el caso, si su unidad o nuestra comisaría.


      —La investigación es suya. Tuve algunas dudas por si la muerte pudiera estar relacionada con el crimen organizado, pero ya están resueltas.


      Mintió. Las dudas seguían siendo las mismas pero, como de su unidad solo había participado ella en la investigación y se sentía culpable de querer mantener el caso para sí, prefirió cedérselo. Además, intuyó que de esa forma la reconciliación sería más rápida, y antes de que él pudiera responder, continuó.


      —Sin embargo, me gustaría, si a usted le parece bien, asistir a la reunión que fijé para las dos de la tarde con los agentes que anoche estuvieron en Mesón de Paredes. No sé, quisiera despedirme de ellos. Si lo cree necesario, puedo pasar por su despacho antes y ponerle al corriente de lo sucedido hasta el momento.


      —No hace falta. A menos que tenga usted algo nuevo que Feliciano no sepa. Él me lo ha contado todo.


      —No. Creo que compartimos la misma información.


      —Entonces nos vemos directamente en la reunión —concluyó el comisario, que colgó el teléfono con una seca despedida.


      Al acabar la conversación, Dolores Amado se sintió cansada y resopló.


      —Hay días que es mejor no levantarse.


      Apenas lo dijo, una leve molestia recorrió su bajo vientre y notó cómo una pequeña ola de líquido denso comenzaba a descender de su cuerpo.


      —Lo dicho, hay días que es mejor no levantarse.


      Miró el despacho y sonrió recordando que muchas veces había bromeado sobre él al describirlo como minimalista. No por los escasos muebles que había —una mesa, una silla y tres estanterías atiborradas de carpetas—, sino por sus escasos seis metros cuadrados.


      Al instante, la sonrisa que acababa de esbozar desapareció transmutada en un agua salada que resbalaba despacio por sus mejillas. Aunque la luz de junio que entraba por la ventana no incitaba a la melancolía, se sintió asaltada por la tristeza. No supo bien a qué se debía. Quizá a la reunión con el subsecretario y a la sensación de que querían quitarla de en medio. O a su decisión de dimitir y abandonar el Cuerpo por una puerta falsa. Quizá a las pequeñas agresiones de gente como Paco el Fiera. O a la detención del muchacho magrebí. O al recuerdo permanente de Paul. O a la regla. O al conjunto de todas esas circunstancias que conformaban su vida en el presente. Fuera cual fuera el motivo, sintió que no tenía ganas de nada y fantaseó durante unos segundos con la placentera idea de irse a casa para meterse en la cama y esfumarse.


      Se impuso no dejarse llevar. Qué dirían de ella Paul y sus otros maestros. Apretó los dientes y se centró en lo que tenía que hacer: buscar un ayudante para su flamante agencia de detectives privados y esclarecer el caso que llevaba entre manos. ¿Por qué mataron a Carlos Durán? Si, como parecía, el asesinato era obra de un profesional, la única forma de llegar al instigador consistía en descubrir el móvil.


      Pero su mente no le obedeció y enseguida cambió su rumbo, diciéndose que en realidad no debía de estar triste por dejar aquel estrecho despacho. Había vivido allí acechada continuamente por carpetas de diferentes tamaños y colores, listas para saltar sobre ella y devorarla de un momento a otro. Las verdes, más de la mitad, trataban de asuntos administrativos de agentes de su unidad; el resto se repartían entre las blancas para los presupuestos del departamento y las rojas, con documentación sobre redes criminales. Las menos eran las azules, referidas a las investigaciones en curso.


      Se fijó entonces en un papel que sobresalía entre las páginas del libro de tapas gastadas que había sobre la mesa. Tiró de él y leyó el mensaje que Félix Osorio había encontrado en el maletín de Carlos Durán que aparecía en el juego Vidas paralelas: «Shorting: GlobalGen. Miércoles. Entre 10:00 y 10:45 EST. Veinte millones».


      La nota le hizo recordar que debía averiguar el significado de la palabra shorting y decidió que nadie mejor que su padre para explicárselo. Le llamaría y así, además, él la mimaría un poco. Su voz la seguía aliviando tanto como cuando era niña y su padre le contaba un cuento o la abrazaba mientras le decía piropos. Todos los miedos de la niña Lola desaparecían cuando él estaba allí.


      Se trataba de un buen momento para encontrarlo en casa. Él y su madre comían temprano. «¿Mi madre? Hoy no estoy para ella. Ojalá no responda al teléfono. Si lo hace, he de quitármela de encima cuanto antes.»


      Descolgó el auricular, pero una idea cruzó su cabeza como una estrella fugaz y lo volvió a colocar en su lugar. Con el teclado del ordenador escribió en el buscador «GlobalGen».


      La primera entrada que apareció en la pantalla llevaba directamente a una empresa estadounidense que cotizaba en la bolsa de Nueva York. Esa información le bastaba. Después, en la página de un diccionario virtual escribió la palabra short. Aparecieron decenas de acepciones. Fue leyéndolas hasta que dio con una que podía ser la que buscaba. Shorting: en operaciones bursátiles, venta al descubierto. «Ahora ya sé qué preguntar a papá.»


      Descolgó el teléfono y respondió su madre.


      —Hola, hija. Qué bien que por fin llames. Llevaba días sin saber de ti y empezaba a preocuparme.


      —Os llamé anteayer.


      —Vendrás a comer el domingo, ¿verdad? Hace tiempo que no te veo y la última vez me quedé preocupada. Te vi un poco más gorda y así no vas a...


      —Me viste hace menos de una semana y no estoy más gorda. Peso exactamente lo mismo desde hace diez años. Y sí, iré a comer el domingo, como todos los domingos.


      —¿Qué te pasa? Te noto irritada. ¿Te ocurre algo? ¿Tengo que preocuparme?


      —No, mamá, tengo un poco de prisa y estoy en el trabajo. ¿Le puedes decir a papá que se ponga? Quiero hacerle una consulta sobre economía.


      —¿Economía? ¿Tienes problemas de dinero? Siempre he pensado que eras un poco manirrota...


      —No, mamá, es referente a un caso. Pásame ya a papá. Llego tarde a una reunión.


      —Bueno, ahora te lo paso. No te pongas así.


      Oyó el intercambio del teléfono en las manos de sus padres.


      —Dime, hija, ¿cómo estás?


      El tono pausado de su padre la apaciguó.


      —Bien. ¿Y tú?


      —Bien, aunque intranquilo como todos con las noticias sobre la crisis y el euro. Menos mal que acabo de regresar de la ONG. Ya sabes que ir allí me sienta bien. Con tanta gente joven me recuerda a la universidad, y darles clases sobre el funcionamiento de la economía mundial me hace sentir que todavía estoy activo y sigo siendo útil a la sociedad. Además, así salgo fuera de casa y no ando importunando a tu madre.


      Dolores Amado se rio. Su padre sabía ser cínico cuando se lo proponía. Solía pensar que él y su madre continuaban queriéndose y que por eso se aguantaban. Luego matizaba esa impresión. Su padre seguía amando a su madre. Los sentimientos de ella le resultaban más ajenos.


      —Papá, tengo prisa y necesito hacerte una consulta. ¿Sabes lo que significa venta al descubierto? Bueno, creo que se dice así. Si he entendido bien, es una expresión inglesa: viene de la palabra shorting, y la he visto relacionada con una empresa que cotiza en la bolsa de Nueva York. Como tú sabes mucho de esto...


      —¡Ay, hija! Yo soy catedrático de economía, no un ilusionista de esos que cuando subes al escenario te roba la cartera, el reloj, el anillo y hasta los calzoncillos si te descuidas...


      —Papá, no te molestes, pero no tengo tiempo para lecciones ideológicas. Necesito saber qué significa, y como no se me da bien la economía y tú te explicas tan bien...


      —No es que no se te dé bien, hija, es que nunca te ha interesado —respondió su padre, y ella apreció cierto reproche—. De todas formas, te lo explicaré clarito. Imagina que crees que una empresa, digamos la telefónica Redes, va a bajar en bolsa. Supón que yo tengo mil acciones de la compañía y que tú me las pides prestadas con la promesa de devolvérmelas en tres días junto con una comisión de mil euros por el favor. Cuando yo te las doy, su precio en el mercado es de diez euros cada una. Tú las vendes de inmediato y, si tienes suerte, la acción baja cuatro euros al día siguiente. Entonces vuelves a comprarlas. Acabas de ganar cuatro mil euros. Me devuelves mis títulos más los mil de comisión y tú te quedas con tres mil de beneficio. ¿Lo has entendido?


      —Sí, está muy claro. Pero... Eso tiene un riesgo. La acción puede subir.


      —En cuyo caso perderías dinero. Pero ahora imagina que en vez de tu padre soy un corredor de bolsa o un banco de inversiones. Y supón también que, en lugar de cien acciones, me pides prestadas diez millones. ¿Qué ocurrirá cuando las pongas a la venta?


      —Que son tantas que por el simple hecho de venderlas, bajarán.


      —¿Ves como sí entiendes? Si no de economía, al menos de picaresca.


      —Sí. Pero... ¿Qué interés tiene el corredor de bolsa o el banco en prestarme las acciones si sabe que se las devolveré a un precio menor? En realidad, pierden dinero.


      —Si fuera un charlatán dedicado a la venta al descubierto, te argumentaría que para los corredores de bolsa y bancos esas pérdidas no son graves porque sus inversiones son a largo plazo, así que las acciones terminarán recuperándose y se habrán embolsado el dinero de la comisión. Pero como soy catedrático de economía, te contaré la verdad. En realidad, ellos no perderán dinero. Aunque las acciones bajen, ganarán la comisión con toda la tranquilidad porque lo cierto es que tampoco estas son suyas y les importa un auténtico comino si suben o bajan.


      —¿Perdón?


      —Lo que has oído, que las acciones no son suyas. Pertenecen a planes de jubilación y otros fondos, creados mayormente con dinero de pequeños inversores... Ya sabes, el abuelo al que le han dicho que meta sus ahorros de toda la vida en el mercado porque le darán buen rendimiento, el joven al que han convencido de que la Seguridad Social no se sostiene y que lo mejor que puede hacer es pagarse un plan de jubilación, el padre de familia que ahorra para la universidad de su hijo y gente parecida. Todos ellos son los que en realidad pierden.


      La comisaria estuvo a punto de decir que le parecía un escándalo, pero se contuvo. No podía dar alas a su padre para una arenga económico-política.


      Él, no obstante, adivinó su silencio.


      —Si he de serte sincero, antes he comparado a los que se dedican a la venta al descubierto y a sus cómplices con ilusionistas, pero he sido injusto. Al final del espectáculo, los ilusionistas te devuelven todo lo tuyo. Los que se dedican a estas operaciones son unos bandidos que le dejan a uno pelado. En cualquier caso, por si te interesa, esa clase de venta al descubierto está anticuada. Ahora no hace falta pedir acciones prestadas. En el gran casino en que se ha convertido la bolsa, puedes apostar ldirectamente que bajarán las acciones de una empresa. El daño, por supuesto, sigue siendo el mismo.


      —Gracias, papá. Pero, dime una cosa, ¿todo eso es legal?


      —Cada país tiene su legislación, pero, en general, sí. Hoy he leído, por ejemplo, que, en España, la empresa de molinos de viento Ventosa tiene problemas porque unos fondos de inversión la estaban acortando. Las acciones habían caído a la mitad en unas semanas. Imagina el disgusto de quien invirtió en esa compañía, convencido, además, de que ayudaba a conservar el planeta. Cierto que cualquier experto te dirá que no hay que dejarse llevar por los sentimientos para invertir en el mercado, pero entonces a qué viene tanto anuncio de que las empresas son limpias... Perdona, hija, que me desvío de tu pregunta. Francia y Alemania andan ahora mismo estudiando si prohíben estas operaciones, y Bruselas la está examinando para toda la Unión Europea, pero el Reino Unido se resiste. Igual que Estados Unidos. Tras la crisis financiera de 2008, cuando hubo que rescatar a los bancos, Washington y Londres prometieron prohibirlas con el fin de apaciguar la irritación de la gente. Pero nunca llegaron a hacerlo. La veda fue por unos meses, hasta que pasó el temporal.


      —Pero... Esas operaciones ¿son buenas para el PIB? ¿Crean puestos de trabajo? ¿Estimulan la demanda? ¿Fomentan la inversión? En fin, ¿aportan algo a la economía?


      —¡Huy! Te veo muy suelta. Tú estudias economía a mis espaldas —respondió su padre mientras ella sonreía—. La verdad, hija, es que no solo no aportan absolutamente nada, sino que son uno de los múltiples tipos de cáncer que tienen los mercados.


      Ella no pudo más y soltó lo que momentos antes acababa de reprimir.


      —¡Pero esto es un escándalo!


      Fue su padre el que se contuvo entonces para que ella pudiera marcharse.


      —También la esclavitud, y era legal. Y la venta de armas, y es legal. Y esto no es más que la punta del iceberg. El domingo, cuando vengas, si quieres te cuento más. Anda, cuelga ahora, que me has dicho que tienes prisa.


      —Gracias, papá.

    

  


  


  
    
      CAPÍTULO IX


       


       


       


       


      La comisaria llegó a Callao en metro y bajó caminando hacia la calle de Leganitos; se alegró de no haberse puesto los tacones y pensó, una vez más, lo fácil que lo tenían los hombres, siempre con los mismos zapatos y los mismos trajes. Se preguntó por qué las mujeres se habían dejado engañar así y, encima, por tipos a quienes no les gustaban las mujeres. «Es absurdo, aunque... Hay que reconocer que una pierna de mujer es más bonita sobre unos tacones. No hay remedio.»


      Cuando estaba subiendo los peldaños para entrar en la comisaría, suspiró. Sabía lo que se iba a encontrar. Un paisaje desolador. Lo había visto mil veces. En Leganitos y en medio mundo. Así fue. Nada más entrar en el vestíbulo, si podía darse tan bello nombre a espacio tan anodino, tuvo la impresión de haber viajado en el tiempo hasta un pasado que le parecía lejano, el de la dictadura.


      Aunque, como muchos españoles de su generación, Dolores Amado apenas había vivido el régimen franquista, lo conservaba en su imaginario. Imaginario que, en su caso, habían engordado los recuerdos de sus visitas con la ONU a aterradoras comisarías africanas y asiáticas, regidas por terribles autocracias.


      Miró a su alrededor desconfiada, como si esperase que, de un momento a otro, fuera a pasar un detenido con la cara marcada o un brazo roto. Todo estaba fuera de lugar, un ordenador aquí y otro allá, y se preguntó por qué las jefaturas de todo el mundo eran tan cutres y siniestras. Luego rectificó. Era injusto comparar Leganitos con Birmania o el Congo. Reconoció que, en la escala de las comisarías, las de aquellos países estaban peldaños más abajo en el infierno de la miseria y el horror. Quizá la más parecida a Leganitos fuera la comisaría Central de Nueva York. Representaba el rostro de la burocracia sin maquillar, muy lejos de ese otro que enseñaba una famosa serie de televisión en la que policías de ensueño resolvían crímenes sin pestañear gracias a avances científicos que iban más allá de su tiempo.


      La reconstruyó en su cabeza como si hubiera estado allí el día anterior. Rememoró su suelo de material irreconocible, presumiblemente plástico o sintasol, y los peldaños de las escaleras, de terrazo amarillento. Recordó también el desaparecido barniz de la barandilla, borrado por el sudor de las cientos de manos que a diario se apoyaban en él, unas nerviosas, otras expectantes, las más desahuciadas. Evocó el dudoso color beis de las paredes, sucias a un lado por salpicaduras de café, al otro por manchas de roce trazadas por indolentes suelas de zapatos. Tampoco desentonaban las sillas de plástico en las salas de interrogatorio, irremediablemente pintarrajeadas con rotuladores de color azul, rojo o negro. Ni las de madera de los despachos, con su contrachapado partido, como si le hubiesen dado varios bocados. También tuvo un pensamiento para los viejos y oxidados ascensores, que daban la impresión de que no iban a llegar nunca al segundo piso, y para los cables de ordenadores, que sobresalían por todas partes, aunque muchos intentasen camuflarse bajo unas grandes pelusas de polvo que tendían trampas a las mismísimas arañas. Por último, recordó los pasillos, en los que miles de legajos esperaban su oportunidad para huir de las gruesas estanterías de hierro gris, cuyas baldas y barrotes parecían el preludio de la cárcel en la que acabarían los protagonistas de sus páginas. En cuanto a los retretes, prefirió no acordarse.


      Luego se dijo que tampoco debía extrañarse de que en las comisarías de todo el mundo se diera el mismo aire. Llevaba años viéndolas y sabía mejor que nadie que constituían los desagües de la sociedad. La cuestión residía en quién provocaba que se parecieran, ¿los policías o los delincuentes?


      Tras identificarse a un agente que vigilaba la entrada, preguntó por el comisario, y él mismo la condujo a la sala de reuniones sin que a simple vista se resintiera su labor de custodia. Todos la aguardaban, incluido Paco el Fiera, en quien adivinó cierta mueca sarcástica, como si esperase pelea entre ella y el comisario Martínez.


      Ella saludó primero a este último con un «buenas tardes», a lo que él respondió bajando la cabeza, como si aceptara el buen deseo, pero sin devolverlo. Después, con un gesto, Dolores Amado extendió el saludo al resto de los asistentes y empezó a hablar.


      —Comisario, no sé si prefiere dirigir usted la reunión.


      —No, por favor, hágalo usted —dijo él con voz menos dura que cuando conversaron por teléfono.


      —Antes de nada, quiero comunicarles que el caso se quedará aquí. Lo hemos decidido el comisario Martínez y yo. Así que he venido para despedirme de ustedes y hacer el traspaso de poderes.


      Cuando terminó de pronunciar estas palabras, el comisario le dirigió una mirada casi compasiva, efecto que reforzaban sus ojos saltones, mientras Feliciano bajaba la cabeza como si tuviera alguna culpa que esconder y Paco el Fiera cambiaba su sarcasmo por el retrato de la desilusión. Se esfumaba su diversión al no existir ya disputa sobre la competencia del caso. De Felipe no se pudo saber lo que pensaba, pues mantuvo la misma cara inexpresiva que tenía desde hacía veintiún años, y solo el joven inspector Félix Osorio sonrió sin saber por qué. En realidad le apenaba que dejara el caso. Además de sentirse atraído por la comisaria, le pareció que con Dolores Amado podría haber aprendido mucho del oficio y de la vida.


      —Felipe, por favor, empiece. ¿Qué averiguó con los padres de Carlos Durán?


      —No mucho, comisaria. Se trata de gente sencilla, de un pueblo de Salamanca. El padre es agricultor retirado, y la madre se dedica a sus labores. Se les veía conmocionados, y todo su empeño consistió en demostrar que su hijo fue una buena persona y nunca hizo daño a nadie. Sabían que era ejecutivo y que trabajaba en asuntos relacionados con la bolsa, pero no entendían exactamente cuál era su tarea. Tampoco estaban al tanto de sus empleos concretos. No les daba detalles, solo que su oficina quedaba en la calle del Muro. Percibían, eso sí, que le iba bien. Por navidades y por su aniversario de bodas les hacía transferencias de dinero. Por lo general, cantidades importantes. La última por un importe de seis mil euros; aunque de eso hace dos años, según me hicieron notar con mucho tacto. Quiero decir que no se quejaron de que el año pasado no tuvieran ningún regalo. Hace un mes les anunció, en cambio, que este año se llevarían una gran sorpresa. Pero como el aniversario es en noviembre, nos hemos quedado sin ella. Los padres, sin comentarle nada, ahorraban lo que les mandaba y lo guardaban en el banco por... ¿cómo dijeron?... —El inspector aguzó la vista para entender su propia letra en el bloc de notas—. ¡Ah, sí! «Por si venían malos tiempos.» Y si no, para dejárselo en herencia cuando murieran. No tenían más hijos. También me han comentado que CDA regresó a España hace apenas cuatro meses. Cuando estaba en Estados Unidos, solía llamarlos una vez a la semana. Andaba siempre ocupado. Desde que se había instalado en España, les telefoneaba cada dos o tres días. Pero han añadido que tenía la intención de volver a Nueva York pronto. Iba a trabajar en una fundación que ayuda a gente necesitada. Esa ayuda, al parecer, tenía que ver con su especialidad. No sé, me ha parecido entender algo así como para ofrecer asesoramiento financiero para gente pobre. Lo siento, no fueron capaces de explicarlo mejor. CDA también les pidió que le guardaran varias cajas de la mudanza en su casa de labor. Se han ofrecido a abrirlas y les he dicho que, si nos parece necesario, iremos a registrarlas. No le conocían amigos. Les decía que salía con algunos a cenar pero, por lo general, no les daba sus nombres. Solo recordaban a un tal Víctor, del que sí les había hablado en los últimos meses. Tampoco le conocían novias, aunque aseguran que, de vez en cuando, les hablaba de chicas con las que había ido a pasar el fin de semana... Y eso es todo o, mejor dicho, nada. No parece que esta información valga para mucho. Aunque, hablando de novias y chicas, para mí que este tipo era más maricón que un palomo... —En ese momento, Felipe miró directamente a la comisaria y se interrumpió—. Bueno, quiero decir... Creo que era homosexual.


      —¿De dónde saca esa conclusión, Felipe? —preguntó ella.


      —De cómo estaba adornada la casa. No es que fuera especial, pero había algo que... Aparte de los muebles viejos, la casa tenía esos otros de colores que ahora se compran en esas tiendas que le dan a uno las piezas y luego tiene que montarlos. No recuerdo el nombre, creo que es una cadena sueca. El caso es que no sé por qué pero... Los colores y los adornos que había, sinceramente, a mí no me parecían los de un... Vamos, los de un hombre, los de cómo tiene que ser un hombre. Ni tampoco su cuerpo: mucho musculito, pero muy delgado, vestido con una camiseta tan ajustada y cortita que cuando lo pusieron en la camilla los del SAMUR se le veía incluso el vientre. Lo tenía... ¿Cómo dicen ustedes, las mujeres? Como tableta de chocolate. En fin, que como ahora la gente viste como viste, pues uno no sabe qué es carne y qué pescado, si se me permite la expresión.


      La comisaria no le permitía la expresión, pero se la tragó porque ya estaba dicha. Y aunque no estuviera de acuerdo con su forma de expresarse, sí lo estaba con el análisis. Ya lo había pensado la noche anterior. La estética de Carlos Durán y de su casa parecían, en efecto, de gay; circunstancia que, en principio, aportaba poco para esclarecer el móvil de la muerte. Si, como sospechaban, el homicidio lo había perpetrado un profesional, el crimen pasional u homófobo estaba casi descartado. Nadie contrata a un asesino a sueldo por esos motivos.


      Aunque no tenía ganas de entablar una discusión, decidió avergonzar a Felipe para que anduviese con más cuidado.


      —Parece que se fijó usted mucho en el cuerpo de ese chico, Felipe... —dejó caer con cierto retintín.


      El viejo inspector enrojeció de ira mientras el comisario Martínez observaba a Dolores Amado en silencio, con el ademán de un buen jugador de póquer. Al resto de los presentes les surgió una leve sonrisa, pero antes de que alguien pudiera hacer un comentario, ella dio la palabra a Félix Osorio para que explicase sus pesquisas. Este describió minuciosamente sus hallazgos acerca de GlobalGen y detalló el diálogo entre Víctor Mercader y Carlos Durán sobre las acciones de esa firma. Tampoco se dejó una coma sobre el dinero que, según sus cálculos, necesitaban para retirarse. Cuando llegó a los cuarenta millones, el yate y el avión privado, Paco el Fiera no pudo aguantarse.


      —¡Hay que joderse! Estos tíos forrándose y aquí los demás no llegamos a fin de mes. ¡Su puta madre!


      Aunque todos en la sala compartían su sentimiento, nadie le hizo eco. Incluso el comisario Martínez lo miró con cierta reprobación como si le dijera «los policías no estamos para juzgar ni expresar nuestras opiniones personales y políticas, estamos para investigar».


      Retomando la palabra, Félix Osorio continuó hablando de las cuentas de banco abiertas en Estados Unidos y Suiza, e iba a lamentar no poseer las contraseñas para registrarlas cuando advirtió que para ello se necesitaba una orden judicial, por lo que se calló. Aunque sabía por su propia experiencia que muchas veces se actuaba al revés, se investigaban primero las cuentas y se pedía la orden judicial después, prefirió enmudecer por si alguien le censuraba su actitud. Aún conservaba un pudor que no tenía ya ninguno de sus colegas.


      Cuando terminó su exposición, fue el turno de Feliciano.


      —Los de Subredes han localizado el almacén donde robaron la escalera que sirvió para subir al piso de la víctima. Está en Carabanchel y como es pequeño no tiene vigilancia. Al ir hoy dos operarios, han observado que tenía la puerta forzada. Deduzco que el asesino, además de la escalera, usó una furgoneta para trasladarla hasta Mesón de Paredes. Pero de momento nadie parece haberla visto, y si era robada, nadie parece haberla denunciado. En cuanto al mono de trabajo, uno de esos empleados echó en falta el suyo, que estaba en una taquilla de ese almacén, también forzada. He hablado con él por teléfono y, después de pasar por el laboratorio de la científica, lo ha reconocido como propio. Sobre esa visita al laboratorio, Paco ampliará ahora la información, pero quiero comentar que este operario no parece el asesino. Su mujer y su hija, con las que también he hablado por teléfono, me han asegurado que llegó a su casa a las ocho de la noche. Después bajó al bar una hora, y luego no se movió de su casa. En principio, todo creíble. Además, he conversado con su jefe en Subredes y de sus palabras tampoco se desprende que dé el perfil de un asesino profesional. Tiene cincuenta y cuatro años, lleva treinta y dos trabajando en la empresa y es un obrero modelo. También parece un padre modelo, aunque su mujer se queja de que pasa demasiado tiempo en el bar... Por otro lado, estuve de nuevo en el inmueble de Mesón de Paredes y con razón los vecinos no me abrían la puerta. Las cinco viviendas están ocupadas por prostitutas. El barrio es lo que tiene... Son quince en total: ocho senegalesas y siete congoleñas. Viven tres por apartamento y estaban todas trabajando a la hora del asesinato. Pregunté a la vecina que nos avisó de la muerte por qué no me advirtió de que ellas eran prostitutas y me contestó que las chicas no ejercen en el barrio y que no montan ningún escándalo. Se ve que a la vecina se le ha pasado el susto de anoche: hoy ya no estaba tan comprensiva y colaboradora. Se medio enfadó y dijo que ella debía proteger la intimidad de aquellas chicas porque tenían una profesión tan honrada como cualquier otra.


      —Ahora cualquiera es honrao. No sé adónde llegaremos; hasta ser puta es honrao. ¡Madre mía, qué país! ¡Entre rameras y maricones, esto parece Sodoma y Gomorra!


      Sorprendentemente, el del comentario no fue Paco el Fiera, sino Felipe, que se sacó así el dardo de la comisaria. Pero nadie le acompañó en su opinión ni le expresó su simpatía porque nadie estaba de acuerdo. Paco el Fiera, putero habitual, contemplaba a las prostitutas como una necesidad lúdica, y, como algo curioso, solía ser bastante generoso con ellas a la hora de pagar. Félix Osorio, que no había estado jamás con una, no tenía nada en su contra. Para él existían como existen los toros. Formaban parte del folclore, y, si bien no le apetecía acostarse con una, tampoco pertenecía a la liga prohibicionista. Feliciano y el comisario Martínez, que en su juventud habían alternado con alguna, las veían desfilar a diario por la comisaría y las consideraban unas desgraciadas, víctimas de todos: de los chulos que las explotaban y de los clientes que las maltrataban, pero, sobre todo, de una sociedad que las marginaba de manera impasible. Dolores Amado compartía esa idea y además sentía gran compasión por ellas. Le repugnaba el simple hecho de imaginar tener que acostarse con tipos sudados y desconocidos, jadeantes de un sexo instrumental.


      Pese a ese mutismo general, viendo que el comentario de Felipe suponía la segunda interrupción del mismo estilo, el comisario Martínez decidió intervenir.


      —Nos dedicamos a investigar el asesinato de una persona, no a dar la opinión de lo que nos parece la sociedad a cada uno. No quiero más comentarios personales. Se los guardan y esta noche, en casa, se los sueltan a su mujer, a sus hijos, a sus amantes o a sus amigos. Aquí no. ¿Estamos?


      El silencio cristalizó durante unos instantes hasta que Feliciano retomó la palabra.


      —Las chicas conocían poco a Carlos Durán, algunas ni se lo habían cruzado en la escalera. Las que lo vieron alguna vez aseguraron que había sido correcto en el trato e incluso amable, pero ninguna sabía nada de su vida. Anoche dejaron todas la casa a las diez, que es su hora de salida, y se fueron a la Casa de Campo. Tres de ellas afirmaron con seguridad que al salir del portal no había escalera alguna pegada a la pared del edificio. Las otras, en cambio, no lo pudieron ratificar porque no se fijaron. Ninguna recuerda haber visto una furgoneta en los alrededores. Como yo también creo que Carlos Durán era homosexual, le pregunté a la vecina si alguna vez lo había visto acompañado de algún hombre. Al principio le extrañó la pregunta. «¿Piensa usted que era...?», empezó. Luego se interrumpió con el gesto de quien cae en la cuenta de algo y señaló que, en un par de ocasiones, lo vio entrar en el apartamento con un chico joven, siempre diferente. Cuando acabé de preguntar, estuve registrando su casa una vez más por si se nos había escapado algo. Hallé varias facturas y el contrato de apertura de una cuenta en la Caja de Lavapiés hace cuatro meses. Estaban en una carpeta en la que también encontré estos extractos bancarios, que deben de corresponder a las entidades extranjeras mencionadas por el inspector Osorio. Son de hace tres meses y en los saldos no figuran grandes cantidades. Trescientos euros y seiscientos dólares. También estaban en la carpeta lo que imagino que son los contratos de esas cuentas. Digo «imagino» porque, para ser sincero, no entiendo ni una palabra de lo que dicen. Uno está escrito en inglés y tiene una fecha de 1997, y el otro está en francés y es de febrero pasado...


      Félix Osorio lo interrumpió.


      —¿Podría verlos para comprobar si coinciden con la cuentas que yo he encontrado?


      —Sí, claro —respondió Feliciano, que iba a levantarse de su silla para darle la carpeta al joven inspector cuando vio que este se había adelantado y estaba frente a él. Félix Osorio regresó a su lugar, frente al comisario Martínez, Paco el Fiera y Felipe, y al lado de la comisaria, que le quedaba en su flanco izquierdo. Como ella estaba de pie, apoyada en una mesa, sus caderas le llegaban a la altura de los ojos.


      El joven inspector abrió la carpeta y en ese momento casi se le cayó al suelo una tarjetita de colores llena de números y un sobre blanco, punteado de gris, con una cifra en su interior. Adivinó de inmediato de qué se trataba: las claves de acceso a los bancos a través de internet.


      Demasiados números para aprendérselos de memoria, sopesó mientras pensaba un método para hacerse con ellos con disimulo. Tras unos segundos, miró hacia la comisaria, que escuchaba cómo Feliciano terminaba su exposición. Ella, al sentirse observada, giró la cabeza en su dirección, pero, cuando finalizó el movimiento, Félix Osorio ya había dirigido de nuevo su atención al interior de la carpeta. La comisaria tan solo vio su perfil y el dedo índice señalando la tarjeta de claves. El gesto parecía casual y Dolores Amado volvió su mirada hacia Feliciano. Pero al cabo de un instante ella también reconoció la tarjeta. Su banco le había dado una parecida para entrar en su cuenta a través de internet. Una idea le vino entonces a la cabeza y, cuando Feliciano concluyó, alzó la voz:


      —Comisario, perdone, ¿podría tener fotocopias de lo que hay en esta carpeta? No sé, quizá haya algo... En fin, quisiera cotejarlo todo con un documento que tengo en mi oficina sobre Carlos Durán. Si es cualquier cosa útil, le llamo y se lo comento.


      —Por supuesto —dijo el comisario sin desconfianza mientras llamaba a un agente a través de un interfono.


      —La comisaria necesita copias de lo que hay en esta carpeta —ordenó al policía cuando llegó.


      —Sí, por favor, fotocopie todo lo que hay en la carpeta —confirmó ella, recalcando la palabra «todo».


      A los pocos minutos regresó el agente con dos carpetas: la original, que entregó al comisario, y la de las fotocopias, que, tal y como ella había previsto, incluía una copia de la tarjeta numérica y otra del sobre punteado de gris. Es lo que tienen los agentes, son bien mandados. Cuando se les dice que lo fotocopien todo, ellos lo fotocopian todo, aunque sean los papeles de envoltura de un chicle.


      Dolores Amado, que ya estaba explicando al resto lo que había averiguado sobre las ventas al descubierto, cogió su carpeta y se la entregó a Félix Osorio con un gesto que parecía decir: «¿Me puedes sujetar esto un momento, por favor?».


      Al inspector le impresionó lo rápida y lista que era. Luego se fijó en su cadera y notó cómo su cuerpo reaccionaba de inmediato ante aquella visión.


      La comisaria se esmeró en explicar a todos cómo puede ganarse dinero vendiendo acciones a la baja. Sin citarle, siguió palabra por palabra la conversación con su padre e incluyó, de pasada, el comentario de que esas operaciones no tienen que ver con la economía y que son llevadas a cabo por puros especuladores.


      Cuando acabó la exposición, más allá de su incredulidad, todos tenían el gesto de querer expresar su parecer, pero no se atrevieron al recordar la orden que acababa de dar el comisario Martínez.


      De haberlo hecho, «¡Hijos de puta!» hubiera sido el comentario de Paco el Fiera; «¡Cómo me gustaría meter a esos tipos en la cárcel!», el de Feliciano; «¡Mierda! Y yo he perdido dieciséis mil euros en bolsa como un primo para que se los hayan llevado esos cabrones», el de Felipe, y «¡Qué razón tenía mi padre!», el de Félix Osorio.


      Al fin, fue el mismo comisario quien, rompiendo su propia orden, protestó.


      —¡Pero eso es un escándalo!


      Todos asintieron.


      —A mí también me lo parece, pero resulta que no es delito —respondió ella.


      —A veces me pregunto para quién trabajamos nosotros realmente. Muchos de los chavales que detenemos en el barrio se han metido a tironeros o carteristas, o se han hecho drogadictos, después de quedarse en el paro porque estos tíos...


      El comisario Martínez interrumpió ahí su reflexión, como si no quisiera saber adónde le conducía o como si ya lo supiera y no pudiera decirlo en voz alta.


      Dolores Amado dio entonces la palabra a Paco el Fiera para que expusiera los resultados del laboratorio. Este abrió sus pequeños ojos y estiró el cuello como si quisiera parecer más alto o mostrar que iba a leer el informe más importante en la historia criminal de España, y luego, bajando la mirada hacia una carpeta que tenía entre las manos, empezó a hablar.


      —Primero, autopsia. Lo más destacable es el siguiente párrafo: «La víctima murió entre las once y las once y cuarto de la noche. El cadáver presenta un tiro en la parte posterior del cráneo, con entrada en la base del hueso parietal y salida por el maxilar, entre el labio superior y la base de la nariz. La descarga fue hecha a quemarropa. Por lo demás, era un tipo sano, sin intervenciones quirúrgicas ni enfermedades crónicas. Como curiosidad, tenía un testículo mucho más grande que el otro». Los forenses nunca dejarán de fascinarme. Perdón... Y sí, hemos acertado todos, era homosexual. Se le han encontrado restos de semen que no podían ser suyos. Creo que no hace falta especificar más. Tuvo relaciones esa misma tarde. Por supuesto, se han congelado unas muestras por si en un futuro hubiera que cotejarlas. Segundo, balística. La bala era del calibre nueve milímetros Parabellum...


      —Si vis pacem, para bellum —apostilló Dolores Amado como quien dice amén al acabar una plegaria. Todos la entendieron, excepto Félix Osorio, que preguntó qué significaba.


      —«Si quieres la paz, prepara la guerra» —contestó de inmediato Paco el Fiera, que no deseaba perder el protagonismo y estaba dispuesto a demostrar que se sabía la lección—. El nueve milímetros es un calibre que creó en 1902 un señor austriaco, Georg Luger, famoso también por una pistola que llevaba su nombre. Digo yo que mejor le das tu nombre a un hijo que a un arma. En fin, hay gente pa tó... —aseguró mirando al comisario con el rabillo del ojo—. El caso es que el mismo Luger bautizó su bala como «nueve milímetros Parabellum» en honor a esa famosa frase del latín que acaba de pronunciar la comisaria y que suele atribuirse a ese gran pacifista que fue Julio César. —De nuevo se detuvo temeroso de que su ironía molestase al comisario; pero este ya no se sentía con autoridad para amonestar a nadie. Quien intervino, en cambio, para corregirle fue Dolores Amado, que recordando sus clases de derecho dijo en un tono neutro:


      —No es de Julio César, sino de Flavio Vegecio. —Todos la miraron con admiración, y ni siquiera Paco el Fiera se molestó. Simplemente prosiguió con su discurso.


      —Lo que pasa es que si uno se prepara para la guerra, todo acaba mal. Con el nueve milímetros se ha matado a mucha mucha gente. Es el calibre más usado por ejércitos y policías de Occidente desde la Primera Guerra Mundial, y en la actualidad, si no me equivoco, lo usan todos los ejércitos de la OTAN, incluido el estadounidense. También, como todos sabemos, lo emplea ETA, sobre todo porque es la munición más común y más barata. Las balas de nueve milímetros tienen muchos fabricantes. En España, por ejemplo, Santa Bárbara...


      La comisaria recordó entonces un informe sobre la financiación de la industria armamentística que había leído un par de días atrás.


      —Sorprende que las armas y la munición de ETA o de cualquier otro criminal sean fabricadas por firmas españolas, pero en realidad lo inquietante es que esas empresas estén financiadas por los bancos en los que nosotros mismos tenemos nuestro dinero...


      —¿Qué le parece, comisaria? Nos pagamos nuestra propia muerte... —reflexionó Martínez con voz nada teatral, y por un instante todos se quedaron colgados del precipicio abierto por aquellos puntos suspensivos. Después, Paco el Fiera carraspeó, intentando retomar la importancia de su informe.


      —En fin, volviendo a nuestro caso, no ayuda mucho saber qué tipo de proyectil utilizó el asesino. Cualquiera puede conseguir esa munición, también el enemigo. Tercero, la bolsita con polvos casi vacía que encontramos sobre la mesa del ordenador y también la que estaba llena en el cajón de la mesilla contenían lo que parecía: cocaína. Sucede cada vez que vamos a investigar a casa de un particular; siempre aparece la bolsita de farlopa. Normal, si consideramos que vivimos en el país que más nieve consume en todo el continente. Eso sí, era de muy baja calidad, estaba muy cortada. No parece que CDA fuera camello ni que su muerte se deba a un ajuste de cuentas, aunque, claro, tampoco puede descartarse del todo. Cuarto, y es la mejor noticia del día, en el mono de trabajo del empleado de Subredes hemos hallado varios pelos. Estoy convencido de que pertenecen a hombres distintos. Los estamos comparando con la muestra que nos ha dado el dueño legítimo del mono, que, como ha dicho Feliciano, ha pasado esta mañana por la unidad. Cuando tengamos los resultados, identificaremos los que son suyos y los que no. Esos serán del asesino. Dicho de otra forma: si tenemos un sospechoso, podremos someterle a una prueba de ADN, y si coincide, le habremos colocado en la escena del crimen. Insisto: una buena prueba.Mientras tanto, en el teléfono móvil no hemos hallado nada que nos haya llamado la atención. Un montón de nombres en la agenda, la mayoría extranjeros; estadounidenses, presumo.


      Paco el Fiera detuvo ahí su explicación y Dolores Amado pensó lo mucho que, pese a las interrupciones, había disfrutado de la reunión. No es que la considerase un éxito, seguían sin pistas firmes por las que tirar del hilo, pero empezaban a aflorar tanto los rasgos de la víctima como las circunstancias del crimen. Rasgos y circunstancias que al final permitirían reconstruir lo que había sucedido en la casa de Mesón de Paredes y, con algo de suerte, conducirían hasta el asesino.


      También había gozado de la reunión porque desde el principio sabía que, al terminar, iba a cobrarse cierta deuda pendiente desde la mañana.


      —Comisario, si le parece, podríamos hacer un resumen de lo que conocemos para ver dónde nos encontramos y por dónde se puede continuar.


      —Por supuesto —respondió él, y antes de que pudiera encargárselo a alguien, intervino Dolores Amado.


      —Paco, por favor, hágalo usted.


      A Paco el Fiera se le congeló la cara de limón que había tenido durante la reunión, salvo en la exposición de su informe, y luego empezaron a aparecerle tics en los ojos y el labio superior. Tuvo que pasar un rato hasta que dejó de tartamudear. Al final, acertó a acabar de un tirón.


      —... Todo indica que estamos ante un asesinato perpetrado por un profesional, pero nosotros seguimos sin una idea clara del móvil. No parece un crimen pasional ni por drogas, aunque no podemos descartarlo por completo. Tampoco podemos desechar un asesinato de carácter económico, si bien las cantidades que manejaba la víctima en sus cuentas bancarias eran más bien modestas, salvo por los ciento y pico mil dólares de los que se habla en unos correos electrónicos... Lo dicho, no hay una idea clara.


      El comisario Martínez tomó entonces la palabra y designó las nuevas tareas a cada uno. Cuando concluyó, hizo un gesto a su colega invitándola a terminar la reunión.


      —Gracias. Solo quiero hacer un anuncio. En realidad, deseo despedirme de ustedes no porque sea mi última intervención en el caso, sino porque, además, voy a presentar mi dimisión. Abandono el Cuerpo. Imagino que mi decisión les sorprenderá, más en los tiempos que corren, pero estoy cansada, últimamente he tenido mucho trabajo y... En fin, probaré suerte como detective privada. Sé lo que piensan, que no es profesión para una comisaria y que me lloverán casos de mujeres desesperadas engañadas por sus maridos. Pero, insisto, necesito un respiro, personal y profesional. Si no me gusta, tengo la opción de regresar al Cuerpo... —Se detuvo ahí, pero viendo que todo parecía demasiado manido, añadió una pequeña broma—. O siempre puedo dedicarme a vender bisutería en un puesto hippie en la playa...


      Todos se quedaron tan asombrados que no supieron si darle la enhorabuena o el pésame. En el fondo la compadecían, incluido Paco el Fiera. Fueron levantándose uno a uno y despidiéndose con un apretón de manos. El último fue su colega el comisario. Tenía una mirada misteriosa, y ella adivinó que en algún lugar de su cabeza de investigador desconfiaba sobre la verdad de su marcha; intuición que ahondó cuando él le susurró con cariño:


      —Espero que volvamos a vernos pronto, Lola. Sea lo que sea que vayas a hacer, cuídate.


      Cuando Félix Osorio, con la carpeta en la mano, estaba a punto de salir de la sala, ella lo llamó. Necesitaba confirmar que, en efecto, había hecho un gesto para conseguir las contraseñas de los bancos. Pero también deseaba algo más. Hasta el momento en que el joven inspector había hecho esa seña, Dolores Amado había sopesado ofrecer a Feliciano ser su ayudante en la misión del subsecretario. Parecía una persona discreta, buen investigador y buen compañero. Sin embargo, tenía carencias. Apenas se manejaba con los ordenadores y no hablaba idiomas. Aunque ella podía suplirlas en parte, sobre todo la de los idiomas, mejor si las reforzaba, en especial la de la informática.


      Por esa razón, cuando creyó que el inspector le pedía con disimulo las claves de los bancos, se le ocurrió darle el papel de ayudante. Tenía sus riesgos. Estaban por verse sus dotes de investigador y saltaba a la vista su falta de experiencia, pero tampoco se las había apañado mal hasta entonces, y lo de las contraseñas parecía buena señal. Al menos mostraba curiosidad, rasgo fundamental del buen policía. Además, cumplía los dos requisitos que le faltaban a Feliciano. Para decidirse, necesitaba conocer un poco más acerca de su discreción. Y lo iba a averiguar.


      —¿Te quieres quedar con la carpeta?


      —Sí. Me vendría bien.


      —¿Para qué la quieres?


      —Contiene las claves de acceso a las cuentas de Carlos Durán. Me gustaría echar un vistazo a los movimientos de los últimos meses... Sé que no debe hacerse sin orden judicial, pero...


      —Tranquilo. No soy escrupulosa con el procedimiento, salvo si es con un propósito distinto al caso...


      Félix Osorio comprendió que la comisaria le estaba preguntando si tenía intención de robar y empezó a tartamudear.


      —No, no, no...


      Ella se dio por satisfecha y luego le preguntó:


      —Dime una cosa, ¿has comido?


      —No.


      —¿Aceptarías una invitación ahora que no soy tu jefa?


      —Sí, por supuesto.


      «A comer y a echarnos la siesta», añadió el inspector en su imaginación.


      Al salir al pasillo de la comisaría, Dolores Amado casi se topó con el chaval que había detenido aquella mañana. Caminaba esposado y lo escoltaba un agente. Detrás lo seguía un hombre que arrastraba los pies, estaba sin afeitar y llevaba una carpeta en la mano derecha. Suponiendo que se encargaba del caso, le preguntó mientras señalaba al chico con la cabeza.


      —¿Han puesto denuncia contra él?


      —No. De momento no ha venido nadie, y ojalá que no lo hagan.


      —¡Hombre! ¿Y eso?


      —Porque es la primera vez que roba. Se llama Majdi y llegó a España en una patera cuando tenía quince años. Trabajó primero en Mercamadrid y luego de albañil en una gran constructora. Hace nueve meses lo despidieron y desde entonces no tiene trabajo. El pobre está tan asustado que lo ha cantado todo. Debía de creer que íbamos a darle una paliza como si estuviera en Marruecos.


      —¿Qué quieres decir con «lo ha cantado todo»? No había mucho que cantar, ¿no?


      —Un poco sí. Tenía un cómplice. Un español. Un par de años mayor que él y con unos antecedentes antiguos. Por trapichear con marihuana. Luego dejó las drogas y se puso a currar de paleta en la misma empresa que Majdi. Y, claro, lo despidieron y también se estaba pudriendo en el paro... Lo que me jode es que tenían principios.


      —¿Cómo que tenían principios?


      —Sí. Habían decidido no robar a un desgraciado cualquiera, sino a alguien a quien le sobrara el dinero. Hicieron una pequeña labor de campo, por lo que sabían que el tipo al que iban a desplumar no tendría problemas para seguir viviendo bien. Le siguieron durante un mes. Al español le correspondían las tareas de espionaje, y al marroquí, por ser un atleta, la acción. Tuvo mala suerte. Una comisaria lo detuvo de forma espectacular cuando intentaba huir. De hecho, el muchacho tiene un moratón en el pecho...


      —Sí, fui yo quien lo arrestó. Siento lo del moratón, pero tuve que pararlo en plena carrera y con una patada. Se le pasará pronto, no es grave. ¿Qué piensas que ocurrirá?


      —Habrá que ver qué hacen el fiscal y el tipo al que robaron; me niego a llamarle víctima. Si no hay denuncia, probablemente deportarán al marroquí y al español lo dejarán en la calle. Eso es lo que se llama «igualdad» ante la justicia. Si, en cambio, hay denuncia, los dos irán al trullo, y luego, cuando salgan, deportarán al marroquí... ¡Hay que joderse! Los que nunca van a prisión son los que roban para comprarse yates y aviones. Más que una denuncia, estos tíos merecen un monumento por robar a un tipo que se dedica al lujo estando el mundo como está y habiendo la crisis que hay.


      —¡Coño! ¡Qué barbaridades estás diciendo! ¡Que eres policía!


      —Y ¿quién ha dicho que yo soy policía? Yo soy psicólogo. De la policía, pero psicólogo. Y estoy harto de ver esta situación de desempleo y crimen.


      —Pues el otro día escuché que la delincuencia en Madrid había descendido el año pasado, así que me parece que no puedes atribuir la violencia a la crisis.


      —Estadísticas. Dicen una cosa y es la contraria. Bajó en el centro, pero subió en los barrios, principalmente en los del sur, donde hay más pobreza y paro. Además, descendió en Madrid y aumentó en España. Lo que pasa es que quieren desvincular la crisis económica de la delincuencia para sostener que fracasan las personas y no el capitalismo. Pero ¿sabes qué?: lo que falla es el capitalismo...


      —¿Y quién tiene interés en separar la crisis de la delincuencia?


      —¡Coño, los que se forran con el sistema, los poderes económicos! Los que, como te digo, compran barcos y aviones y dejan tirada a la gente en la puta calle, los que han especulado, los que se han llevado por delante la economía y nos han dejado solo humo, los que crearon la crisis del ladrillo...


      —Si te soy sincera, creo que la crisis del ladrillo la creamos entre todos...


      —Y una mierda. En la burbuja participaron los que se compraron dos, tres o siete casas, los que las tenían vacías, los que las compraban por mil y las vendían por diez mil y los bancos que daban irresponsablemente las hipotecas a todos esos...


      —Y los que cambiábamos una casa por otra porque valía más dinero...


      —A esos se los puede acusar de imbéciles, no de especuladores. En cualquier caso, yo vivo en una casa que pagué hace años. Es pequeña, pero como era la única que podía pagar, fue la que compré. Y como yo, mucha gente. Y encima tenemos que rescatar a los bancos y pagar como si fuéramos los culpable de la crisis. Anda, no me jodas... Fíjate bien, admitiendo que todos fuéramos culpables, como tú afirmas, una cosa está clara: la burbuja existió debido, precisamente, al sistema. O sea, el sis-te-ma —repitió separando cada sílaba— no funciona. Así que olé por los cojones de estos tíos que iban a hacer justicia robando a un tipo de mier...


      —Para, para, para... —cortó la comisaria pensando que, aunque tuviera razón en sus argumentos e indignación, era obvio el psicólogo necesitaba un psiquiatra—. ¡Vamos! —apremió entonces a Félix Osorio, y él la siguió como un perrillo faldero.


      Se dirigieron a la salida sin decir palabra, y justo cuando llegaban a la puerta de la calle se cruzaron con el de los rizos. Iba a poner la denuncia. Ella lo miró, pero no lo saludó. Sintió una rabia interior y por poco se le salta una lágrima.

    

  


  


  
    
      CAPÍTULO X


       


       


       


       


      Caminaron unos metros calle abajo sin hablar. Luego, intentando dar esquinazo a un día atravesado, Dolores Amado propuso al joven inspector ir a comer a uno de sus restaurantes favoritos, un lugar donde el gaseoso concepto de la felicidad pasaba a un estado sólido.


      —¿Te gusta la comida japonesa?


      —¿El pescado crudo?


      —La comida japonesa es mucho más que eso. Pero por resumir...


      —No sé. No he estado nunca en un restaurante japonés.


      —¿Eres tiquismiquis?


      —No especialmente.


      —Confía en mí. Vamos a uno que conozco —dijo mientras levantaba la mano para llamar a un taxi.


      —Buenas tardes —saludó antes de dar la dirección exacta del restaurante.


      —Muy bien, señora. Buenas tardes —respondió él como suelen hacerlo los taxistas madrileños de toda la vida, clavando las palabras «muy bien», «señora» y «buenas tardes», igual que si fueran puñales.


      En el salpicadero del coche se veían los restos de una pegatina con una bandera de España. Estaba ajada de tanto pasar un paño húmedo para limpiarle el polvo. Aun así, la comisaria intuyó que alguna vez había llevado un escudo con un águila.


      En la radio, un famoso agitador hablaba de la reforma laboral aprobada por el Gobierno el viernes anterior. La nueva norma rebajaba la indemnización por despido de cuarenta y cinco a veintidós días por año trabajado. Con tono indignado, como si le hubieran mentado a la madre, el tipo llamaba cobarde al presidente del Gobierno por no haber ido más lejos y por no poner a los trabajadores en la calle sin compensación alguna.


      Con un contrato blindado que calculaba en un millón de euros, o el equivalente de doscientos cincuenta días por año trabajado, a Félix Osorio le pareció que aquel tipo tenía la cara muy dura para hacer esa afirmación. Aunque sus cálculos eran más aproximativos que reales, no andaba muy desencaminado.


      Luego, en voz alta, se dirigió a la comisaria.


      —Si viviera mi padre, estaría llorando porque este Gobierno, justo este, haya aprobado una reforma laboral así...


      —El mío debe de estar haciendo ahora lo mismo.


      —¿Sindicalista también?


      —No. Catedrático de economía. Pero de los buenos... —dijo sonriendo. Mientras, en la radio, el líder de la oposición exigía una reforma laboral más valiente para acabar con las dos clases de trabajadores que, a su entender, existían: la de los privilegiados con contrato fijo e indemnización y la de quienes carecían de lo uno y lo otro.


      —Lo curioso es que quiere igualarnos a todos en la segunda categoría, o sea, en la de no saber si tendrás trabajo al día siguiente. Y no es que yo sea sindicalista, pero si hay trabajadores con unos derechos laborales y otros no, lo lógico sería igualarnos a todos con los que los tienen. ¿No te parece? —concluyó la comisaria.


      —A picar piedra los ponía yo a todos, que son una panda de vagos y gandules —interrumpió de repente el taxista con una voz tan alta que casi pudieron oírle los que estaban en el coche de al lado parados ante el semáforo.


      —¿Perdón? —respondió la comisaria.


      —Lo que hay que hacer es echar a los emigrantes y poner a todos a trabajar duro. Sobre todo a los jóvenes. Aquí nadie quiere trabajar. Mi padre empezó descargando carbón con catorce años y yo a los quince estaba ayudando en camiones de mudanza. Y a los veinticinco, en el taxi. Treinta y siete años llevo delante del volante y aquí estoy, sin quejarme.


      —¿Y eso es lo que usted quiere para sus hijos y para este país? ¿Que trabajemos todos como animales desde los catorce años?


      —¿Mis hijos? El chico está en el tajo desde los dieciocho. De camarero. Doce horas. Le pagan una mierda, pero que aprenda, que aprenda lo que es la vida. La otra quiere ir a la universidad. ¿A qué? A estudiar publicidad o yo qué sé qué mandangas. Ahí no se aprende nada bueno. Se lo digo yo. Si me hicieran caso, cuando yo me jubile, que no me falta tanto, se quedarían con el taxi. Uno de día y la otra de noche. Que a este, metiéndole horas, se le saca dinero. Vaya que si se le saca. Aunque lo que podría hacer mi hija sería casarse, como se ha hecho toda la vida. Mejor le iría. Como a mi mujer, que la quité yo de trabajar de costurera.


      —Y vive como una reina, no me diga más. Planchándole a usted los calzoncillos... Lo que le pasa a usted tiene un nombre. Se llama envidia. Envidia de que haya gente que sepa vivir mejor, y este es uno de los problemas de este país, la envidia... —explotó la comisaria.


      —¿Envidia, yo? Pero a quién voy a tenerle envidia, si hasta tengo mi chalé en San Martín de Valdeiglesias, que ya quisieran muchos, que me lo he ganado con mi trabajo. Que no me va a decir usted lo que es vivir, señora. ¿Envidia, yo? ¿Yo, envidia? ¡No te jode!...


      El taxista se calló de repente, igual que había empezado a hablar. Como si no hubiera pasado nada. Pero la comisaria estaba roja de rabia contra sí misma y se llamó imbécil y boba varias veces. No era la primera vez que le pasaba, y ya antes se había advertido de que no debía discutir más con taxistas madrileños que iban escuchando soflamas en la radio. Le parecía que no podía caerse en un nivel más bajo. Pero aun así, seguía tropezando con aquella piedra.


      Al terminar su desahogo y mientras miraba por la ventana para ocultar su rostro, notó que una mano se posaba en su antebrazo y se lo apretaba. Fuera como estaba de la realidad, cerró la suya en un puño y, como si hubieran tocado un resorte, tensó todo su cuerpo, contrayendo sus abdominales y preparando un golpe destinado al dueño de la mano. Luego, al volverse y mirar al inspector, vio en sus ojos un gesto tan solidario que la hizo regresar a la realidad y toda ella empezó a relajarse. Le estuvo agradecida.


      Al llegar al restaurante, el taxista reclamó la carrera; la comisaria aún estaba buscando su monedero en el bolso cuando Félix Osorio ya recibía la vuelta. También le agradeció ese gesto. Entraron en el restaurante, pidieron mesa y ella se fue al baño.


      Allí sintió alivio. En los últimos minutos se había puesto muy nerviosa porque sabía que estaba a punto de mancharse. Mientras se colocaba un tampón, volvió a reprocharse haber discutido con el taxista, aunque luego justificó su comportamiento: «No aguanto ese discurso fascista del “yo los ponía a picar piedra” o “esto lo arreglaba yo en dos patadas echando a los emigrantes”. No soporto la falta de respeto que inunda Madrid, menos aún los disparates».


      Dolores Amado intentó calmarse y recordó que Paul le habría aconsejado respirar profundo, controlando rítmicamente la inspiración y la espiración. Lo hizo mientras se decía que estaba en su restaurante favorito para conjurar el mal día. No conocía mejor antídoto.


      Poco antes de salir del baño, se retocó el maquillaje y sonrió ante el espejo. Al principio se obligó a hacerlo; después, cuando dejó vagar su pensamiento, le salió natural. Le hacía gracia enseñar a comer al chico y quitarle un poco de su verdor. «Aunque ese gesto de agarrarme del brazo ha sido muy tierno. También, que se acordara de su padre.»


      Cuando llegó a la mesa observó que él tenía una cerveza de una marca madrileña.


      —Pero, hombre, ¿cómo pides esa? Si te gusta la cerveza, prueba las japonesas. Aquí tienen tres marcas distintas, si mal no recuerdo.


      —Bueno, yo... Ha sido por la inercia...


      —A ver. Entiéndeme. Es una gran cerveza. Siendo madrileña como soy, me he criado con ella. Fue el biberón de mi adolescencia. Me encanta. Pero sé que es buena precisamente porque he probado muchas en esta vida, también muy buenas. Hay que aprovechar estos sitios para probar nuevos sabores. ¿No crees? ¡Ah! Y no te preocupes por la cuenta, que invito yo.


      —No, no; pagamos a medias...


      —Ni hablar; dije que te invitaba. Claro, tampoco sabes si te gusta el sake, ¿no?


      —Pues no.


      —Pediré uno frío y así te vas acostumbrando. Bueno, eso si te aficionas a la comida japonesa.


      —Me parece bien. Lo que tú digas, Lola... Oye, una curiosidad. Paco el Fiera masculló esta mañana que habías vivido fuera. ¿Dónde estuviste?


      —¡Uf! Es largo de contar y ahora quiero hablarte de otras cosas. Prometo que, si hay ocasión luego, lo hago. Además, antes hay que elegir el menú. Como no tengo claro si te seducirá el pescado crudo, pediré lo que intuyo que podrá gustarte. Pediré makis y niguiris. Los primeros son rollos de alga con arroz y pescado; los segundos, camas de arroz en las que se acuesta al pescado. No tienen alga. Creo que te encantará el ikura, caviar de salmón, y el unagui, anguila frita. Yo añadiré para mí un uni, que es erizo y me vuelve loca, y un ika, calamar. También para los dos, un pez mantequilla. Ya verás, no hay que morderlo, basta aplastarlo con la lengua contra el paladar... ¿Qué piensas?


      —Bien. Está bien. Todo lo que digas me parece estupendo. Estoy en tus manos.


      Ella se rio.


      —Ojalá todos los hombres me dijeran eso —y volvió a reírse—, pero me refería a otra cosa cuando te he preguntado en qué pensabas. Creo que estabas en algo más allá de la comida que yo te ofrecía.


      —Recordaba un documental que vi hace poco sobre cómo se están agotando los caladeros, cómo el atún está a punto de extinguirse en muchos sitios y cómo su pesca se lleva por delante, además, miles de delfines. Por eso, los restaurantes japoneses...


      —Tienes razón. He leído algún artículo sobre el asunto. No sé qué decir. Vivimos en un mundo complejo y... Yo también estoy adquiriendo hábitos ecologistas. Procuro respetar la naturaleza, reciclo... La verdad es que es imposible seguir todo lo que nos piden, si no, volveríamos a las cavernas. O no podríamos vivir, o...


      La comisaria hizo un gesto de desilusión. Se dio cuenta de que él iba a arruinarle la comida. Estaba en lo cierto, sí; pero se la iba a malograr. El día no tenía arreglo.


      —Tranquila. Yo pertenezco a una asociación ecologista y tampoco cumplo todos sus consejos. Reconozco que es muy difícil y me encanta la merluza frita, pero no sé, al hablar del atún, he recordado el documental.


      —Además, voy a pedir dos niguiris de carne de Kobe, que es extraordinaria.


      —He oído que le dan masajes a las vacas para que tengan los músculos relajados.


      —¿Ves? Eso sí que es ecologista —bromeó ella intentando relajar la situación.


      —Sí, pero... Dar masajes a las vacas mientras mucha gente se muere de hambre...


      El chico le había salido concienciado. Le amargaría la comida, sin duda.


      —Si quieres, nos marchamos y vamos a comer una hamburguesa.


      —Quita, no. Estoy harto.


      —Entonces, ¿qué hacemos?


      —No, nada. Comemos aquí.


      La comisaria respiró aliviada. Solo le faltaba comer una hamburguesa de mierda. Dudó entonces si ofrecerle el puesto como su ayudante. Estaba muy bien que fuera ecologista y tuviera conciencia, pero no que le moliera la existencia.


      En ese momento deseó llevar a cabo sola la misión. Sin embargo, el subsecretario había sido tajante en el tema. Por otro lado, no tenía muchas opciones donde elegir. O ese chico o Feliciano, y estaba segura de que el segundo también tendría sus fallos. Para ser justa, admitió que ella debía de tener los suyos, aunque encontró una diferencia. Se dijo que las mujeres no caían como los hombres en la condescendencia de sus propios defectos. Rectificó al instante. El muchacho le estaba dando una lección de ecología y ella estaba frivolizando con el paladar. Suavizó su actitud y reconoció que, además, el discurso de Félix Osorio en realidad no le desagradaba.


      —Félix, creo que tienes mucha razón en lo que dices, pero intenta disfrutar de la comida y la vida. ¿Vale? Este lugar es extraordinario. Toda una experiencia. Además, estamos aquí para mejorar el mundo. No lo digo con ironía. Quiero hablarte sobre un asunto que nos ayudará a conocer cómo funciona, y de esa forma contribuir a hacerlo un poco mejor. Pero eso exige que seamos capaces de disfrutar de él; si no todo será una angustia y esa angustia nos impedirá progresar. ¿No crees? También voy a pedir un niguiri de tuétano, que es algo increíble, y para terminar, unos noodles fríos.


      —Suena todo muy bien, la verdad.


      La comisaria acababa de salvar la situación, pero él había abierto un agujero en su conciencia. Volvería a él más tarde, cuando estuviera esa noche en la cama y repasara el diálogo con el inspector, que le hacía recordar a cuando ella era joven. Compartía entonces su mismo activismo y la misma vehemencia. No en el ecologismo, pero sí en cuestiones como el hambre y la igualdad de la mujer. Había mantenido esa pasión durante muchos años, en el trabajo y en su vida en pareja con Paul, pero sintió que había perdido fuelle. Cuándo y por qué fueron preguntas que no se atrevió a responder aquella noche.


      En el restaurante, la comisaria siguió explicando al inspector las virtudes del sake mientras hacían tiempo hasta que les servían la comida. También bromearon sobre los tics que había sufrido Paco el Fiera cuando ella le pidió que hiciera un resumen del caso.


      —Reconozco que fue una venganza.


      —Se lo merecía —aplaudió él mientras empezaba a mirarla con la misma lujuria de la noche anterior.


      Al fin les llevaron la comida y ella le recomendó comenzar con las huevas naranjas de salmón. No estaba segura de que fuera la mejor elección para el paladar antes que el pez mantequilla, pero, como estaba convencida de que le iba a gustar, suponía un buen inicio para entrar sin escrúpulos en el resto de las piezas.


      Tras darle el consejo, ella le preguntó a bocajarro:


      —¿Te gustaría tener una aventura?


      Él se quedó con las bolitas naranjas en la mano, mirándola mudo. Luego se puso colorado y notó cómo le ardían las mejillas. Ella se quedó contemplándolo sin entender el porqué de su reacción hasta que cayó en la cuenta y empezó a reírse con ganas.


      —No. No quería decir... En fin, creo que me has malinterpretado. No me refería a tener una aventura conmi...


      Dolores Amado se entrecortaba con su propia risa mientras él enrojecía aún más e intentaba justificarse.


      —Bueno, yo, perdona... No sé, he pensado que...


      —No te preocupes. Me acabas de alegrar el día. —Y continuó riéndose—. Perdona, lo planteé mal. Quería impresionarte y se me ha ido la mano. Mira, en realidad, se trata de una misión secreta —le reveló bajando mucho la voz—. Lo que ocurre es que no puedo contártela hasta estar segura de si serás una persona discreta. Exige completa confidencialidad.


      Él guardó silencio, pasando de la vergüenza a la estupefacción. Atinó a preguntar:


      —¿Sería contigo?


      La comisaria no contestó, simplemente hizo un gesto asintiendo.


      —Pero dejas el Cuerpo, ¿no? ¿Sería como detective privada? Es que yo no puedo abandonar un trabajo seguro. Acabo de empezar...


      —No dejarías el Cuerpo, aunque... No, nada. No lo dejarías. Te lo prometo.


      Justo entonces, él se metió en la boca el niguiri de tuétano y, apenas un instante después, sintió como si todos los recuerdos de su infancia le hubieran estallado en el paladar al mismo tiempo. O como si el Aleph de Borges se hubiera abierto allí mismo, en el cielo de su paladar, y por fin pudiera comprender el engranaje del amor y el inconcebible universo. Luego notó cómo se llenaba el lagrimal de felicidad y desde ese momento supo que su destino había cambiado. Ya solo deseó estar junto a la comisaria, ya solo quiso correr aventuras con ella, ya solo le apeteció ir a restaurantes japoneses, o chinos o franceses con ella, ya solo ansió enamorarse de ella y aprender a vivir con ella, ya solo anheló acostarse con ella...


      Tras ese golpe de amor, fue volviendo en sí mientras degustaba su infancia envuelta en arroz, tuétano y alga.


      —Creo que es la cosa más buena que he comido en mi vida.


      A ella se le iluminó el rostro con una sonrisa que dejó ver unos dientes blancos y perfectos. Y a Félix Osorio le gustó aún más.


      —Acepto la misión.


      —¿Estás seguro?


      —Completamente.


      —¿Seguro? Es muy importante que lo estés: una vez que te revele en qué consiste, no podrás echarte atrás. Lo sabremos tú, yo, otro agente y dos personas del Gobierno. No podrás contárselo a tu madre, ni a los amigos, colegas o novia, si tienes...


      —No, no tengo —interrumpió él, pero ella continuó sin prestar mucha atención.


      —Tampoco es más arriesgada que nuestro trabajo diario, pero si has de morir, lo harás con el secreto.


      A la propia comisaria le sonó extraña su última frase, pero necesitaba intimidarlo un poco para ver cómo reaccionaba.


      —Acepto la misión —contestó él con determinación.


      Ella tomó entonces la misma pieza de sushi y le guiñó un ojo como diciéndole «ahora me toca a mí». Luego pidió un postre poco asiático a pesar de su nombre, «jardín japonés».


      —A los nipones, para mí el único pueblo que se habla de tú con los españoles en lo que a gastronomía se refiere, les pasa exactamente igual que a nosotros: el postre no es su fuerte, aunque unos y otros vamos evolucionando...


      Mientras comían el jardín japonés y acababan el sake, fue exponiéndole la misión, a la que calificó de «experimento». Le aseguró también que la agencia de detectives privados sería, en realidad, una tapadera para investigar ciertos casos y le quitó sus aprensiones garantizándole que no iban a cometer ilegalidades. Pero no se lo contó todo. Dejó a un lado el encargo sobre la indagación acerca de la trama especulativo-financiera mundial. Y lo hizo, entre otros motivos, porque cuanto más pensaba en ello, más disparate le parecía. A él le bastó con esa explicación, como le habría bastado escuchar que la misión consistía en ir a la Luna. Le daba ya todo igual con tal de estar cerca de Dolores Amado.


      Antes de que sirvieran los cafés, ella salió a la calle y telefoneó al subsecretario.


      —Ya tengo ayudante.


      —¿Estás segura?


      —Totalmente. Mejor dicho, todo lo segura que una puede estar cuando le encargan un disparate. Pero hay un problema. Tiene veintiséis años, lleva seis meses en el Cuerpo y por ese motivo no puede pedir una excedencia.


      El subsecretario se quedó meditando un momento. Parecía que iba a recriminarle que escogiese a alguien joven y sin experiencia. Al fondo se oía el jaleo de un restaurante, y ella reconoció la voz del ministro.


      —Sabéis el último chiste de Valencia... —decía él mofándose de un enorme caso de corrupción que se había descubierto en aquella provincia gobernada por el partido de la oposición. Andando el tiempo, aquel escándalo se convertiría en el principio de la gangrena del sistema político español.


      Cuando terminó el chascarrillo, Dolores Amado se rio, como todos, al otro lado del teléfono. Después oyó un cuchicheo y supuso que el subsecretario estaba consultando con el ministro. Al momento, tuvo una respuesta.


      —Mándame su nombre y unidad. Fermín lo arreglará todo. Tú dile a ese chico que anuncie a sus compañeros que se va a servicios especiales. Será la mejor excusa. Incluso le pediré a Fermín que haga circular la noticia antes de que llegue.


      —¡Qué listos sois el ministro y tú cuando os interesa! Ahora mismo te envío sus datos por texto —respondió la comisaria antes de regresar al restaurante, donde le explicó al inspector la situación.


      —Listo. Cuando vuelvas a tu unidad sabrán que te marchas. La coartada es que vas a infiltrarte en una organización criminal. A partir de ahí, todo pasará al terreno de las suposiciones. Nadie te planteará preguntas, y si alguien llega a hacerlo, no respondas. Hay que preservar el secreto, y lo entenderán. Te recomiendo que a tu madre y tus amigos tampoco les comentes nada. Cuanto menos sepan, mejor; más difícil descubrirlo a uno. Mi consejo es que no compartas nunca las investigaciones con nadie. Además de peligroso para ellos y para ti, es llevarte el trabajo a casa. ¿No te parece? —dijo riéndose.


      —De acuerdo.


      —Y ahora, nuestro primer caso. A ver si lo imaginas.


      —No tengo ni idea, la verdad.


      —El asesinato de Carlos Durán de Aro. Ya ves que no te engaño. Los mismos casos que si estuviéramos en el Cuerpo, pero por libre. O sea, puedes entrar en las cuentas bancarias sin andar pidiendo una autorización judicial. Si hallamos alguna información relevante, avisaremos a los colegas para que la soliciten de forma oficial. Ser detectives privados nos permite ciertas travesuras, y podemos ganar mucho tiempo. Y como dije antes, es un experimento: si no sale bien, se deja y ya está.


      Dolores Amado no daba crédito a sus propias palabras. Ella, abogada de carrera, diciendo lo que estaba diciendo. Pero no era hipócrita y recordó que, cuando lo había necesitado, se había saltado la ley. Para defenderla estaban los jueces, y ella de abogada tenía poco. Sabía de leyes, pero jamás le atrajo ejercer la carrera. Por eso opositó a la policía. Incluso reconoció que cuanto más se veía en su papel de detective, más le gustaba.


      —Yo, lo que tú quieras, Lola.


      La comisaria le agradeció la disposición. También se dio cuenta de que ella le gustaba a Félix Osorio.


      —Lo de «lo que tú quieras, Lola» está muy bien, porque me lo dicen pocos hombres... Pero necesito que pienses por ti mismo, que me lleves la contraria si hace falta y me avises de detalles que te resulten importantes y yo haya pasado por encima. Para eso, entre otras cosas, es un ayudante. ¿De acuerdo?


      —Por supuesto —contestó él mientras pensaba cómo le gustaría preguntarle para qué otras cosas servía un ayudante.


      —Asegúrate de que puedas seguir accediendo al ordenador de Carlos Durán cuando estés fuera de tu oficina. Mira también, por favor, el estado de las cuentas en los bancos. Y algo más. Entra en Vidas paralelas y date una vuelta por el juego. No sé qué puedes hallar, pero husmea por si alguien más conocía a Carlos Durán y te da información. Necesitamos el móvil del crimen lo antes posible, y no tenemos nada. Yo simplemente cuento con el presentimiento de que se relaciona con un asunto económico. Deudas, préstamos de usureros, dinero ilícito o algo más extraño. No sé, como te digo es una intuición. Continúa mirando también su correo. ¡Ah! Y quiero hablar con ese Víctor Mercader cuanto antes, así que prepárate por si te llamo hoy mismo y vamos a entrevistarlo. Ahora me largo a terminar un par de cosas que tengo pendientes en el despacho. Lo siento, me he quedado sin tiempo para contarte mis correrías por el mundo, pero creo que tendremos mucho tiempo para hablar.


      La comisaria soltó la última frase sonriendo mientras hacía un guiño al inspector tan involuntario que ella misma se quedó perpleja. Pagó la cuenta e insistió para que él, bastante reacio, tomara un taxi.


      —Pide la factura, paga el Ministerio del Interior —le comentó ya subida a otro vehículo.


      Dolores Amado deseó no haberse equivocado en la elección, y para tranquilizarse se dijo que el inspector parecía buen chaval. Luego se corrigió. No debía llamarlo chaval o acabaría sintiéndose como si fuera su madre. Además, recordó que ella a los veintiséis años ya estaba en su primera misión en el Congo y se habría enfadado si alguien la hubiera llamado chavala. Aunque, probablemente, nadie se hubiera atrevido. «Entonces te comías el mundo y no ibas guiñando el ojo como una boba.»


      Volvió a la realidad cuando los anuncios de la radio del taxi acabaron y una serie de gente empezó a censurar la labor del Gobierno. No había grietas. En sus seis años de mandato no había aprobado absolutamente nada, ni una ley, por pequeña que fuera, que no hubiera sido un desastre de proporciones bíblicas. España estaba arrasada y en sus campos no crecía la hierba. Sería la misma gente que, tras las elecciones, alabaría con la misma vehemencia la gestión del siguiente Gobierno. Entre ellos se daban la palabra llamándose «periodistas».


      Miró aprensiva el salpicadero temiendo que fuera el mismo taxista de la carrera anterior. Se relajó cuando no vio bandera de España alguna. Solo un crucifijo. A través del retrovisor, su mirada se cruzó con la del conductor, que, al darse cuenta de que ella lo observaba, torció una sonrisa.


      —Dígame una cosa, señora. ¿No cree usted que este Gobierno?...


      Estaba contenta, casi de buen humor. La comida y la decisión de tener al inspector como ayudante la habían animado y no estaba dispuesta a amargarse de nuevo enzarzándose en otra discusión política con un taxista. Cortó por lo sano.


      —Por favor, no tengo ningunas ganas de hablar de política con usted. Simplemente, lléveme a la dirección que le he dado. Muchas gracias.


      También Félix Osorio se enfrascó en sus pensamientos sin escuchar la información de la radio de su taxi sobre la subida de los beneficios bancarios en plena crisis. Le pareció que se había tirado de cabeza a una increíble aventura. Por un lado, la misión secreta. No sabía de quién había sido la idea, pero la aprobaba. Los policías siempre andaban que si la ley dice esto, que si el juez dice lo otro, que si deberían tener cuidado, que a ver si se cargaban la investigación... Haciéndolo en secreto no meterían la pata. Por otro lado, su jefa. No se podía estar más buena que ella con aquella sonrisa, sus dientes blancos, su boca grande, sus labios carnosos. Le calculó unos cuarenta años, pero con un cuerpo atlético, como había comprobado al agarrarla del brazo. «Muy mal se me tiene que dar», bromeó, aunque al instante se arrepintió. Aquella frase, un grito de guerra en sus salidas nocturnas con Jesús, les traía mala suerte. Al menos a él. Su amigo triunfaba de vez en cuando; él, jamás. Se le iba toda la fuerza por la boca con esa bravuconada y luego era incapaz de decirle nada a una chica por mucho que le gustase. Además, debía andarse con cuidado: no dejaba de ser su superior.


      También repasó lo bien que habían comido, aunque ya ni se acordara del nombre que tenían aquellos bocados. Recordó especialmente el arroz con tuétano y alga y se dijo que iba a aprender mucho de la vida con ella. Se notaba que había viajado. «¡Qué ganas tengo de que me cuente su vida! Y de tirármela.»


      Sus pensamientos continuaron flotando en medio de un sopor del que solo salió cuando el taxista dio un volantazo e intercambió una serie de insultos con otro conductor en los que fue mentada la madre de cada uno de ellos.


      Tras el susto, el taxista continuó conduciendo como si nada hubiera pasado. En la radio, la información sobre los beneficios bancarios había derivado en una charla en la que se justificaba la subida de sueldo de los ejecutivos. Algunos tertulianos defendían no ya su derecho a ganar remuneraciones millonarias, sino lo bueno que aquello resultaba para fomentar el consumo, en especial el del lujo.


      —No entiendo. Si sube el salario de los trabajadores, se genera inflación; si lo hace el de los ejecutivos, crece el consumo —comentó el taxista, que continuó sin esperar ninguna reacción—. Yo lo que me pregunto es: ¿quién fija el sueldo a estos señores? ¿Usted lo sabe? Yo no. Y sé de lo que hablo. Mire, si no le molesta, se lo cuento. Tengo acciones en el Banco del Noreste y este año, a diferencia del resto del sector, que ha tenido ganancias históricas, los beneficios han sido menores. Pues bien, a mí me han dado menos dividendos. Lógico. Sin embargo, el sueldo desorbitado que ya tenían los ejecutivos se ha incrementado. Pero eso ¿cómo puede ser? Con todo, no es lo peor. Lo peor es lo que he perdido con la caída de las acciones. No lo recupero ni en diez años. Si hubiera sabido antes lo que sé ahora, de qué iba a meter yo mis ahorros en bolsa para que se los quedasen cuatro sinvergüenzas. ¡Y que digan que las empresas privadas funcionan mejor que las públicas! En todas partes cuecen habas...


      El inspector sonrió y pensó que ese taxista le habría gustado más a la comisaria que el de antes.

    

  


  


  
    
      CAPÍTULO XI


       


       


       


       


      Cuando llegó al despacho, Dolores Amado entró en el correo electrónico y escribió un mensaje a su amigo John Malpassi. Habían sido colegas en la ONU durante años y en dos ocasiones compartieron una misión. Una en Sierra Leona y la otra en los Balcanes. El miedo que pasaron juntos había creado entre ellos una complicidad que duró incluso cuando ambos dejaron la organización.


      Pese a su origen italiano, cualquiera describiría a John Malpassi como un auténtico gringo: alto, rubio, de ojos azules, cuerpo atlético, mentón ancho y dientes blancos, muy blancos. Un año más joven que Dolores Amado, tenía gran atractivo, y él lo sabía. Era todo un mujeriego, aunque en su favor podía decirse que jamás engañaba a sus amantes. Deseaba que sus relaciones fueran fáciles y cortas, sobre todo cortas; sin compromisos ni enamoramientos. No tenía tiempo para una esposa y menos para unos hijos. Le encantaba su trabajo y se entregaba a él. Solía ligar en los bares y sus relaciones no acostumbraban a pasar de la primera noche. La que superaba ese tiempo sobrevivía lo que durase el viaje o el caso que estuviera investigando, no más.


      Quizá por ese motivo, porque le parecía demasiado superficial, o quizá porque para cuando pudo atraerle ya habían entablado una amistad, el caso es que Dolores Amado nunca se planteó ir a la cama con él. Tampoco él lo intentó. No porque ella no le gustase, sino debido a que evitaba mantener relaciones con sus colegas de trabajo.


      Dos años antes de que Dolores Amado regresara a España, él se había reincorporado al FBI, pero ni el cambio de trabajo ni la distancia acabaron con la amistad, pues mantuvieron una comunicación regular que a ella le ponía siempre de buen humor.


       


      
        Hola, John:

      


      
        Te debo noticias desde hace un par de meses, pero tu querida amiga española ha estado muy ocupada en el trabajo y perezosa con el correo. La novedad, o, mejor dicho, el notición, es que dejo la policía y me instalo por mi cuenta como detective privada. Es muy largo de explicar y hoy no tengo mucho tiempo. Te prometo que te lo contaré todo en detalle, aunque me imagino que no te gustará y que me regañarás. Ahora te escribo porque me ha surgido un asunto en el que quizá puedas echarme una mano. Necesito saber si figura en vuestros archivos un tal Víctor Mercader Sánchez. Tuvo relación con el rey de los bonos basura. Investigo un asesinato y quizá esté implicado en él.

      


      
        Un beso fuerte,

      


      
        tu amiga Lola

      


       


      Antes de mandarlo, sopesó preguntarle por Carlos Durán. Al fin y al cabo, este también vivió en Estados Unidos, y el FBI podía tener información. Pero lo descartó. Como acababa de reconocer, iba pegando palos de ciego y debía andarse con cuidado. Necesitaba controlar la situación. Si descubría demasiadas liebres al mismo tiempo, John Malpassi podría decidir investigar por su cuenta, y eso, en principio, no le interesaba.


      Tras dar a la tecla de envío, firmó su dimisión y llamó a Fermín.


      —Buenas tardes, comisaria. En primer lugar, enhorabuena. Lo que va a hacer es un trabajo muy importante. Ya se le podría haber ocurrido antes a otro. En este mundo de jueces pusilánimes y abogaduchos de tres al cuarto, nosotros, la policía, que sabemos de qué va esto, digo el mundo, estamos maniatados para acabar con la morralla de la sociedad. Aunque, por lo que sé, investigará únicamente asesinatos, ¿verdad?


      Tras semejante saludo, Dolores Amado dudó de que Fermín hubiese cambiado tanto como aseguraba el subsecretario. Sin embargo, sí que advirtió que este último no le había dicho toda la verdad. Al igual que ella había hecho con el inspector, le ocultó lo relacionado con la investigación económica. También reparó en que Fermín, que de tonto no tenía un pelo, intentaba averiguar si se escondía algo más tras la misión. Ella no respondió y él se vio obligado a continuar.


      —Ojalá salga bien. Así ampliamos el sistema a otros asuntos, porque la maldad no es solo matar y robar; es también lo que piensan algunos. Ahí justo, en el pensamiento, está la semilla del crimen. Yo, si me lo permite, lo único que no habría hecho es colocarla a usted al frente. Entiéndame, usted trabaja fenomenal, pero, como puede ser peligroso, creo que un hombre habría estado mejor...


      Como si el frágil equilibrio que intentaba mantener desde la comida se derrumbara, Dolores Amado cerró los ojos y suspiró. No se trataba de un taxista al que no volvería a ver, sino de un tipo con quien debía lidiar y del que, incluso, podía llegar a depender su vida.


      Sopesó qué contestarle; estaba a punto de enmendarle la plana cuando en su vientre sintió un pinchazo, recordándole el día en el que estaba. Al fin, claudicó. Necesitaba salir lo más indemne posible de aquella jornada. No podía luchar así.


      —Fermín, hay una cosa que me preocupa. Necesito alquilar un despacho para mantener reuniones con mi ayudante, dar una dirección a la que dirigir a la gente y, en definitiva, colocar una placa que diga que soy detective privada. Vamos, una tapadera.


      —No se preocupe, comisaria. Anote. Bravo Murillo, 117, tercero C. Muy cerca de Cuatro Caminos. No sé si es el mejor lugar para un policía, pero sí para una detective privada. Además, es barato, y con los recortes del presupuesto a cuenta de la crisis y no sé qué del déficit no he podido conseguir nada mejor. ¿Cómo se pueden hacer recortes al presupuesto de la policía? Es ridículo... Cuando vaya encontrará una placa dorada en la puerta con su nombre y su nuevo oficio. Se me ocurrió que cuanto más sencilla, mejor. Los muebles, ya sabe, los hemos comprado en esa tienda sueca que usa todo Madrid. Para mí los hay mejores, pero entre que son funcionales y su precio imbatible resuelven el asunto. Creo que estará cómoda. Eso sí, gracias a algún contacto que tengo por ahí, le he conseguido dos ordenadores, y son de lo mejor que hay en el mercado, y una conexión a la red que es como el velero bergantín de Espronceda: no corta el mar de internet, sino que vuela. No le digo más. Ya sabe que tenemos un acuerdo preferente con Redes y yo tengo muy buena mano para las preferencias. Ahora mismo le mando un motorista con las llaves del despacho a su oficina. Estará allí en media hora.


      La comisaria se quedó boquiabierta sin saber qué pensar. O Fermín era la eficacia personificada o había caído en una trampa del ministro y el subsecretario. ¿Le habría mentido su amigo cuando le prometió que, si no aceptaba la misión, esta no se haría? ¿O la conocía mejor de lo que ella se conocía a sí misma y sabía de antemano que diría sí a su propuesta?


      Temió que fuese lo segundo, pero temió algo más: la decoración de la oficina. Cierto que no se podía fallar con los muebles de los que él le había hablado, pero no le tenía precisamente por alguien a la moda. Menos, con lo redicho que era. Aún resonaba en su cabeza aquel «no corta el mar de internet, sino que vuela»... A ella le habría dado vergüenza decir aquello en voz alta.


      Se sintió de nuevo cansada y quiso terminar cuanto antes.


      —Gracias, Fermín. Una última cosa. ¿Puede conseguirme los teléfonos de un tal Víctor Mercader Sánchez? Está relacionado con la investigación, aunque no sé bien cómo. Es profesor en Estudios de Empresa de la Orden de la Santa Cruz. Me interesa su número de móvil y el de casa; el de la escuela lo puedo buscar yo en internet.


      —Por supuesto, comisaria, aunque, si me permite, no creo yo que en la Orden de la Santa Cruz haya mucho delincuente. ¿No le parece?


      —No se sabe, Fermín. Los caminos del señor son inescrutables...


      Colgó el teléfono y un nuevo pinchazo en el vientre desencadenó un leve gesto de dolor en su rostro. Con todo, se consideraba afortunada. Su primer día de regla, aun siendo el peor, no resultaba muy doloroso. Sentía punzadas de vez en cuando y cierto desánimo, pero ahí quedaba todo. Nada que ver con alguna de sus amigas, que caían en un estado semidepresivo y sufrían dolorosas hemorragias de cinco días, aunque disimularan su cara en público por vergüenza y educación. Lo que más le preocupaba era que desde hacía unos meses sus menstruaciones se habían vuelto muy irregulares en el calendario y extraordinariamente cortas; en ocasiones apenas le duraban tres días.


      Aun así decidió no ir a entrenar esa tarde y dejarlo para la siguiente si se encontraba mejor. Le fastidió porque el ejercicio le sentaba bien y la relajaba, pero era mejor así. Además, había otro motivo para postergarlo. Deseaba interrogar al tal Víctor cuanto antes. Si no hacía avanzar la investigación, iba a perder su tren.


      Miró el reloj. Las seis menos diez.


       


      ***


       


      Cuando Félix Osorio entró en la oficina, todos sus compañeros lo miraron. Luego, su jefe se acercó a él y con cierta solemnidad le puso la mano en un hombro.


      —Nunca pensé que tuvieras estos cojones, chaval.


      Otro colega también le felicitó.


      —Si no fuera por mi mujer, me iba voluntario como has hecho tú y me infiltraba en una organización de narcos.


      Lo mismo argumentó otro, aunque en su caso quien se lo impedía era otra persona.


      —Si no fuera por mi hija, también me presentaba voluntario como tú.


      Y hasta un tercero razonó de un modo parecido.


      —Si no fuera por mi madre, ya me había infiltrado en una banda terrorista. Ahora, ¡hay que tenerlos bien puestos!


      Mientras se sentaba a su mesa y ante el ordenador de Carlos Durán, el inspector pensó con ironía lo mucho que el crimen organizado debía agradecer a las madres y esposas de los policías. Menos mal que estaba la comisaria para redimirlas.


      Durante la espera, abrió su página en Amigos Sin Fronteras. Quique y Fran estaban en Cuenca haciendo de extras en una película de vampiros en tiempos de los romanos y habían colgado varias fotos. En la primera aparecían con la protagonista, una estrella de Hollywood especializada en ese tipo de papeles. Ellos salían en el primer plano y con una sonrisa de oreja a oreja, mientras ella aparecía al fondo, tan alejada que más parecía un murciélago que un vampiro. Además, como habían tomado la foto ellos mismos, sus caras estaban cortadas. En la siguiente imagen, Quique, en primer plano, posaba haciendo un gesto obsceno. Se lo dedicaba a la actriz que de nuevo quedaba al fondo; en esta ocasión, de espaldas.


      Félix Osorio leyó un comentario firmado por Jesús:


      —A esa vampiresa le habría dejado que me chupara la sangre y todo lo demás.


      El inspector se limitó a apretar el botón que rezaba «Me gusta» al lado de las fotos, tras lo cual escribió un mensaje a Jesús en el que no pudo resistirse a expresarle sus sentimientos: «¿Te acuerdas de la comisaria de la que te he hablado esta mañana? Trabajaré en equipo con ella. ¿Sabes? Esta tía me pone».


      Salió de la red social y, tras asegurarse de que nadie lo espiaba, accedió a las cuentas de los bancos de Carlos Durán. Entró primero en el estadounidense, donde introdujo como contraseña el número que había en el sobre punteado de gris. El balance seguía igual: 600 dólares. Sin embargo, observó que ocho meses atrás había habido un apunte de 117 000 dólares, transferidos luego a otra cuenta de la misma entidad, pero a nombre de David Young.


      Después, con el número de la tarjetita de colores, entró en el banco suizo. Al ver el saldo dio un respingo y se le aceleró el corazón. Tuvo que leer varias veces la cifra. Al principio le pareció que se trataba de veinte millones, después de dos millones, y finalmente constató que eran 200 000 dólares. La transferencia la había hecho David Young desde una cuenta en las islas Caimán apenas hacía cinco días. Era más dinero del que había visto nunca, aunque menos del que esperaba encontrar. Por algún motivo, en su cabeza rondaban los veinte millones del maletín de Vidas paralelas y de los correos electrónicos con Víctor Mercader.


      Siguió mirando los movimientos y se fijó en que en noviembre del año anterior figuraba una transferencia de 117 000 dólares a su banco en Nueva York. Dedujo que Carlos Durán debía de usar esa cuenta como base de sus operaciones bursátiles.


      Tras anotar todo con cuidado, entró en Vidas paralelas, como le había pedido la comisaria. Un instante después de introducir la contraseña, renació el avatar de Carlos Durán en la misma avenida en la que lo había despedido David Young la noche anterior. Se puso a caminar bajando las calles: 48, 47, 46... La vía se ensanchó en la 42 y él giró hacia la derecha. Atravesó Lexington, se plantó frente a la puerta de la estación de trenes de Grand Central y caminó hasta el vestíbulo. Miró al techo de la enorme estación de trenes y, como cualquier turista, se detuvo a admirar su cielo azul con las constelaciones del zodiaco. Entonces le invadió esa sensación de grandeza que transmiten las catedrales en Europa.


      Parado junto a la caseta de información, en el centro de la amplia sala, empezó a buscar una boca de metro que había visto anunciada en la estación. En ese momento se percató de que tenía alguien a su lado que le estaba preguntando:


      —¿Tú? ¿Tú eres Carlos Durán, verdad?


      Se trataba de un tipo joven, aunque no podría precisar más, porque la edad de los avatares es una edad electrónica y, como es obvio, está más allá del curso de la vida real. Tenía, eso sí, un pendiente en la oreja y un piercing en la nariz. Era extremadamente delgado y llevaba el pelo largo, unas botas militares, unos pantalones vaqueros negros de pitillo con un cinturón tachonado y una camiseta blanca agujereada, desteñida de rojo.


      —Sí —respondió Félix Osorio.


      —No puede ser.


      —¿Por qué?


      —Porque tú estás muerto. Yo te maté ayer.


      El inspector se quedó petrificado y fue incapaz de responder mientras observaba cómo el avatar del pendiente en la oreja sacaba una pistola con la intención de apuntarle. En una fracción de segundo, Félix Osorio tuvo una afortunada reacción. Apretó el botón de desconexión del juego y desapareció de la pantalla. Había salvado la réplica digital de Carlos Durán... De momento.


       


      ***


       


      Dolores Amado regresó de tomar el café y vio que tenía un mensaje en su correo.


       


      
        Querida Lola:

      


      
        ¡Qué placer saber de ti! ¿Continúas soltera? Yo sigo sin encontrar mi media naranja. ¿Quieres casarte conmigo? [Tras el signo de interrogación, aparecían dos puntos y un paréntesis, la ortografía universal de la sonrisa en internet. Con ello dejaba claro que lo decía en broma. Como suele ocurrir tantas veces, no hacía falta. La comisaria conocía bien la ironía de su amigo.] ¿Qué es eso de que te has hecho detective privada? ¿Tan mal te trata la policía española? Ahora mismo te ficho para el FBI. Tú no puedes abandonar. Tú eres mucha Lola. [Esa última frase estaba escrita en español e iba seguida nuevamente de dos puntos y paréntesis.] En serio, ningún cuerpo de policía del mundo puede permitirse el lujo de prescindir de ti. No sé qué ha pasado, pero cualquier cosa que pueda hacer, hablar con tu jefe, con Interpol o con quien haga falta, cuenta con ello.

      


      
        A tu amigo Víctor me ha costado encontrarlo por esa manía vuestra de tener dos apellidos. En el sistema me aparece como Víctor M. Sánchez. Menuda joya. Llegó a Nueva York en 1978, cuando tenía veintinueve años, y estudió un MBA[3] en la Universidad de Columbia. Desde 1980 hasta que lo echamos del país, en 1999, trabajó con todos los que han escrito algunas de las páginas más negras de nuestra historia financiera.

      


      
        Como son asuntos enrevesados, te hago un resumen. Para más detalles sobre cómo funcionaban las actividades en las que se movía, te adjunto una carpeta al final de este correo.

      


      
        En 1980, Víctor Mercader entró en el banco Trout Sisters como experto en el sector inmobiliario. Allí trabajó a las órdenes de Luigi Peccato, inventor de un ardid que abrió un mercado entonces inexistente, el de los bonos hipotecarios. Ese mercado es el origen de las llamadas hipotecas tóxicas. Ya sabes, las que nos condujeron al colapso financiero mundial de 2008 y a esta maldita crisis que no acaba nunca.

      


      
        Tu Víctor dejó Trout Sisters en 1984 y fichó por Wizars, Prophets and Relatives,[4] firma financiera al mando de otro ídolo del mercado, Willy Vinock. Si a Pecatto se lo conoce como «el abuelo tóxico», Vinock fue «el rey de los bonos basura». Como ves, en Estados Unidos convivimos tranquilamente con una gran cantidad de desechos.

      


      
        Perdona que me desvíe del asunto, pero he perdido todos mis ahorros en la bolsa y tengo la sensación de que literalmente me han estafado. Esa canalla de Wall Street ha devorado mi fondo de pensiones y no podré jubilarme a los cincuenta y cinco años, como pensaba. Ni siquiera a los sesenta y cinco.

      


      
        Cuando saltó a la luz el escándalo de los bonos basura, Víctor Mercader colaboró con nosotros y, a cambio de no perseguirlo por estafa, reveló detalles del sistema que permitieron meter a Vinock en la cárcel. Algo que no hemos podido hacer con Pecatto, cuyas actividades se han considerado siempre legales.

      


      
        En 1990 regresó a Trout Sisters, donde ayudó a crear el fondo especulativo Long Term Capital’s Fiddles and Schemes, [5]que al final no fue a tan largo plazo. En 1998 se desplomó, arrastrando a toda la compañía. Trout Sisters desapareció. Su caída condujo a un colapso financiero y a un rescate. Aunque esa vez el dinero lo pusieron los bancos.

      


      
        Víctor Mercader colaboró de nuevo con nosotros. Lamentablemente, en esa ocasión no metimos a nadie en la cárcel. Suele suceder: las víctimas de los delitos de guante blanco terminan viviendo bajo un puente mientras los autores pagan, como mucho, con una pequeña multa.

      


      
        Tu hombre se fue entonces a una compañía de nuevas tecnologías. Como te darás cuenta, se trataba de un tipo versátil y, sobre todo, pionero. Olía la fiebre del oro a años vista. Al final le llegó la mala racha. En 1999 lo pillamos por evasión de impuestos. Aunque no fue tan mala su suerte. En lugar de enjuiciarlo, le propusimos un acuerdo: pagar los impuestos con un recargo y un destierro de veinte años. Tiene vetada la entrada en Estados Unidos hasta el 2019. También tiene prohibido operar y mantener cualquier actividad mercantil con cualquier empresa del país. Hasta le hicimos un favor: se ahorró vivir el estallido de la crisis tecnológica en 2001.

      


      
        Como ves, si la historia de Europa está marcada por guerras, plagas y coronaciones de reyes y papas, la nuestra lo está por ruinas financieras, burbujas especulativas y rescates bancarios. Cinco hecatombes en veinte años. En total, las pérdidas ascienden a setenta y cinco billones de dólares. Imagina lo que podría haberse hecho con ese dinero si no se lo hubieran repartido los Pecatto, los Vinock y unos pocos más. Por ejemplo, acabar con el hambre mundial y dar educación a todos los seres humanos en el próximo milenio. Ya salió el lado ONU de mi vida.

      


      
        Hace dos años el Gobierno nos pidió, con desgana, que investigásemos a los tipos que estaban tras la crisis actual. Motivos para que muchos fueran a la sombra había, pero al final ha desaparecido la voluntad de perseguirlos, ni siquiera por disimular. Esa gente ha acumulado demasiado poder para que caiga sobre ellos la ley. ¡Oh! ¿He dicho yo eso? ¿Un agente del FBI? Por favor, borra este mensaje de inmediato. :)

      


      
        Sí, querida amiga, estoy muy afectado. Estas personas son peligrosas y hay que vigilarlas, como aprenderás si lees la carpeta adjunta. Desde luego, mientras estos sinvergüenzas anden sueltos, la gente haría bien en no poner sus ahorros en bolsa. Es una lección que yo he asimilado un poco tarde. En fin, perdona el desahogo, pero necesitaba contárselo a alguien. Estos meses oscilo entre el cabreo y la tristeza.

      


      
        En cuanto a Víctor Mercader, como ves, parece que se dedicaba a los delitos de guante blanco más que a los asesinatos, que es lo que andas buscando, pero si necesitas más información, no dudes en escribirme.

      


      
        Abrazos,

      


      
        John

      


       


      
        P. D.: La carpeta adjunta es un documento divulgativo interno para uso del FBI y no entra en tecnicismos. En cualquier caso, si no entiendes algún dato, no pienses que eres tonta. El consejero delegado de un banco fue incapaz de responder a sus clientes cómo había perdido nueve mil millones de dólares con uno de los productos financieros que su entidad comerciaba.

      


       


       


      Antes de leer el informe, Dolores Amado respondió a su amigo. Estaba consternada. Nunca lo había visto así. Normalmente, John Malpassi ocultaba sus sentimientos más íntimos. O al menos los disimulaba mejor.


      Además, se sintió culpable. Él se había preocupado con sinceridad por el hecho de que abandonase la policía. Pensó decirle algo para que no se lo tomara tan en serio, pero concluyó que cualquier intento de arreglar el asunto lo empeoraría y se limitó a enviarle un mensaje dándole las gracias y comentándole que, si estuviera junto a él, aceptaría su propuesta de matrimonio solo para ver la cara de susto que se le quedaba. Estaba tan asombrada que no se le ocurrió otra manera de levantarle el ánimo.


      A continuación abrió la carpeta adjunta con el informe y se sorprendió gratamente. Esperaba un engorroso y largo documento y encontró solo once folios, aunque bajo un título poco original: «Hipotecas tóxicas, historia de una crisis anunciada». En él aprendió el significado de términos como hipoteca, riesgo, bono, apalancamiento y agencias de calificación de riesgo, así como de siglas como CDO (obligación de deuda colateralizada) y CDS (seguro contra riesgo crediticio).


      Para su pasmo, el funcionamiento de tanta ingeniería se reveló muy simple y se resumía en una palabra: deuda. Una descomunal deuda erigida al calor del auge inmobiliario en Estados Unidos entre 2003 y 2007 y que constituía la piedra filosofal con la que los bancos hacían la alquimia financiera de convertir el plomo en oro. Pero había un problema: debajo de su color dorado, el plomo seguía siendo plomo.


      En el informe también se topó con alguno de los nombres que había citado John Malpassi, como Pecatto y Vinock, y con una entidad de la que nunca había oído hablar, Manhattan International Group (MIG), un banco asegurador fundado por antiguos colaboradores del primero tras la caída de Long Term Capital’s Fiddles and Schemes. Aquellos tipos nunca se rendían.


      El dato le llamó la atención y anotó en un papel amarillo que tenía que pedir a Félix Osorio que comprobara si en la correspondencia electrónica entre Víctor Mercader y Carlos Durán aparecía algo sobre el Manhattan International Group.


      Justo en ese momento la sobresaltó el sonido del teléfono.


      —¿Comisaria? —escuchó decir al inspector al otro lado.


      —Llámame Lola. Ya no es un deseo, es una orden y una necesidad. No podemos delatarnos tan tontamente...


      —Perdona, Lola, es que todavía me encuentro en la oficina y...


      Ella se dio cuenta de que estaba muy nervioso y le preguntó qué ocurría.


      —El asesino está paseándose por internet...


      Cuando terminó de contarle en detalle lo que acababa de ocurrir en Vidas paralelas, ella le sugirió que se calmase.


      —El asesino no sabe quién eres. Como mucho puede matar a un personaje de ficción. No es tan grave...


      —Depende. Si perdemos el avatar de Carlos Durán, no podremos encontrar a David Young el jueves, en la cita virtual.


      Dolores Amado se percató de que el asunto era más importante de lo que parecía.


      —Entiendo. Dime, ¿podemos averiguar quién es ese que se jacta de haber matado a Carlos Durán? Quiero decir, ¿saber quién está detrás de su personaje?


      —Es muy difícil. No imposible, porque en informática no hay nada imposible, pero sí muy complicado. Necesitaría piratear el servidor del juego y, si te digo la verdad, no creo que sea capaz de hacerlo.


      —De acuerdo. Pero ¿no podrías arrestarlo ahí, en Vidas paralelas?


      —No estaría mal. ¡Alto! ¡Policía!, y que el tipo se entregue. —Se rio.


      —Me refería a que igual que él te puede matar, quizá tú puedas detenerlo y evitar que te dispare, o incluso ganar tiempo para saber quién es.


      —También eso es difícil. Me llevaría mucho tiempo y no sé si lo tenemos...


      —¿Llegaste a saber su nombre, aunque sea irreal?


      —No, no pude.


      —¿No tienes nada más? Yo qué sé. ¿Cómo iba vestido el personaje?


      —Tenía un punto marginal, diría yo.


      —Marginal no ayuda mucho. ¿Quién más podría tener un aspecto parecido?


      —No sé, me recordaba a algo, pero no sé bien qué decir.


      —Piensa: ¿algún otro grupo urbano, político, social, económico, racial?


      —Yo qué sé, podría identificarse con uno de esos grupos violentos que apoyan a los terroristas del norte.


      —Lo que nos faltaba, que tampoco podamos descartar un atentado terrorista...


      Se hizo un silencio tras el cual la conversación derivó hacia las cuentas bancarias de la víctima y el dinero en Suiza. Igual que el inspector, ella se sorprendió. También le había rondado la cifra de los veinte millones en la cabeza.


      Después se fijó en la nota que ella había escrito en el papel amarillo justo antes de que él llamase.


      —Por cierto, necesito que compruebes si en los correos entre Víctor Mercader y Carlos Durán aparece el banco Manhattan International Group, MIG.


      Colgó el aparato y al poco este sonó de nuevo. Se trataba de Fermín, que había conseguido los números de teléfono de Víctor Mercader.


      —Dígame una cosa: ¿sabe si el caso ha salido ya en las noticias?


      —Aún no, pero según mis fuentes saldrá en los informativos de radio de las ocho de la noche.


      —Gracias.


      Marcó el número del móvil que le acababa de dar Fermín.


      —¿Diga?


      —¿Víctor Mercader?


      —¿Sí? ¿Quién es?


      Su tono era seco.


      —Soy la comisa... Soy Dolores Amado, detective privada...


      Se interrumpió un instante. Acababa de pronunciar siete palabras y media y todas habían sido un desastre. Primero, el lapsus; después, el pareado. No quería pasar por boba, pero sintió que estaba opositando a ello y se recriminó por no haber preparado un poco la llamada.


      Respiró profundo, reacomodó su cabeza y habló con calma.


      —Quisiera verme con usted para hacerle unas preguntas sobre Carlos Durán...


      Al menos no cometió el error de decirle que lo habían asesinado. Deseaba observar su reacción cuando se lo comunicara en persona. Al otro lado del teléfono se hizo un largo silencio.


      —¿Y de qué quiere que hablemos?


      El tono de su interlocutor era glacial.


      —Estoy llevando a cabo una investigación sobre unos hechos relacionados con él y necesito saber unas cosas. Sin embargo, no quisiera hacerlo por teléfono.


      —Podría ser mañana...


      —Quisiera que fuera hoy. Es una cuestión urgente.


      —Ahora mismo tengo que acudir a una cena. Estaré libre hacia las once y media de la noche. Si quiere podemos vernos a esa hora.


      —Muy bien. Le propongo quedar en el centro...


      —No. Mi cena es en Las Rozas, vivo allí. Podemos vernos en el aparcamiento que hay junto a la estación del tren de cercanías, muy próximo al andén en dirección a Madrid.


      —De acuerdo.


      Después oyó el monótono sonido de la línea cortada y sintió cierta aprensión, pero apenas le dio tiempo a buscar un porqué. El teléfono volvió a protestar.


      —Comisa... Lola: sobre lo que me acabas de pedir, en efecto, hay un correo de hace cinco años en el que Víctor Mercader invita a Carlos Durán a participar en, te lo leo textualmente, «un nuevo producto de Platinum Sucks, asegurado por MIG». La inversión mínima es de un millón de dólares.


      —Perfecto. Escucha. Son casi las ocho. Supongo que estás molido, pero te necesito esta noche. Tenemos una reunión con el tal Víctor. Me ha citado a las once y media en un lugar extraño, el aparcamiento de la estación de trenes de Las Rozas. No me fío, así que quiero que vayamos juntos. Yo intentaré dormir aquí un rato y después tomaré un bocadillo en la cantina. Te aconsejo que hagas igual. Luego pasaré por casa, recogeré el coche e iré a buscarte a tu unidad. De camino te contaré todo lo que he averiguado sobre Víctor Mercader. ¿Está bien?


      —Sí, Lola, está bien.


      La comisaria sonrió. Al fin, un hombre le decía sí a todo, todo el tiempo.


      En circunstancias normales, habría ido a casa a descansar y prepararse algo de cena, pero eran sus últimas horas de comisaria y quiso pasarlas allí, en la sala de reuniones, tumbada en un duermevela en el que se cruzaron sus sentimientos ante la despedida: «Demasiados años de profesión para dejar de ser policía en unas horas. No es tan extraño que me equivocase al presentarme a Víctor Mercader. Pero no puede volver a ocurrir»; sus dudas: «¿Estás segura de lo que estás haciendo, Lola? ¿No es todo un disparate?», y la investigación: «Un grupo violento de los que apoyan a los terroristas del norte»... Por si había pocos disparates. Y también su nuevo nombre como detective: «Dolores Amado, detective privada. No, no y no. Menudo atentado a la estética. En todo caso, Dolores Amado, investigadora privada».


      Hacia las nueve y media se espabiló y bajó a la cantina, donde pidió un bocadillo de chorizo y su adictivo pincho de tortilla. Mientras lo comía con placer, repasó su tiempo al frente de la UDYCO, su experiencia con el crimen organizado, el machismo de sus compañeros y el estrés sufrido por los agentes que arriesgaban su vida en las operaciones. Habían sido dos años muy intensos, pero al final llegó a la conclusión de siempre, la de que no pertenecía a ese lugar. Los despachos son buen sitio para gente sin sangre en las venas, los mejores burócratas, pero no para quienes desean ver los cuernos del toro a diez centímetros de distancia. Si había que estresarse por la vida de alguien, prefería que fuera por la suya. Al menos, en el terreno uno sabe qué está ocurriendo y decide actuar para protegerse. En una oficina se está a la espera, impotente, de esa llamada que nunca se quiere atender. Le ocurrió tan solo una vez en esos dos años. Un agente recibió un disparo en la cabeza cuando intentaba detener a unos narcotraficantes en una casa de lujo de la sierra de Madrid. Tenía veintinueve años, mujer y dos niños. Dar la noticia a la viuda, mientras el crío mayor, de cuatro años, escapaba de su habitación y se subía a la pierna de su madre, fue una de las tareas más difíciles de toda su vida profesional.


      Se acabó el bocadillo, pagó y, sorprendentemente, al salir por la puerta del edificio se le fue la tristeza. Se marchó a su casa y se cambió. De todo.

    

  


  


  
    
      CAPÍTULO XII


       


       


       


       


      Félix Osorio la esperaba en la puerta de su oficina. La temperatura no podía ser más agradable, pero el lugar no favorecía que la noche resultara romántica. Lo rodeaban bloques de edificios sin encanto, con oscuros huecos por aquí y por allá y fluorescentes que parpadeaban en alguna esquina. Además, el alumbrado le impedía ver una sola estrella. Por encima de su cabeza surgía un resplandor anaranjado tras el cual se adivinaba un vacío negro. El bombo de todas las farolas estaba orientado hacia arriba, lo que llevó al inspector a recordar lo que solía decirle su padre:


      —No puedo comprender la lógica de alumbrar la acera apuntando al cielo.


      Un coche se acercó despacio e hizo unos destellos. Le sorprendió el vehículo. Tenía más pegatinas de la ITV que el de Quique. Cuando llegó a su altura, se agachó y vio a la comisaria al volante. Estaba seria, muy seria, pero cuando se sentó a su lado rompió esa gravedad con una sonrisa.


      —Sé lo que estás rumiando, que soy una tacaña porque tengo un coche viejo, pero es que le tengo cariño. Además, es una cuestión ecológica. Ya sé que un automóvil antiguo contamina más que uno nuevo, pero yo conduzco muy poco y suelo usar el transporte público. Incluso si salgo fuera de Madrid. Así que ni al planeta ni a mí nos compensa cambiarlo. Para que veas que también tengo mi conciencia ecologista.


      —Parece sensato.


      —De sentido común, aunque ya sabes que este es el menos común de los sentidos.


      Se hizo el silencio, roto a continuación por la música de la radio. Estaba sintonizada en una cadena que solían escuchar treintañeros y cuarentones, nostálgicos de las canciones de su adolescencia, y por primera vez Félix Osorio fue consciente de los años que le sacaba la comisaria. Luego se fijó en que ella se había cambiado de ropa. Llevaba zapatos planos y una falda que, sin ser mini ni ajustada, dejaba ver parte de su muslo cuando se sentaba. No demasiado; pero sí lo suficiente para desatar la imaginación del inspector. Una vez más se le disparó la libido. No sabía explicarlo, pero le parecía atractiva, sensual, erótica... También observó su camiseta: de color blanco, llevaba un dibujo de Betty Boop. Le hizo gracia. A pesar de que el rostro de la una era redondo y el de la otra anguloso, tenían cierto parecido, como si el personaje de cómic fuera en realidad una caricatura de Dolores Amado.


      La comisaria, por el contrario, no le prestaba atención. Conducía de nuevo seria y concentrada. Luego empezó a hablar de repente y le dio toda la información que John Malpassi le había enviado acerca de Víctor Mercader, incluido el informe del FBI sobre las hipotecas y los bonos. Según le contaba los detalles de cómo funcionaba el sistema, se iba animando e iba poniendo más pasión mientras él escuchaba sin hacer preguntas. Había dejado a un lado el cansancio y los pensamientos calenturientos para focalizar su atención en lo que, por el interés que ella mostraba, parecía ser un importante material de investigación.


      Cuando Dolores Amado terminó de hablar, ya estaban en Las Rozas, cerca de la estación de trenes. Detuvo el coche junto a una acera, a unos ciento cincuenta metros del aparcamiento en el que se había citado con Víctor Mercader. Les separaba el puente que salvaba la autopista de La Coruña, esa arteria gigante que hace la diástole del tráfico madrileño por las mañanas y la sístole por las tardes.


      —Supongo que llevas la pistola.


      Él movió la cabeza de arriba abajo, alegrándose de que no le hubiera planteado esa pregunta la noche anterior.


      —No creo que haga falta, pero nunca se sabe. Ahora, bájate aquí y dirígete hacia el aparcamiento. ¿Lo ves allí?


      Félix Osorio asintió de nuevo.


      —Yo daré una vuelta a la manzana. Después entraré. Quiero que te fijes si pasa alguien detrás. Si lo hace, anota todos sus rasgos, y si va en coche, apunta la matrícula. Luego métete en el aparcamiento y colócate donde puedas observar la escena. Procura que no te vean. Has de convertirte en un gato si es preciso, pero si ves peligro, saca la pistola y actúa. No digo más. Eres mi salvavidas, ¿está claro?


      Por tercera vez, él confirmó con un gesto haber entendido su tarea antes de bajar del coche y empezar a caminar con aire de gravedad. Al alcanzar la mitad del puente, ya estaba fantaseando de nuevo con la comisaria.


      Dolores Amado llegó al aparcamiento cuando el inspector estaba casi al final del puente, cerca de la entrada. El sitio le pareció siniestro. Una estructura de dos plantas construida con un cemento gris que presentaba manchas de óxido debajo de cada poste de hierro. El segundo nivel estaba al aire libre y servía de techo al primero. Las barreras de ingreso y salida estaban rotas. Evidentemente era gratuito. Los bolardos del paso de peatones estaban desvencijados y las columnas tenían grietas y boquetes en sus aristas, como si un gigante les hubiera dado puñetazos. Las primeras hileras del aparcamiento tenían alguna luz; las segundas y terceras filas estaban en una penumbra más oscura cuanto más alejadas de los fluorescentes de la entrada. Había muy pocos coches, todos en la zona iluminada, y el de la comisaria no desentonaba con el lugar.


      Aparcó en el primer hueco que encontró a su derecha. Sin prisa, sacó su pistola del bolso, salió del automóvil y se colocó el arma en la espalda, enfundada entre la falda y su carne. El frío acero le hizo estirar la columna y le erizó la piel. Luego tapó la culata con la camiseta y miró alrededor. No vio a nadie, pero desconfió. Había un par de furgonetas y varias columnas tras las que bien podía esconderse más de una persona.


      Se dio cuenta entonces de que el oficio de detective privado era más complicado, por no decir arriesgado, de lo que parecía, y también de que quizá la gran idea del ministro para investigar con más libertad no lo era tanto. Al fin y al cabo, si siguiera siendo comisaria, habría interrogado a Víctor Mercader en su casa, en su despacho o en la comisaría.


      Caminó hacia la parte trasera del coche, lo sobrepasó y, cuando ya estaba casi en medio del carril, oyó una voz, segura y profunda, a su espalda.


      —Deténgase ahí. No se vuelva. La estoy apuntando con un arma.


      Reconoció la voz, era la misma que había oído cuando llamó a Víctor Mercader, y entonces se percató del gran error que había cometido al aceptar las condiciones de la cita. Lo había hecho, por un lado, porque, como acababa de reconocer, ya no era comisaria; por otro, porque no creía que un tipo de sesenta y un años y profesor en Estudios de Empresa fuera un asesino profesional, así hubiera estado inmerso en todas las burbujas financieras habidas y por haber. Cierto que sintió algo de aprensión cuando él propuso el lugar del encuentro, pero supuso que, trabajando como trabajaba para la Orden de la Santa Cruz, no desearía que lo vieran a solas con una mujer. Esa gente de iglesia solía tener normas muy raras para sus empleados. Fue al llegar al aparcamiento y observar lo aislado que estaba cuando temió que realmente se tratara de una trampa. Solo ahora que un tipo le apuntaba a la espalda con una pistola desde una distancia de tres o cuatro metros se le ocurrió imaginar que quizá la voz que había contestado al teléfono no fuera la de Víctor Mercader, sino la de alguien que se hacía pasar por él. Quizá este estuviera tan muerto como Carlos Durán. Una vez más, Dolores Amado se reprochó lo mal que lo estaba haciendo todo ese día, con lo impropio que resultaba de ella.


      Pero no era un buen momento para los reproches. Calculó que si se inclinaba algo hacia la izquierda podría ver a aquel hombre por el espejo retrovisor del coche que tenía al lado.


      —Gire despacio hacia la derecha y vaya al carril de atrás. Hágalo entre el coche blanco y la furgoneta azul que tiene enfrente.


      Dolores Amado empezó a hacer lo que la voz le ordenaba. También a sudar. Si la camiseta hubiera sido gris, se habrían apreciado manchas oscuras en varios lugares. Por fortuna para ella, el blanco le disimulaba mejor el miedo.


      Pese a su temor, se dio cuenta de que había algo extraño en toda la situación. Un asesino profesional le habría quitado ya su pistola, o al menos le habría dicho que la tirase al suelo. Eso le dio ánimos, y, aunque obviamente estaba en desventaja, maquinó cómo zafarse de la línea de disparo; esperaba que el inspector estuviera preparado.


      Cuando superó los dos vehículos, tensó todo el cuerpo, calculando el momento en que el hombre de la voz debería sortear los mismos espejos retrovisores que a ella le acababan de obligar a contorsionarse. Su idea era aprovechar ese mínimo desequilibrio para saltar hacia el lado derecho y esconderse tras la furgoneta. Después gatearía a la columna contigua, adonde debía llegar con su arma en la mano.


      Estaba a punto de saltar cuando oyó un fuerte estruendo metálico procedente de la entrada del aparcamiento. De forma automática, se giró en dirección al ruido. El hombre de la pistola también se dio la vuelta. Sin querer, el inspector había pegado una patada a un cenicero de hierro que estaba en el suelo.


      Una fracción de segundo después, la comisaria dirigió su mirada al hombre que la apuntaba. Se quedó un tanto perpleja. No vio lo que esperaba, a un tipo fuerte y ágil con una pistola de gran tamaño, sino a un sujeto gordo que llevaba unas gafas de pasta de cristales gruesos, estaba vestido con traje y corbata y sostenía en la mano un arma pequeña, como de juguete.


      —¡Alto! ¡Policía! Deje el arma en el suelo —gritó entonces Félix Osorio.


      En lugar de obedecer, él echó a correr torpemente en dirección a la comisaria y, al intentar esquivar los espejos retrovisores, se golpeó con uno de ellos, de tal manera que se le cayó la pistola al suelo. Al tocar el cemento, un trueno seco resonó por todo el aparcamiento. Fuera, el silbato del tren de cercanías que anunciaba su salida ocultó el ruido del disparo.


      Con la detonación, el inspector se puso muy nervioso y se vio a sí mismo como si se estuviera observando en una pantalla de cine: empuñaba el arma, apuntaba hacia el tipo gordo y no sabía qué hacer. Deseaba disparar, pero su dedo estaba agarrotado en el gatillo. Al mismo tiempo, el resto de su cuerpo temblaba, temblaba mucho, mientras contemplaba cómo el hombre seguía corriendo, ya muy cerca de la comisaria.


      Ella le gritó.


      —¡No dispares!


      Félix Osorio se fijó entonces en que Dolores Amado estaba en una postura un tanto extraña, la misma que había adoptado esa mañana al golpear al muchacho marroquí en el estómago, con la pierna derecha más arriba de la cintura y flexionda por la rodilla. Pero como él no la había visto actuar entonces, se quedó sin comprender el motivo de esa posición, ya que, cuando ella iba a dar su potente patada, al desconocido se le enganchó la pernera del pantalón en el parachoques del coche blanco y cayó rodando por el suelo de forma esperpéntica.


      —¿Pero usted es imbécil o qué le pasa? —le espetó ella al llegar a su altura mientras él, con gestos miopes, buscaba sus gafas en el suelo.


      —¿Y qué quiere que haga? Me llama usted por teléfono, se queda a medias diciendo que es comisaria, después cambia a detective privada y luego me suelta que desea hablarme de Carlos Durán, justo cinco minutos después de que unos policías me hubieran conminado a hablar esta misma tarde con ellos de su asesinato. ¿Qué iba a pensar?


      —Pues no sé... Me equivoqué porque he sido comisaria hasta hace poco tiempo y hay costumbres difíciles de quitar. Ahora trabajo por mi cuenta.


      —Ya. Y su compañero que grita: «¡Alto! ¡Policía!».


      —Mi ayudante ha visto muchas películas, demasiadas... —ironizó levantando la vista con aire de reproche al inspector, que se acercaba tras haber recogido la pistola caída en el suelo y haber guardado la suya. En su rostro había una mezcla de miedo, nervios y bochorno—. De todas formas, ¿qué pensó usted para armar la que ha armado?


      —Que usted podía ser la asesina...


      —¡Ah! Y en lugar de llamar a la policía, se encarga de impartir justicia por su cuenta.


      El hombre rechazó la mano que ella le tendía para ayudarle a levantarse y logró incorporarse con mucho esfuerzo.


      —No. No pensaba impartir justicia. Pero si vienen a matarme, me defenderé. Soy de los que creen que somos mayorcitos para hacernos cargo de nosotros mismos, incluida nuestra seguridad. No confío en la policía ni en el Estado, y tampoco espero que me traten como a un bebé.


      —Y estará a favor de la venta libre de armas...


      —Por supuesto.


      —Pues en este país no existe tal cosa, así que ya me está diciendo de dónde ha sacado la pistola o tendré que denunciarlo a la policía.


      —Tengo licencia por motivos de seguridad.


      —¿Está amenazado?


      —Eso no le incumbe —protestó al tiempo que le enseñaba la licencia.


      Víctor Mercader había recuperado el resuello y su voz fría y profunda. Se notaba que estaba acostumbrado a mantener la calma en momentos de tensión, como alguien que debía decidir en pocos segundos operaciones financieras de millones de dólares.


      Sin embargo, algo en su voz resultaba raro. No se correspondía a la de un hombre de su físico. Calculó que debía de medir un metro setenta y pesar unos cien kilos. Tenía mofletes de perro pachón, gafas típicas de los años sesenta, un traje oscuro caro y unos zapatos de piel más caros aún. Sin saber por qué, le recordó a un antiguo secretario de Estado norteamericano.


      —Quiero preguntarle por Carlos Durán.


      —Ya he dicho todo lo que tenía que decir a la policía. Después de llamarme, vinieron a mi despacho y me interrogaron durante veinte minutos. No veo por qué tengo que hablar de lo mismo con una detective privada.


      —Por ejemplo, para que no lo denuncie por haber estado a punto de matarme.


      El perro pachón puso cara de fastidio, pero accedió cuando ella le propuso ir al bar que había al otro lado del puente.


      —Este lugar es demasiado frío aunque que estemos todos sudando.


      Los dos se pusieron a caminar juntos mientras Félix Osorio, que había guardado la pequeña pistola en un bolsillo del pantalón, se colocaba al otro lado de Víctor Mercader para impedir que escapara.


      Al entrar en el bar, el camarero puso cara de fastidio. No había ya clientes.


      —Cerramos en veinte minutos.


      —Pónganos tres cafés cortados —contestó Dolores Amado indiferente, y los tres se sentaron en una mesa.


      El camarero empezó a hacer los cafés con desgana mientras miraba un resumen sobre fútbol en una pantalla de televisión gigante cuyo volumen estaba muy alto. Unos segundos después una máquina tragaperras cacareó, y ella odió el local. No lo podía remediar, no soportaba el ambiente insípido de ese tipo de establecimientos.


      A Dolores Amado le gustaban las tabernas antiguas de Madrid, su aroma a caña de lomo y vino viejo y su rumor de la gente que hablaba, que es el rumor de la vida.


      El camarero dejó las tazas sobre la mesa y ella las miró con desaprobación. Estaban salpicadas de agua y los platillos de debajo inundados de café con leche.


      —¿Dónde estaba usted ayer a la una de la madrugada?


      —Vaya. Se nota que ha sido policía. La misma pregunta que me han hecho sus excolegas hace un rato —respondió Víctor Mercader con sorna—. Le diré lo mismo que a ellos: en un hotel de Barcelona. Si siguen por ese camino, contrato a un abogado y los denuncio por acoso policial.


      —Ya le he dicho que no soy policía. ¿Qué hacía en Barcelona?


      —Fui a dar una conferencia sobre derivados financieros.


      —¿Todavía existen? Creí que tras la crisis los habían prohibido.


      —Por favor... ¿Quiere una lección de economía gratis? Se la doy con gusto. Si no hay dinero, no hay inversiones, y sin inversiones no hay crecimiento económico. Y sin crecimiento, no hay trabajo. ¿Ve qué bien van Estados Unidos y Gran Bretaña? ¿Sabe por qué? Porque son las mayores plazas financieras mundiales. Están creciendo. Los derivados son necesarios para que haya liquidez, para engrasar la máquina. Tipos como yo somos los que creamos el dinero para que todo funcione. Ya lo sentenció Willy Vinock: «No falta dinero, solo talento en la dirección de las empresas».


      —Es curioso que cite usted a Willy Vinock.


      —¿Por qué? Fue uno de mis maestros.


      —Y en pago, lo acusó ante la justicia...


      Hubo un momento de silencio, tras el cual Víctor Mercader continuó hablando con su frialdad característica.


      —No es cierto. Colaboré con agentes del FBI explicándoles en detalle cómo funcionaba su sistema. Luego, ellos forzaron mis declaraciones para meter a Vinock en la cárcel. Necesitaban un chivo expiatorio.


      —Es gracioso calificarlo como chivo expiatorio cuando, por culpa de su sistema, los ciudadanos han tenido que rescatar varias veces al sistema financiero con su dinero ...


      —Que no lo hagan. Si los bancos están podridos y no pueden salir adelante, que los dejen caer. Que sobrevivan los fuertes. Es la selección natural en economía... Aun así, insisto, Reino Unido y Estados Unidos ya están creciendo.


      —Crecerán, pero sus ciudadanos viven cada vez peor debido a los grandes recortes sociales que están haciendo los Gobiernos.


      —Normal. Nos hemos acostumbrado a que papá Estado nos lo subvencione todo. En cambio, lo que hay que hacer es que cada uno se busque la vida, trabaje y se pague lo suyo.


      —No es verdad —le cortó Dolores Amado tratando de disimular su inseguridad—. Afirma que al crecer la economía aumenta el empleo, pero hasta hoy el paro en Estados Unidos y Reino Unidos no ha bajado. Así que no sé bien cómo la gente va a buscarse la vida.


      —Ese problema de que crezca la economía pero no se creen puestos de trabajo es circunstancial y se debe a un motivo técnico. Para reducir el paro, el producto interior bruto debe subir más de un dos por ciento. Pronto sucederá. El problema es España, donde la economía no crece ni un 0,1. ¿Sabe por qué? Porque nadie quiere oír hablar de los productos financieros derivados. No los quisieron ni antes ni ahora.


      —Menos mal, eso es lo que nos salvó.


      —No creo que nos salvara la falta de derivados. En este país no hay más que la cultura del ladrillo y el restaurante; fuera de ella, nadie sabe producir dinero.


      La comisaria dudaba cómo encarar esa conversación con aquel tipo tan seguro de sí mismo en un terreno en el que seguía sabiendo más bien poco. Anotó que debía preguntar a su padre acerca de la cuestión del rescate público a los bancos. ¿Por qué se hizo? El argumento de ese hombre de dejarlos caer parecía sensato. También apuntó preguntarle por qué la economía debía crecer por encima de un dos por ciento para crear empleo. Pero no aceptaba lo referente a los derivados financieros. Por ese motivo, se atrevió a insistir.


      —Pero ¿a usted le parece lógico obtener liquidez creando una deuda de tal calibre que luego sepulte toda la economía, como sucede en Estados Unidos cada tres por dos?


      —¿Y los veinte años de felicidad y bonanza que tuvimos? El mundo avanza gracias a nosotros, los ejecutivos y los corredores de bolsa. Se progresa así, a este ritmo: un paso de gigante adelante, uno de hormiga hacia atrás. Lo que ocurre es que durante las crisis la gente se fija únicamente en el paso de enano. No se dan cuenta de que para dar un salto hay que tomar impulso. Ahora estamos tomando ese impulso. En dos o tres años progresaremos de nuevo a paso de gigante.


      —Y mientras, ¿qué pasa con las familias que no llegan a fin de mes porque les han bajado el sueldo? Peor, ¿qué sucede con quienes van al paro? ¿Se mueren de hambre? Porque tampoco es que se hicieran ricos cuando la economía iba bien. ¡Menudo cuento de hadas el suyo! El mundo avanza porque hay gente que trabaja.


      Quien planteó esas preguntas y afirmaciones no fue la comisaria, sino Félix Osorio. El inspector, sin embargo, no obtuvo respuesta alguna. Tan solo una mirada altiva de Víctor Mercader antes de encogerse de hombros y girar la cabeza hacia otro lado.


      Sorprendida gratamente por esa intervención, aunque no lo demostrara, Dolores Amado aprovechó el silencio para cerrar el debate y empezar el interrogatorio.


      —No estamos aquí para hablar de economía. ¿De qué conocía a Carlos Durán?


      —Fue alumno mío cuando hizo su MBA en Nueva York. Yo alternaba mi cargo de ejecutivo con el de profesor en la Universidad de Columbia. Allí desarrollamos una amistad que mantuvimos siempre. En cierto sentido, tuvimos experiencias parecidas. Pura mala suerte.


      —¿Por qué regresó de allí?


      —Porque me arruiné.


      —Me refería a él.


      —Porque se arruinó.


      —Cuénteme la trayectoria de Carlos Durán.


      —Tras el máster, empezó a trabajar en The Black Hole of Loans and Credits,[6] una firma de Wall Street bastante importante de la que dos años más tarde tuvo que irse porque le salpicó un escándalo, si bien él no estaba realmente implicado.


      —¿Qué pasó?


      —La compañía tenía dos ramas, la de banco de inversión y la de correduría de bolsa. Por un problema con unas acciones, el fiscal de Nueva York, un metomentodo, encontró un absurdo conflicto de intereses entre ambas ramas...


      —Lo recuerdo. Yo vivía entonces en Nueva York y conocí el caso porque afectó a una amiga mía. El absurdo conflicto de intereses del que usted habla consistía en que los corredores de bolsa aconsejaban a sus clientes comprar acciones de compañías que estaban en la bancarrota o a punto de la quiebra y eran propiedad del banco. Mi amiga perdió sus ahorros, mientras que The Black Hole of Loans and Credits, además de deshacerse de las acciones que no valían nada, ganó mucho dinero...


      —Pero las dos ramas estaban separadas para que no hubiera engaño. Lo que sabía el banco lo desconocía la correduría de bolsa. Eso se llama autorregulación.


      —Ya. Y Papá Noel se autorregula con los Reyes Magos para no repetir los juguetes de los niños, ¡no te jode! Supongo que por ese motivo The Black Hole of Loans and Credits se avino a pagar cien millones de multa y otros cien de indemnización y evitar así un juicio por fraude. Pero a mi amiga, que no tenía para pagarse un abogado, nadie le devolvió los quince mil dólares que había invirtido en acciones de una firma de internet que le garantizaron como dinero cien por cien seguro. Va a tener que contarme otro cuento para convencerme de la honradez de su amigo Carlos.


      —Me crea o no, lo era. Él no trabajaba en esas ramas; buscaba inversiones fuera de Estados Unidos. De hecho, cuando conoció el escándalo, dimitió y renunció a su prima. Al final, eso acabó de matar, metafóricamente hablando, a Carlos. Tenía demasiados escrúpulos éticos, y en Wall Street tales remilgos son una minusvalía tan grande como una parálisis cerebral.


      —¿Y después?


      —Pasó a un banco, Bemy Brother, donde dirigió un fondo de inversión modesto, de unos doscientos millones de dólares, pero con excelentes resultados. Consiguió rentabilidades de entre el el cuarenta y cinco y el cincuenta por ciento durante cuatro años, y, entre sueldos y primas, ganó cerca de diecisiete millones. Nada mal para un recién llegado. Se especializó en energías renovables y rechazó varias veces, debido a esos escrúpulos, dirigir un fondo mayor dedicado a los CDO sintéticos, un complejo producto derivado, que apenas unos pocos entendemos...


      La comisaria recordó que la carpeta del FBI mencionaba los CDO, obligaciones de deuda hechas con hipotecas basura a las que se lavaba la cara para darles la apariencia de sólidas. Sin embargo, no recordaba haber leído la palabra «sintético».


      —Sabemos lo que es un CDO a secas... —dijo.


      —¿Y qué es una cobertura por riesgo crediticio? —preguntó un tanto sorprendido.


      —Sí, un CDS. Una simple póliza de seguro por el impago de un bono.


      A Víctor Mercader le molestó aquel «simple», pero, sobre todo, empezó a irritarle que ella supiera qué significaban tales términos. No obstante, disimuló.


      —La combinación de un CDO con un CDS es un CDO sintético. La diferencia es que para generar un CDO de mil millones de dólares se necesita conceder diez mil millones en hipotecas de verdad a personas físicas de verdad y para generar un CDO sintético de mil millones solo se necesitan cien bonos hipotecarios de alto rendimiento y un CDS de diez millones. Y listo.


      La comisaria estuvo a punto de corregirle comentando que lo que él llamaba «bonos de alto rendimiento» eran, en realidad, bonos basura, pero no lo hizo. Se había perdido un poco en la explicación que él acababa de dar y no quería exponerse al ridículo. En cambio, sí que comprendió que el disparate de las hipotecas tóxicas había sido mayor de lo que había leído en el informe del FBI y se preguntó hasta dónde habría llegado.


      Mientras, Víctor Mercader continuó hablando.


      —Todo el mundo pensaba que este tipo de derivados estaba en manos de pequeños y medianos ahorradores, las clases medias estadounidenses y europeas principalmente, pero, cuando el precio de las casas bajó y la gente entró en pánico, se descubrió que muchos se encontraban aún en manos de los bancos. Ese fue el problema: no les dio tiempo a diversificar el riesgo y no pudieron hacer frente a las pólizas de seguro, los intereses de los bonos y la deuda.


      —Cuando dice que no les dio tiempo a diversificar el riesgo quiere decir que no les dio tiempo a vender tales productos a las clases medias, ¿verdad?


      —Naturalmente; si lo hubieran hecho, los bancos no habrían sufrido la debacle que sufrieron. Sé lo que piensa: que entonces se habrían arruinado millones de pequeños ahorradores. Sí, ellos habrían soportado las pérdidas, pero el sistema financiero habría seguido funcionando y el paso atrás, en vez de enano, hubiera sido de hormiga. Ya se recuperarían después las clases medias como lo han hecho toda la vida, trabajando. ¿O qué creían, que iban a hacerse ricos con una simple casa o comprando un manojo de acciones? Eso fue lo que les perdió, la avaricia. El que entra en bolsa conoce a lo que se expone. Todos somos mayorcitos, ¿sabe?


      La comisaria sintió deseos de darle un puñetazo en la boca del estómago, pero se contuvo. A su pesar, seguía siendo policía y no detective privada. Además, necesitaba que Víctor Mercader siguiera adelante con la historia de Carlos Durán.


      —Bemy Brother tenía más CDO sintéticos que cualquier otro banco, y quizá porque fue el primero, o quizá por motivos políticos, el Gobierno lo dejó hundirse sin rescatarlo. Carlos tenía toda su fortuna invertida en acciones del banco. Su dinero desapareció en un día.


      —Me ha dicho por qué se arruinó, pero no por qué regresó a España. Aquí estaba intentando hacer de nuevo inversiones. ¿No podía hacerlas allí?


      —Cuando digo que se arruinó, lo digo literalmente. Además de perder las acciones, tuvo que deshacerse de su casa en el Soho. No podía pagar la hipoteca. Y, claro, como el mercado inmobiliario había cedido, la malvendió por siete millones cuando él había pagado diez. Aun así debía dinero y liquidó también el velero que mantenía atracado en el mismo Manhattan. Luego, para mayor desgracia, intentó recuperarse de las pérdidas con una venta al descubierto que salió desastrosa y se entrampó con alguna gente. Al final, no obstante, consiguió devolver todo el dinero, según me contó.


      —Pero usted ha declarado que tenía diecisiete millones. Eso es mucho dinero. Más incluso de lo que le había costado la casa. ¿No había ahorrado nada?


      —El problema, como acabo de decir, es que la mayor parte de ese dinero lo tenía en acciones del banco. Esas eran las que le permitían apalancarse...


      —O sea, endeudarse comprando la casa y el velero a cuenta del valor de las acciones —soltó Dolores Amado, y Víctor Mercader asintió displicente.


      —Le doy sobresaliente en terminología. Luego, hay otra cuestión. En realidad, los ejecutivos no somos gente que ahorramos. Vivimos la vida al día. Tenemos muchos gastos y caprichos caros para liberarnos del estrés y la presión que acumulamos.


      —¿A qué se refiere?


      —Me refiero a que podemos gastarnos treinta mil dólares tranquilamente en una cena con amigos y mujeres guapas.


      —¿Carlos Durán también iba con mujeres?


      —A cada uno su gusto, como dicen los franceses, pero hacía sus fiestas.


      —Ahora hablemos de usted. Al principio de la conversación ha comentado que regresó de Estados Unidos porque se había arruinado. Yo tenía entendido que lo hizo porque llegó a un acuerdo con el FBI y lo deportaron.


      Por primera vez desde que se sentaron, Víctor Mercader perdió la seguridad en sí mismo.


      —¿Cómo lo sabe?


      —Es un NAD —improvisó la comisaria—, una notificación de ayuda directa, un producto de seguridad muy complejo que apenas unos pocos entendemos.


      Él se dio cuenta de que le estaba tomando el pelo y se rindió a la pregunta.


      —Es cierto. Pero también que me arruiné. Tenía el dinero invertido en empresas tecnológicas e iba a vender las acciones cuando estalló la burbuja. Lo perdí todo.


      —¿Y ha vuelto a invertir?


      —No tengo dinero. De vez en cuando, muy de vez en cuando, hago alguna asesoría y cobro una comisión si la operación sale bien.


      La comisaria se dio cuenta de que mentía. No estaba arruinado. Bastaba observar su vestimenta. Si solo cobrase como profesor en Estudios de Empresa, no podría permitirse un atuendo tan caro. Sospechó que debía de guardar el dinero en algún sitio, un paraíso fiscal probablemente, pero a él le convenía sostener que había quebrado para no delatarse ante Hacienda.


      —Volvamos a Carlos Durán. ¿Sabe si tenía enemigos?


      —Tenía inversores cabreados, como todos. Pero no eran peligrosos. En el mercado no resolvemos las cosas a tiros, sino tratando de ser más listos que los otros. Además, como le dije, Carlos saldó sus deudas. Con sinceridad, no creo que tuviera enemigos.


      —¿Conoce a un tal David Young?


      —Su jefe directo en Bemy Brother. Nunca se llevaron bien, aunque le prestó dinero para la venta al descubierto de la que le he hablado, la que salió mal. Mucho dinero. Alrededor de 900 000 dólares, si recuerdo bien. Sin embargo, Carlos me aseguró que lo devolvió todo. Creo que el último pago lo entregó hace unos ocho meses. Con mi asesoramiento realizó una operación con la que ganó 120 000 dólares. E, insisto, no somos gente que resuelve sus diferencias a tiros.


      —Entonces, ¿quién cree que lo pudo matar?


      —Ese no es mi problema. La detective es usted. Y ahora creo que ya es hora de que me devuelva la pistola y nos marchemos. Ustedes, que tanto se preocupan por los trabajadores, deberían hacerse cargo de que este camarero querrá irse a su casa.


      Quien sintió ganas de propinarle un puñetazo entonces fue Félix Osorio, pero se limitó a obedecer la orden de la comisaria de entregarle la pistola.


      Ella estaba serena, incluso contenta de cómo había ido la conversación.


      —Sí, hemos terminado... Por hoy. Me gustaría que mañana acudiera a mi oficina en la calle de Bravo Murillo a eso de las tres y media de la tarde.


      —¿Cree que no tengo otra cosa que hacer en esta vida que pasármela de charla con usted? Ya le he dicho que la muerte de Carlos Durán es su problema, no el mío.


      —Dejando aparte el hecho de que el asesino de Carlos Durán pueda tener interés en matarlo, y pese a lo que usted sostiene, visto lo visto en el aparcamiento, no parece que vaya a ser capaz de defenderse solo, creo que le convendría venir.


      Víctor Mercader perdió de nuevo el aplomo y se removió en el asiento.


      —¿Por qué?


      —Porque quizá el FBI esté interesado en conocer que mantuvo actividades con sus amigos de Platinum Sucks y MIG tras su marcha de Estados Unidos. En concreto, un producto cuya inversión mínima era de un millón de dólares...


      —¿Qué sabe usted de eso y cómo lo sabe?


      —Ya le he dicho que existen sofisticados productos de seguridad como el NAD y el NAD sintético, que es cuando a una notificación de ayuda directa se le añade una denuncia y se le entrega a un fiscal...


      Víctor Mercader iba a protestar asegurando que no había nada ilegal en su relación con Platinum Sucks y MIG, pero renunció cuando se dio cuenta de que Dolores Amado estaba al tanto de la prohibición que pesaba sobre él de operar con cualquier empresa estadounidense.


      —¿Qué es lo que quiere de mí?


      —Mañana en mi despacho a las tres y media.


      La comisaria se levantó firme, pero tan rápido que Félix Osorio hubo de darse prisa para alcanzarla mientras el camarero reclamaba la cuenta a Víctor Mercader.


      Llegaron al aparcamiento, entraron al coche y se quedaron esperando en silencio. Al minuto vieron salir del bar al profesor de empresariales de la Orden de la Santa Cruz y como, frente a la puerta de la estación de trenes, subía a un deportivo rojo en el que ella había reparado al entrar por primera vez en el estacionamiento. Se trataba de un Porche Carrera GT, uno de los automóviles más caros del mercado.


      Al pasar frente a ellos, Félix Osorio adelantó el cuerpo asombrado. Víctor Mercader no giró la cabeza, pero ella dio por seguro que él sabía que lo observaban. Mejor.


       


      ***


       


      La falsa investigadora privada y el falso ayudante regresaron a Madrid sin hablar, cada uno sacando sus propias conclusiones de lo ocurrido.


      A Dolores Amado no se le iba de la cabeza la patada que el inspector le había dado al cenicero y observó que debía tomar buena nota. Félix Osorio no le sería de gran ayuda en caso de peligro. Al final, todo había salido bien gracias a la suerte y a que Víctor Mercader era más torpe todavía. No se explicaba cómo le habían dado la licencia para llevar un arma. En cuanto a la conversación, reconocía que quizá podría haberle sacado más, pero estaba satisfecha. Que fuera torpe no significaba que fuera tonto. En cualquier caso, algo le había quedado claro. El móvil del asesinato era el dinero, dinero muy serio. Pero también sabía que aún le quedaban muchas piezas por encajar en el caso.


      Félix Osorio, en cambio, estaba encantado con la actuación de la comisaria. ¡Qué seguridad en sí misma! Cómo había interrogado a aquel tipo sin dejarse avasallar por él. Y qué forma de controlar la situación, como cuando le dio la orden de no disparar. De la patada al cenicero se avergonzaba, consciente de que había metido la pata. La justificó por lo nervioso que estaba y se animó a sí mismo pensando que gracias a ella Víctor Mercader había echado a correr y pudieron reducirlo. Andaba un tanto perdido con respecto al caso. No sabía adónde podía conducirlos toda aquella información acerca de los derivados en la que Dolores Amado estaba tan interesada o si ella sospechaba de David Young. Pero todos esos pensamientos se le diluyeron cuando le vio el muslo y volvió a confirmar el bonito color de piel que tenía y lo suave que parecía.


      Al llegar al portal de la casa del inspector, Dolores Amado rompió el silencio.


      —¿Qué te parece Víctor Mercader?


      —Un arrogante y un listo.


      —Peor. Un cínico. Pero vamos a dejarlo ahora. Necesitamos dormir. Estaré en la oficina hacia las diez. Ve más tarde si quieres, pero no mucho más. Me han prometido que tenemos los mejores ordenadores del mercado y una conexión a internet que es el no va más. Quiero que compruebes si funciona bien, y tiene que ser antes de las tres y media de la tarde.


      —¿Qué tienes pensado?


      —Mañana te cuento. Ahora estamos cansados. Además, ni yo misma lo tengo claro.


      —Entonces hasta mañana, Lola.


      Félix Osorio iba a salir del coche cuando rectificó su gesto y se dio la vuelta hacia ella.


      —Gracias.


      —¿Por qué?


      —Por esta aventura. Es más emocionante y real que las investigaciones que hago tras la pantalla del ordenador.


      —Esas también son reales. Al fin y al cabo, los que detenéis en tu unidad son delincuentes de carne y hueso. Pero sé lo que quieres decir. Te está entrando el gusanillo.


      Mientras hablaba, se dio cuenta de que él la miraba fijamente y por un instante se quedó colgada en sus profundos ojos verdes.


      —Venga, tira para adelante que es muy tarde.


      El inspector, en una reacción tan espontánea que a ella la tomó por sorpresa, le dio un beso en cada mejilla. Luego subió a casa, donde lo esperaba su madre con cara de ¿otra vez, hijo mío?


      —No te preocupes, mamá. Esta vez ha sido por trabajo —la tranquilizó mientras le daba otro beso en la mejilla.


      Tras ponerse el pijama, fue a la estantería y cogió un libro del que su padre le había hablado mil veces. Estaba escrito por un premio Nobel de Economía y se titulaba Burbujas, globos, zepelines y pompas fúnebres. Breve historia de la codicia financiera universal. Se metió en la cama, leyó el primer renglón y se quedó dormido.


       


      ***


       


      Por su parte, Dolores Amado condujo a su casa con una agradable sensación. El simple gesto de los besos del inspector la ayudó a superar un día que no le había gustado. Aun así, al meterse en la cama, varias nubes ensombrecieron su alma al recordar el arresto del muchacho marroquí, primero, y la conversación del restaurante japonés, después.


      —Lola, ¿dónde están tus veinte años? ¿Dónde la inocencia? ¿Dónde tu ímpetu?

    

  


  


  
    
      CAPÍTULO XIII


       


       


       


       


      Dolores Amado empezó su primer día completo como investigadora privada con las mismas maldiciones que cuando era comisaria de policía, odiando a la humanidad y al despertador. Después, poco a poco, tras los habituales conjuros de la ducha, el café y las tostadas, recobró su condición de persona y, aunque aún tenía el cuerpo un tanto desarreglado, con la segunda taza de la cafetera naranja le invadió una sensación agradable.


      Estaba contenta con la idea de empezar una etapa sin estar sujeta a formalismos ni burocracias. Solo necesitaba llevarse bien con Félix Osorio y en principio no veía por qué no iba a ser así. Parecía buena gente. Además, sabía que ella le gustaba y, aunque él no fuera su tipo, le complacía esa sensación.


      Decidió llamar más tarde a su amiga Estrella para contárselo, y se rio, adivinando lo que le iba a decir:


      —¿Está bueno? ¡Tíratelo!


      Objetivamente, no estaba mal. Un poco aniñado, pero atractivo y con cierto aire árabe. Repasó su pelo negro, sus ojos verdes, su barba cerrada y sus manos grandes y fuertes. Se había fijado en ellas cuando sacó la pistola para devolvérsela a Víctor Mercader.


      —Anda, deja de fantasear. ¿Dónde vas con semejante crío? —se censuró al tiempo que se alegraba por no haberse despertado pensando en Paul.


      Al terminar las tostadas, fue al baño a lavarse los dientes y puso la radio.


       


      
        Noticias económicas. Los bancos continuaron bajando ayer en la bolsa madrileña debido a la preocupación sobre la deuda soberana española. Entre los que más cayeron, el Banco del Noroeste y el del Sureste, pese a que ambos recordaron en un comunicado que en el último trimestre tuvieron ganancias históricas de dos mil setecientos y tres mil trescientos millones. La caída se debe al miedo a un contagio de los problemas de la deuda griega a países como España e Italia, posibilidad que puede destruir el euro. Recordamos que nuestra deuda externa llega a los 1,8 billones o un 170 por ciento del producto interior bruto. De ese porcentaje, el 53 por ciento corresponde a la deuda pública y el 117 por ciento a la privada. Los inversores temen que el Gobierno no pueda afrontar una posible quiebra de los bancos si la morosidad aumenta tras estallar la burbuja inmobiliaria...

      


       


      Dolores Amado recordó entonces la conversación de la noche anterior con Víctor Mercader y se preguntó si no tendría razón. ¿Por qué España debía salvar a los bancos? ¿No habían obtenido sus dueños y directivos beneficios pantagruélicos durante años? ¿Qué disparate era aquel que comportaba que cuando ganaban dinero se lo quedaban ellos y cuando perdían lo pagaban los ciudadanos? Así ella también querría ser banquera.


      El locutor prosiguió sin detenerse mientras la comisaria reflexionaba.


       


      
        También sufrió un castigo la firma de energía renovable Ventosa al ceder sesenta céntimos por acción tras anunciar que sus beneficios fueron de 792 millones, por debajo de los 808 del año pasado. Un mal dato que...

      


       


      Dolores Amado se quedó atónita de nuevo. ¿Cómo era posible que 792 millones de ganancias en mitad de una crisis fuese un mal dato que mereciera un duro castigo en bolsa?


      El periodista siguió leyendo informaciones que seguramente él mismo había redactado pero que no comprendía.


       


      
        Frente a la caída de bancos y renovables, resalta la espectacular subida de Redes, cuyo presidente anunció unas ganancias de 8 000 millones al tiempo que comunicó un ajuste de plantilla, aprovechando la reforma laboral aprobada por el Gobierno. La remodelación alcanzará a casi 6 000 empleados, aunque la mayoría podrá acogerse a la prejubilación, por lo que recibirán dos años de paro y luego serán asumidos en el seno de la Seguridad Social...

      


       


      La perplejidad de la comisaria fue en aumento. Redes registraba ganancias históricas y ponía a 6 000 trabajadores en la calle. ¿No se trataba de que las empresas crearan empleo cuando ganaban dinero? Y encima sus acciones se disparaban.


      Mientras se enjuagaba la boca, el aparato continuó vomitando sinsentidos.


       


      
        Por otra parte, el Gobierno ha propuesto a sindicatos y ciudadanos subir la edad de jubilación a los sesenta y siete años para prevenir los problemas que el envejecimiento de la población creará a la Seguridad Social, ya que no podrá mantener sus prestaciones...

      


       


      Dejó en un vaso el cepillo de dientes y apagó la radio de mal humor. Al momento sonó el teléfono, y al descolgar le habló Estrella.


      —¿Qué tal estás?


      —Bien, sobre todo teniendo en cuenta cómo va el mundo. Pero, dime, ¿pasa algo?


      —Nada. Sé que es temprano, pero te imaginaba despierta. Tú sueles madrugar.


      —Sí, lo estaba. Es más, iba a llamarte luego para contarte algo. Pero empieza tú.


      —Acabo de leer que el domingo hubo un asesinato en Mesón de Paredes y supuse que ese fue el motivo por el que te quedaste allí. Quería saber cómo estabas.


      —Bien. Son gajes del oficio, pero gracias por preocuparte. Si quieres que te diga la verdad, casi me tiene más inquieta lo que acabo de escuchar en la radio. Pretenden subir la edad de jubilación.


      Estrella se rio.


      —Te imaginas dos años más de comisaria viendo muertos y no te apetece. Con lo que te gusta la buena vida. Sí, dicen que es una reforma necesaria. La esperanza de vida va en aumento y estamos más años sin cotizar desde que nos jubilamos. Debemos hacernos a la idea de que tenemos que trabajar más años. A mí no me importa.


      —A ti no te importa porque tienes un trabajo que te gusta, además de un prestigio y un reconocimiento social. A mí tampoco me importaría mucho. Aunque en mi caso porque soy masoquista. En cambio, entendería a la perfección que a algunos de mis compañeros, por ejemplo, les pareciera un horror. Y piensa en quienes recogen las basuras, en los albañiles, los pescadores, las enfermeras, las dependientas... Todas esas ocupaciones duras y alienantes. Es injusto subirles la edad de retiro a esa gente, ¿no te parece?


      —Ya, pero es que la Seguridad Social va a tener problemas...


      —¿Cuántos prejubilados conoces?


      —Muchos.


      —¿Y no te parece absurdo hacer una cosa y la contraria? Prejubilar y subir la edad de jubilación. Sobre todo cuando los despidos los hacen empresas que se forran...


      —Bueno, Lola, el empresario tiene que ganar, si no...


      —Sí, pero tendremos que ganar todos, ¿no?


      —Mira, esto es lo que hay y no puede lucharse contra este sistema. Mejor adaptarse.


      —Pero, Estrella, tú siempre has sido una mujer progresista como yo...


      —Y lo soy. Sigo a favor de la igualdad de la mujer, del matrimonio gay y el Estado laico. Pero esto es economía. Todo el planeta desea este modelo. Lo que me sorprende es que hacía tiempo que no hablabas de política. Alicia estuvo mucho más guerrera que tú el domingo. Y de economía no recuerdo que lo hayas hecho nunca. No sabía que te interesaba tanto.


      La comisaria no respondió de inmediato. Se quedó colgada de las palabras de Estrella. Quizá tenía razón y su indignación contra la subida de la edad de la jubilación era injustificada. Al fin y al cabo, como acababa de decir su amiga, ¿no estaba todo el planeta adoptando el mismo sistema?


      —Perdona. En realidad, creo que mis inquietudes tienen que ver con el asesinato. Como la víctima era ejecutivo y presiento que lo mataron por su trabajo, todo alrededor mío se ha convertido en economía. Es un poco como lo que cuentan las embarazadas: nunca te fijas en ellas hasta que lo estás; entonces, ves montones por la calle. Yo veo y escucho economía por todas partes.


      Mientras decía esto, un pensamiento paralelo cruzó su mente. ¿Realmente la muerte de Carlós Durán fue por motivos de carácter económico? ¿No estaría forzando el móvil para cumplir la misión que le había encomendado el ministro? Cada vez estaba más convencida de que hacía falta saber cómo funciona la economía, y eso no tenía que ver con el asesinato.


      —Oye, volviendo a lo del domingo. ¿A ti no te afectan estas cosas? Me refiero al hecho de ver a un tipo muerto en su casa. ¿No te deprime tu trabajo? ¿No te hace más escéptica o te vuelve más cínica? Sinceramente, no pareces un personaje típico de novela policíaca. Esos comisarios y detectives, por lo general amargados, justicieros, de vuelta de todo, que no hacen más que ver lo peor de nosotros mismos. No sé, me dan escalofríos solo de pensar en un muerto, y más si ha sido un asesinato. Me sobrecogería contemplar tan de cerca la maldad del ser humano. Creo que eres muy valiente, Lola...


      Dolores Amado se rio.


      —Es cierto. El romanticismo y la literatura policíaca han dado muchos personajes pintorescos. Desde luego, conmigo no se podría escribir una novela, te lo garantizo. Soy mucho más simple.


      —¿Simple tú, Lola? ¡Venga ya! Eres un pedazo de tía. Y un pedazo de tía es todo menos simple.


      —Se nota que eres mi amiga... Sí que me afectan, pero intento superarlo. A veces lo consigo, a veces no tanto. Va por temporadas. Años atrás tuve que hacer una terapia tras participar en la investigación del genocidio de Ruanda. Eso sí que daña, te lo juro. Ahora, en cambio, tengo suerte. Veo un asesinato de vez en cuando...


      —Si no fuera porque te conozco, me costaría creer que no te hacen más indolente.


      —¿Sabes una cosa? El descreimiento y el cinismo son injustos. Mi padre es un ser maravilloso. Mi madre, aunque no la soporto, es buena gente. Tú eres fantástica. Paul es un tipo bueno y mi separación no tuvo que ver con malos rollos. Y he conocido mucha gente valiosa que cree que puede mejorar el mundo. No podemos desconfiar de todos. Si no, el mundo sería el caos.


      —Eres muy racional, Lola.


      —Supongo que lo hago para protegerme. De momento me sirve, y si te soy sincera, no me impresiona ver muertos. Menos cuando son como este, un tiro limpio en la nuca. Te aseguro que los hay horribles. Y no es que una se acostumbre, es cuestión de profesionalidad. Tratas a los muertos y los casos a través del filtro de la investigación. En realidad, es como si lo que ves no fuera real. Un asesinato tiene su técnica. Los hechos son como son y no los puedo eliminar. Si no lo viera de forma tan fría, caería en una profunda depresión y entonces no serviría para mi trabajo. En alguna parte he leído que le ocurre lo mismo a los médicos y a los periodistas. Pero eso no significa ser indolente... Aunque es cierto que el primer muerto da más sensación, como le pasó anteayer a un inspector novato que se mareó y tuvo que ir a vomitar al baño. Pobre, con lo mono que es.


      —¿Lola?


      —¿Qué?


      —Es la primera vez en años que te oigo decir que un hombre es mono.


      —La verdad es que es un crío. Tiene veintiséis años, pero creo que le gusto...


      —¿Está bien?


      —No es mi tipo, pero no está mal, no.


      —Tíratelo.


      La comisaria soltó una carcajada.


      —Sabía que lo dirías... No soy una asaltacunas. ¿Adónde voy con un yogurín así?


      —Oye, nena. ¿Cuántos años tenías cuando estuviste en Senegal?


      —Veintiséis.


      —¿Cuántos tenía el médico danés de la ONG con el que te enrollaste?


      —Cincuenta y dos.


      —¿Cómo te lo pasaste?


      —Genial.


      —¿Cómo era?


      —Un tipazo superinteresante y bastante tío bueno, por cierto.


      —¿Qué problemas tenía?


      —Ninguno, aparte de que estaba casado, y me costó mucho aceptar que se marchara y volviera con su mujer.


      —¿Era un asaltacunas?


      —Ni de coña.


      —Entonces, ¿me quieres explicar por qué una tía buena de cuarenta y cinco años, viajada, interesante y hasta donde yo sé con una experiencia sexual importante no puede meterse en la cama con uno de veintiséis? Además, veintiséis, Lola, que no es menor de edad ni está cerca.


      —Exageras. Además, llevo dos años con la libido por los suelos. Mejor dicho, no tengo libido. Nada, cero. Como si hubiera sido madre, según cuentan todas.


      —Sí sabes por qué, Lola. Porque sigues de luto por Paul. Basta ya. Te está haciendo mucho daño. Encima que fuiste tú quien le dejaste.


      Dolores Amado resopló.


      —Es cierto. Fui yo quien se marchó y soy yo la que lo echa de menos. Luego dicen los tíos que somos complicadas. Van a tener razón.


      —No sé si es complicado, pero desde luego no se entiende. ¿Sabes qué? Si no quieres al inspector, me lo dejas a mí, que te lo devuelvo hecho un hombre y a lo mejor te gusta más. Total, yo tengo un año menos que tú.


      Las dos se rieron. Luego, Dolores Amado tomó la palabra de nuevo.


      —¿Sabes cómo llaman en Estados Unidos a las cuarentonas que se van con tíos de veinte? cougars, que literalmente quiere decir «pumas».


      —Eso es porque son gringas. Tigresas diría yo, que somos las españolas.


      Volvieron a reír y la comisaria no pudo colgar hasta que le prometió a su amiga que en la próxima cita le describiría físicamente al inspector con todo lujo de detalles.


      Tras la charla, la flamante detective privada organizó la jornada de forma mucho más parecida a un día normal de lo que ella misma había creyó que sería al despertarse.


      La noche anterior había escuchado que haría sol y calor y se tomó la pastilla para la alergia. Aquellas tabletas le iban bien, aunque la atontaban un poco y le daban sueño. Luego metió los tampones al bolso y decidió ponerse ropa fresca y cómoda. Se dio cuenta de que con su nueva profesión no tenía compromisos institucionales y que podía ir todo lo informal que quisiera. Optó por unos pantalones pitillo de strecht que le hacían unas piernas de lujo y le permitían moverse con libertad. Sin embargo, no quiso llevar una camiseta ajustada, pues aún se notaba la tripa un poco hinchada. Escogió un top suelto de tirantes, y en los pies se calzó unas bailarinas de color turquesa, a modo de declaración de intenciones. Quería mostrar al mundo que estaba más alegre que el día anterior. Al sacarlas del armario, recordó que había visto unas a manchas de colores y sintió el deseo de comprárselas. Al instante se arrepintió. Félix Osorio le recriminaría, con razón, su falta de conciencia ecológica. Después puso la pistola en el bolso, pero no el libro de economía. Pesaba mucho, y si salía bien lo que tenía planeado llevar a cabo aquella tarde, tendría que marcharse pitando hacia Nueva York.


      Entonces se rio. Félix Osorio se caería de culo si tenían que viajar a Nueva York. Por mucho que dijera Estrella, él no había salido del cascarón. También se dio cuenta de que, si se iban, aquel día tampoco podría entrenar. No le importó. En Nueva York lo haría con sus amigos.


      Al salir por la puerta, echó un vistazo general al interior mientras se decía que antes de que Víctor Mercader llegara a la oficina debía hablar con su padre. Tenía muchas preguntas para él sobre el rescate de los bancos, la deuda, el crecimiento, el paro... «Después de mirar el informe del FBI, leer el librito de Carlos Durán y hablar con Víctor Mercader, empiezo a creer que el encargo del ministro sobre cómo funciona realmente la economía mundial no es tan disparatado como pensaba.»


       


      ***


       


      Félix Osorio se despertó en la misma cama en la que se había despertado desde que su memoria había empezado a funcionar. Una cama estrecha y de colchón blando a la que tenía cariño. Lo primero que le vino a su cabeza fue el muslo de Dolores Amado en el coche la noche anterior. Sonrió mientras acariciaba su hombría por antonomasia. La tenía en pleno paroxismo matinal. Al otro lado de la puerta oyó a su madre.


      —Félix, ¿no te tienes que levantar?


      El inspector lamentó no poder quedarse un poco más en la cama fantaseando y se fue a la ducha mientras volvía a recordar su desafortunada patada al cenicero. Luego se preguntó por qué la comisaria había pedido a Víctor Mercader que fuera a Bravo Murillo y sospechó que ella sabía más del caso de lo que le había dicho. Él, la verdad, no sabría por dónde tirar. Lo ideal sería arrestar al asesino en Vidas paralelas como propuso ella, pero le resultaba complicado. Necesitaba tiempo y ayuda. Sobre todo ayuda, pero no sabía a quién acudir. Después volvió a repasar la comida en el restaurante japonés, la sonrisa de la comisaria, sus piernas y sus senos.


      —¿Se habrá dado cuenta de que me gusta? —se dijo mientras decidía que después de desayunar llamaría a su amiga Inma para pedirle consejo.


      Al incorporarse, el librito de su padre, que milagrosamente se había quedado toda la noche en un borde de la cama, se cayó al suelo. Félix Osorio lo recogió y lo dejó junto a la pistola, pensando que lo leería más tarde.


      Tras ducharse, regresó a la habitación. Su madre ya le había hecho la cama. Abrió el armario empotrado y se puso el mismo vaquero azul del día anterior, que combinó con una camiseta gris. Luego se colocó unos calcetines negros y, como sucedía siempre que hacía esa operación, se preguntó por qué sus compañeros los llevaban blancos.


      Cuando fue a la cocina, se encontró con el desayuno preparado: cereales, una pulga de jamón y café con leche. Le encantaba desayunar fuerte y a su madre le daba gusto verlo comer así. Pero había otras cosas que no le agradaban tanto.


      —Félix, no quiero meterme en tu vida, pero tengo que decirte una cosa. Si sales por ahí todas las noches, ¿cómo vas a rendir luego en el trabajo?


      —Si estoy para trabajar, estoy para divertirme. Pero te prometo que anoche llegué tarde porque estoy ayudando en la investigación de un asesinato.


      —No será peligroso, ¿verdad, hijo?


      —No, mamá. No te preocupes.


      Ella calló y en la radio se oyó a un presentador que anunciaba una tertulia sobre previsibles bajadas de sueldo y futuros recortes de prestaciones sociales en educación y sanidad; todo con el objetivo de achicar la deuda pública.


      —Si tu padre oyera esto, cómo se pondría.


      Félix Osorio sonrió con un deje de tristeza.


      —Empezaría con su discurso de la lucha de clases —contestó y empezó a imitarlo con cariño—. «Los mayores logros de nuestra civilización han sido la jornada de treinta y cinco horas en Francia, la sanidad universal, la educación pública y el reparto de la riqueza mediante los impuestos... Las armas del obrero son la unión y la huelga...»


      A su madre se le saltaron las lágrimas.


      —Yo también lo echo de menos, mamá. Me acuerdo de él todos los días.


      —Lo imitas muy bien. Parece que le estoy oyendo... ¿Crees que tenía razón?


      —No lo sé, mamá. No soy un experto. Claro que tampoco tiene la más mínima idea el tertuliano que acaba de hablar y ahí lo tienes, diciendo las mismas simplezas de quienes no nos han traído ningún beneficio social en la vida. Empiezo a creer que sí que tenía razón papá. Y también pienso que se avecinan tiempos peores. Dentro de poco nos dirán que tenemos que pagar un euro cada vez que vayamos al médico, eso si no privatizan la sanidad. Me parece que esta crisis económica es, en realidad, una excusa para asaltar el Estado del bienestar.


      —¡Qué pena que no hayas sido periodista! Siempre he pensado que te expresas muy bien y eres muy bueno.


      Él sonrió.


      —¿Qué vas a decir tú, que eres mi madre? Pero no estés triste. Estoy contento de ser policía. Me gusta perseguir a los malos.


      Félix Osorio se levantó y le dio un beso. Luego, mientras ella retiraba el desayuno, tomó la cazadora, la pistola, su ordenador portátil de última generación, por si acaso lo necesitaba en la oficina, y el librito sobre la codicia financiera.


      Como la boca del metro estaba a medio kilómetro, aprovechó para llamar a Inma, su amiga y confidente. Se habían conocido en la facultad. Él la admiraba por defender con ahínco sus ideas claras y solidarias, que la habían llevado a encabezar las protestas de los estudiantes contra la reforma de la universidad europea a través de los llamados planes de Bolonia.


      —Estos planes copian el modelo estadounidense para convertir la universidad en un centro de creación de elites destinadas a perpetuarse en el poder, abandonando nuestro modelo europeo, donde esta es un espacio para el desarrollo intelectual y humano de la persona.


      Físicamente, no era agraciada. Su cuerpo no tenía curvas debido a una delgadez extrema rayana en la enfermedad. Esa misma consunción hacía que la pálida piel de su rostro le marcara la calavera como papel de calco. Solo cuando cogía unos kilos su figura mejoraba y llegaba a tener cierto atractivo. Pero solía perderlos enseguida. Quizá por ese motivo, por la falta absoluta de atracción sexual, Félix Osorio la hizo su cómplice en el bando femenino.


      —Hola.


      —Hombre, ayer me acordé de ti...


      —¿Sí? ¿Por qué?


      —Conocí a una chica, muy buena reportera y, además, monísima. Quizá te suena, Mabel González; trabajaba para la agencia EME.


      —Sí, sé quién es. Estaba fuera, ¿no?


      —Exacto. Estuvo de corresponsal en Bangkok, París, El Cairo y Pekín... Ha hecho como tú, abandonar la profesión. Mira el cuadro: la tenían contratada como personal local, cobrando menos que sus compañeros de plantilla, sin pagarle la casa y mucho menos las mudanzas y, lo que es más grave, tampoco le pagaban la Seguridad Social. Y ahora tiene treinta y cuatro tacos y no ha cotizado ni uno solo. ¿Qué te parece?


      —Así va como va la Seguridad Social, con más agujeros que un queso gruyère.


      —Espera, no acaba ahí. Hace un par de meses regresó a Madrid y, como premio, le ofrecieron un contrato de becaria. Los mandó a tomar por culo y ahora está de jefa de ventas en unos grandes almacenes de Londres. Cobra más...


      —¿Dónde la conociste?


      —En la movida que tenemos montada en la Puerta del Sol. De hecho, me pillas en casa de milagro. He venido a ducharme y cambiarme y luego me vuelvo allí.


      —¿En qué movida?


      —¿Pero tú en qué planeta vives? En la acampada, el 15-M, los indignados. ¿No te suena? Tío, que ya no seas periodista no significa que no te enteres de lo que pasa en el mundo, mejor dicho en tu país, en tu ciudad.


      —Perdóname, es que no caía. He tenido mucho trabajo en las últimas horas debido a un asesinato y tengo la cabeza en otra parte. Claro que sé lo que es y lo he seguido. Tengo un par de amigos que se han quedado alguna noche allí, pero lo han dejado porque les ha salido un trabajo en Cuenca.


      —¡Ah! Me habías asustado.


      —Me gusta el 15-M, pero ¿vais a conseguir algo?


      —Claro. Aquí no están metidos partidos políticos ni sindicatos ni ninguna estructura del poder. Este es un movimiento cívico para buscar un sistema económico y político más justo, acabar con el poder de los bancos y terminar con la corrupción...


      —Por eso soy escéptico, porque no sé cómo vais a cambiar al poder.


      —Nos tendrán que escuchar. No se trata de cambiar al poder desde dentro, se trata de la verdadera democracia, de transformar el mundo desde abajo, de cambiar primero la sociedad y luego el poder: porque a esta la llaman democracia y no lo es. Pásate por la Puerta del Sol y ya verás si sigues siendo escéptico.


      —Iré, prometido... Entonces, ¿te llamo en mal momento?


      —No. A ver, ¿por qué me has llamado? Ya sabía yo que no era para arreglar el mundo.


      —Porque he conocido a una tía que me gusta un montón.


      —¿Estás enamorado?


      —No, pero me pone.


      —¿Y cuál es el problema?


      —Bueno, que tiene cuarenta y cinco años.


      —¡Joder con los tíos! Si uno de cincuenta se va con una de veinte, genial; pero si ella tiene cuarenta y cinco...


      —No, no es eso. Yo quiero enrollarme con ella, lo que no sé es cómo.


      —¡Ah, ya salió tu timidez!


      —Es que, además, impone.


      —¿Por qué?


      —Por varios motivos. Uno, que es comisaria; otro, que es mi jefa.


      —¡No jodas! Esto se pone interesante. ¿Está casada?


      —No. O no que yo sepa.


      —¿Y entonces?


      —Pues que no sé cómo entrarle.


      —¿Qué tal si la invitas a cenar a un sitio bonito y le dices lo guapa que es? Eso siempre funciona. Bueno, a veces funciona solo con que te digan que eres simpática...


      —Eso sí creo que soy capaz de hacerlo, pero ¿y luego?


      —Luego ¿qué? Luego le dices que te gusta.


      —Ya, ¿y si me dice que yo a ella no?


      —Pues puede suceder porque está en su derecho y entonces tú te lo comes como nos lo comemos los demás. Lo que ocurre es que no soportas que te den calabazas. Te diré que eso se llama soberbia.


      —No, no es soberbia. De verdad, yo entiendo si ella dice que no le gusto, pero...


      —Pero tú quieres ir a lo seguro.


      —Sí, eso sí.


      —Ya, chato, pues seguro en esta vida no hay nada más que la muerte y yo no puedo ayudarte a buscar amantes; bastantes problemas tengo con conseguir los míos... Oye, ¿y el asesinato ese?


      —Te encantaría. Creo que se relaciona con lo que acabamos de hablar del poder y los bancos. Pero no puedo decir nada, y menos a ti, que sigues siendo periodista.


       


      ***


       


      La comisaria entró en uno de esos metros modernos que pueden recorrerse de la cabecera a la cola y recordó cuando en la línea 1 circulaban los antiguos de color burdeos. Los había inaugurado Alfonso XIII y eran como las construcciones de hierro de finales del siglo XIX, que mostraban por fuera los remaches de los tornillos para unir las planchas. Los faros, unas bombillas que parecían ojillos, no alumbraban ni medio metro, y algunos de sus incómodos asientos de madera estaban reservados a caballeros mutilados de guerra. Los trenes tenían un silbato con un sonido grave, y para recorrer el convoy de cabo a rabo había que saltar de coche en coche cada vez que se paraba en las estaciones. Ella lo hacía cuando iba a la universidad. Entraba en Sol por el último vagón y salía en Moncloa por el primero, intentando ganar unos minutos para no llegar tarde a clase. Pero a veces no le daba tiempo a llegar al vagón siguiente y algún hombre se hacía el macho y mantenía las puertas abiertas para que pasara.


      —¡Qué mayor te estás haciendo, Lola! Sientes nostalgia de aquellos vagones —se dijo mientras, sin desearlo, se vio dando la razón a Víctor Mercader sobre los pasos de gigante que había dado España. Aunque de inmediato se preguntó para qué servía ese progreso si luego se esfumaba.


      La máquina silbó y la comisaria empezó a tararear una canción de su cantautor favorito: «En el metro, los carteristas ven primos, los banqueros ven morosos, el casero ve inquilinos, y la pasma, sospechosos».


      Era cierto. Ella misma había detenido a un par de carteristas en una ocasión. Y, por automatismo, echó un vistazo hasta donde le alcanzaba la vista dentro del convoy. Como no observó nada extraño, se entretuvo leyendo los carteles con textos literarios que adornaban las paredes del vagón. Estaban pegados en todos los trenes y reproducían pasajes de obras escritas por autores españoles y latinoamericanos. Con esa iniciativa, las autoridades intentaban estimular la lectura entre la población. Desconocía si lo lograban, pero le parecía mejor forma de distraerse que jugar con el teléfono móvil, como hacían muchos a su alrededor.


      El cartel en cuestión reproducía la primera página de una novela policíaca:


       


      
        Estaba sentado frente al ordenador, tan enfrascado manejando una pequeña figurilla virtual que apenas llegó a notar una ligera presión en la nuca. Le pareció algo duro y frío. Después no sintió nada más. Nunca más...

      


       


      Cuando acabó, anotó en su cabeza el nombre del desconocido autor para comprar el libro. Con lo que le gustaba a ella ese género, le pareció todo un descubrimiento.


      —Este tipo apunta maneras. Ojalá tenga éxito.


      Entonces, sin saber por qué, notó un placentero escalofrío en la espalda, como si alguien le hubiera soplado suavemente al oído. Fue una sensación íntima y extraña que nunca antes había sentido.


      Luego regresó al asesinato de Carlos Durán. Su mente de investigadora funcionaba así, yendo de su corazón a sus asuntos, de su vida cotidiana a las investigaciones que tenía entre manos: «“Shorting: GlobalGen. Miércoles. Entre 10:00 y 10:45 EST. Veinte millones.” Quizá solo sea una corazonada, pero aquí se encierra buena parte del misterio».


      Corazonada o no, en cualquier caso se trataba del único camino hacia David Young, y no tenía muchas más pistas que seguir. ¿Quién podía tener motivos para matar a Carlos Durán? Sus padres, no lo parecía. Víctor Mercader, en principio, tampoco. Un amante ocasional habría robado en la casa, y parecía improbable que uno celoso emplease a un asesino a sueldo. Un socio, sin embargo, era otro asunto. Pero para presentarse ante David Young necesitaba una excusa.

    

  


  


  
    
      CAPÍTULO XIV


       


       


       


       


      Salió a la calle y caminó por Bravo Murillo. Hacía mil años que no pasaba por allí, pero le pareció que seguía conservando su esencia de barrio popular. Llegó a su destino, un edificio de cuatro alturas de ladrillo rojo, antiguo y castizo, en el número 117. Subió al tercero, llegó a la puerta C y allí estaba la placa: «Dolores Amado. Detective privado».


      —¡Qué horror! ¿Por qué ha hecho esto Fermín? Detective es una palabra preciosa, pero me rechinan los dientes con la rima.


      Abrió la puerta y para su sorpresa encontró una oficina limpia, recién pintada de blanco, funcional, espaciosa y muy agradable. Tenía un recibidor, dos salas y un aseo con ducha. La habitación mayor, su despacho, disponía de una silla de oficina, cómoda y de cuero, una mesa de trabajo, un ordenador, un sofá y una estantería apropiada para ficheros y carpetas. Todos los muebles eran de colores llamativos y alegres, pero nada estridentes. En la sala más pequeña había una silla, una mesa y un ordenador.


      Se sobresaltó con el sonido de un teléfono. Lo vio encima de la mesa y lo cogió con cierta aprensión.


      —Veo que ya está ahí. ¿Qué le parece? ¿Le gusta?


      —Si soy sincera, Fermín, me ha sorprendido gratamente. No le esperaba yo a usted tan moderno. Le felicito.


      —Gracias, comisaria. La verdad, solo me he ocupado de la placa de la puerta; el resto lo ha hecho mi mujer. Es diseñadora de interiores y se entretiene con estas cosas. No se lo dije, pero me casé hace seis meses con una muchacha cubana estupenda que acaba de cumplir los treinta y seis años.


      La comisaria iba de sorpresa en sorpresa. ¿Qué habría visto una mujer joven, capaz de decorar un despacho de oficina con bastante gusto, en aquel hombre de sesenta y pico años, tan conservador, antiguo y gordo, al menos así era la última vez que había coincidido con él?


      Como le había confesado a su amigo el subsecretario, Dolores Amado tenía una opinión pésima de Fermín. Lo había conocido en febrero de 1988, cuando ella entró en el Cuerpo y él ya era todo un veterano, con mala fama entre compañeros y mandos. Había accedido a la policía en 1975, con veintiún años, y aunque el régimen agonizaba, le había sido fiel. Se rumoreaba que en esos primeros años hizo cosas sucias al servicio de los reaccionarios. En concreto, que torturó y amenazó de muerte a algunos detenidos sospechosos de izquierdistas. Pasada la Transición, se recicló a la fuerza y fue pasando por distintas unidades.


      La comisaria coincidió con él en su primer destino, la brigada de Estupefacientes. Por entonces, la heroína hacía estragos, cogiendo a contrapié al Madrid rebelde que a ella tanto le gustaba. La droga fue el precio que pagó la libertad por su inocencia. Para Fermín, sin embargo, se trataba exclusivamente de la falta de mano dura. Él lo arreglaba todo con eso.


      A principios de los años noventa, sin saber bien qué hacer con Fermín, al estar sus mandos hartos de él no solo por su nostalgia del pasado, sino por sus problemas de compañerismo, lo convirtieron en una especie de chico de los recados. Entonces empezaron a bajar sus ímpetus al tiempo que iba bebiendo y engordando. Gracias a esa domesticación de las almas rudas que a veces consigue el tiempo, Fermín fue ganándose el aprecio de los jefes hasta convertirse en un coordinador de confianza del ministro.


      Ella se perdió esa evolución. El 1 de diciembre de 1989 dejó la brigada y se marchó a Nueva York tras aceptar la ONU su candidatura para un puesto de agente de policía. Nunca más habían vuelto a hablar hasta la tarde anterior, y aunque se sintió irritada cuando conversaron, no estaba segura de si su malestar se había debido a lo que Fermín había dicho o a lo que ella estaba predispuesta a escuchar. En realidad, no fue tan insolente como lo recordaba, y los ramalazos en alguno de sus comentarios habían sido más rancios que descarnados. Tampoco lo notó bebido.


      Ahora, en cambio, Dolores Amado estaba verdaderamente sorprendida e intrigada, pero no le parecía correcto preguntar por los detalles de su matrimonio. Tuvo suerte. Él mismo se los contó y la comisaria casi se cae sentada de culo.


      —Hace once meses viajé a Cuba. La conocí, tan guapa, tan mulata, tan atenta, tan cariñosa, tan de gozar la vida, tan alegre y tan... tan mujer. Ya me entiende, ¿verdad? No me lo pensé dos veces. ¡La pobre! Allí encerrada con esa gente, desperdiciando su juventud... Si le digo la verdad, creo que casarme con ella ha sido mi mayor aportación en la lucha contra el comunismo. Ya sabe, haz el amor y no la guerra... —Se rio, pero su risa no molestó a la comisaria. No había sarcasmo—. Sí, se la arranqué de las manos a ese comandante de m... Aunque voy a reconocerle una cosa. Mi mujer tiene una educación y una cultura que ya nos gustaría a nosotros en España, ¿eh? Y se va a sorprender, pero ahora que la conozco hay cosas de la revolución que no estuvieron tan mal. De hecho, incluso ella las defiende... A usted le gustaría. Es bastante abierta. Bueno, a veces demasiado. Lo que pasa es que en la isla no se vive bien. Eso está claro. Los comunistas le echan la culpa al bloqueo de Estados Unidos. Algo de razón no les falta, porque es poco humano que no haya medicinas en los hospitales. Pero, entre usted y yo, el bloqueo es lo mejor que les ha pasado a los barbudos. Menuda excusa les dieron. Después de todo, el comunismo es el comunismo, quiero decir, no va a ningún lado... Normalmente, los trámites para casarse toman mucho tiempo, pero ella tenía un contacto allí, en un ministerio, que la ayudó mucho, y, claro, a mí aquí no me fue difícil acelerar las cosas. Ya me entiende. La ceremonia fue muy bonita, en la iglesia de San Isidro. Ella está muy contenta, y yo también. Ahora estamos esperando que pueda traer a su hija de diez años, que se quedó con la abuela...


      —Pues felicítela de mi parte, Fermín... —fue todo lo que acertó a decir Dolores Amado mientras recordaba que se trataba del segundo policía que conocía casado con una caribeña y que también estaba feliz. ¡Cuánto bien estaba haciendo la inmigración por España! Sus amigas se quejaban de que las latinoamericanas les hacían la competencia, pero ella les daba las gracias. Si hasta estaban cambiando a garrulos y fachas.


      —Como le digo, es decoradora de interiores. Mire lo bien que tiene la oficina. Lo dicho, yo no encargué más que la placa de la puerta.


      —Hablando de la placa, Fermín. No se moleste, pero ¿podría usted cambiarla, por favor? No me gusta la rima. ¿Podría poner «Dolores Amado. Investigadora privada»?


      Tardó en reaccionar. A él le había sonado tan bien la rima... Inmediatamente después pensó en lo complicadas y difíciles de contentar que eran las mujeres, pero no quiso contrariar a la comisaria, y menos por un asunto de estética.


      —Por supuesto, comisaria. Ahora mismo encargo otra. No se preocupe.


      —Hágame otro favor. Vaya mirando billetes de avión para Nueva York. Es probable que vaya con el inspector Félix Osorio, quizá hoy o mañana.


      —De acuerdo. ¿Puedo preguntarle por qué? El subsecretario querrá saber y...


      —No se preocupe. Antes de decidir el viaje, lo llamaré... —Dolores Amado iba a dejar la conversación así, pero imaginó lo frustrado que se sentiría Fermín después de los esfuerzos que había hecho por agradarla. Además, le pareció una mala estrategia indisponerse con él. Seguía sin fiarse mucho de su cambio. Mejor tenerlo como aliado que como enemigo—. El viaje estará, en cualquier caso, relacionado con el trabajo de Carlos Durán en los últimos años al frente de un fondo de inversiones para un banco en esa ciudad. Si quiere que le diga la verdad, es casi pura rutina...


      —Entiendo, comisaria. Me pongo a mirar billetes. Y los ordenadores de la oficina, ¿qué le parecen? No me dirá que no son la última tecnología.


      —Seguro que sí, pero aún no he tenido ocasión de usarlos.


      —Pues la dejo que lo haga. Ya verá, ya verá.


      Pese a la propaganda de Fermín, los aparatos le parecieron como todos: una pantalla plana y estilizada con una base rectangular y fea. No había mucho más que decir. Una cosa es que debiera aprender economía y otra que tuviera que hacerlo de ordenadores. Por ahí no pasaba. Para eso estaban los informáticos. O sea, Félix, sobre quien se preguntaba dónde estaría.


      La comisaria se acomodó en la silla de cuero y encendió el ordenador que tenía ante sí. Al instante apareció en la pantalla la imagen de un paisaje de trigo inventado y, mientras terminaba de cargarse la configuración, vio que en el lado izquierdo de la mesa había una radio. Iba a buscar música cuando oyó que la emisora sintonizada daba las señales horarias.


       


      
        Ráfaga de noticias. El diferencial de los bonos del Tesoro español a diez años ha vuelto a subir esta mañana y se sitúa trescientos puntos básicos por encima del alemán.

      


       


      Justo en ese momento sonó su teléfono móvil.


      —Hola, hija. Ayer me quedé muy preocupada. Te noté nerviosa.


      —No te preocupes, mamá. Simplemente es que tengo varias cosas en la cabeza a la vez, entre ellas un caso difícil. Por cierto, ¿estaréis hoy a la hora de comer en casa? Quizá vaya.


      —Sí estaremos, pero hoy es martes y tú sueles venir los domingos. ¿Tienes malas noticias que darnos? Si es que lo sabía...


      —Que no, mamá. Es solo que quizá me marche esta noche o mañana a Nueva York con motivo de una investigación y quiero comer con vosotros. Además, necesito que papá me explique varias cosas.


      —Creo que no me estás diciendo la verdad...


      —¡Mamá!


      —Bueno, bueno. No te pongas así.


      —Oye, ¿está todavía papá o se ha ido ya a la ONG?


      —Está.


      —Dile que se ponga, por favor.


      —Dime, hija —respondió su padre.


      —Nada, que iré a comer a casa. Quiero hacerte preguntas de economía.


      —Espero que no sean difíciles.


      —Pues quizá lo son, pero seguro que tú conoces las respuestas. Por ejemplo, una que me acaba de surgir. Han dicho en la radio que el diferencial del bono del Tesoro está trescientos puntos básicos por encima del alemán y no sé qué son los dichosos puntos básicos ni entiendo nada de la noticia.


      Su padre soltó una carcajada.


      —Sí, hija; sí lo sabes, el que probablemente no lo sepa es el imbécil del periodista que lo ha leído. En cristiano, trescientos puntos básicos no son, ni más ni menos, que un tres por ciento. O sea, si el Estado alemán paga un interés del dos por ciento para obtener un crédito, nosotros pagamos un interés del cinco por ciento.


      —¿Y por qué no lo explican así?


      —Porque si lo hacen así, quizá lo entiendas, y se trata de que no lo comprendas.


      —¿Para qué?


      —Para que creas que eres ignorante y de esa forma no te atrevas a protestar. Se llama oscurantismo, y en definitiva lo hacen para engañarte mejor.


      —Pero los periodistas, ¿por qué actúan así? ¿Qué interés tienen?


      —Si te digo la verdad, creo que en general ni se dan cuenta. Son meras correas de transmisión. Se lo dicen los ejecutivos y lo reproducen tal cual, bien porque tampoco lo entienden, bien porque son más papistas que el papa, bien porque de esa forma se creen en un plano superior al público. Un poco de bobería hay, pero en muchos casos se debe a que su empresa no les permite otra cosa que seguir la corriente. En el fondo, no dejan de ser compañías con el mismo interés que las demás: ganar dinero, y por tanto difunden la ideología de la que participan, en este caso, el oscurantismo. Marx diría que son superestructuras. Te diré que últimamente he llegado a una conclusión. En una dictadura, la libertad de información está secuestrada por el poder político; en una democracia, por el económico. Hace falta dinero para ejercerla, y quien lo tiene, no va a ir en contra de sus propios intereses, ¿no te parece?


      —Suena lógico. Gracias por la ayuda, papá. Ahora te dejo, que tengo mucho que hacer aún. Te veo para comer.


      Tras colgar, Dolores Amado miró la pantalla del ordenador y empezó a escribir.


       


      
        Hola, John:

      


      
        Te supongo durmiendo, así que leerás esto cuando llegues a la oficina. Ante todo, quiero darte ánimos. Ayer te noté irritado. Si has perdido los ahorros de tu jubilación, lo entiendo, pero estoy angustiada pensando que te ocurre algo más grave. ¿Estás pasando apuros económicos? Yo no tengo mucho dinero, pero te puedo ayudar. Si te hace falta, dímelo, por favor.

      


      
        También quiero darte las gracias por la información sobre Víctor Mercader. Me fue muy útil para saber cómo funcionaban las hipotecas basura. No paro de preguntarme en manos de quiénes estamos.

      


      
        Con respecto al caso que investigo, necesito otro favor. La víctima era un ejecutivo español que hasta hace unos meses trabajó en Wall Street. El lunes de madrugada apareció con un tiro en la nuca en su casa y sospecho que la muerte puede estar relacionada con su antiguo trabajo allí. No es nada seguro, un palo de ciego, una intuición, un no pasar nada por alto. Ando buscando las piezas del rompecabezas y quisiera saber si tenéis algo sobre él en vuestros archivos. Se llama Carlos Durán de Aro. Trabajó para dos bancos, The Black Hole of Loans and Credits y Bemy Brother.

      


      
        Te mando un fuerte abrazo,

      


      
        Lola

      


       


      ***


       


      Félix Osorio entró en el metro de Alto del Arenal. Un antiguo vagón de color burdeos adornaba, con sus bombillas encendidas, el techo de la gran estación. Se trataba del mismo que Dolores Amado había añorado poco antes. Él nunca los había visto rodar, pero su padre le habló mucho de ellos. De cómo, por ejemplo, en las paradas de las estaciones, saltaba de vagón a vagón para ganar tiempo cuando iba al trabajo.


      Ya en el andén, vio que faltaban dos minutos para que llegara el siguiente convoy y calculó que le llevaría cuarenta minutos llegar a Cuatro Caminos. Abrió el librito que había cogido la noche anterior de la estantería y volvió a sonreír: Burbujas, globos, zepelines y pompas fúnebres. Breve historia de la codicia financiera universal.


      Con su lectura guardaba la esperanza de aclarar alguna de las cuestiones que había escuchado abordar a Víctor Mercader el día anterior e impresionar así a la comisaria mostrándole que, ceniceros aparte, sería un buen ayudante.


      Pese a ello, tenía miedo de no entenderlo, y se sorprendió cuando vio que lo leía del tirón. Lo firmaba un periodista madrileño, de nombre Antonio Lafuente, al que habían acusado de plagiar la obra de un premio Nobel. El ensayo, escrito a principios de los años noventa, reparaba en que la especulación era un fenómeno peligroso al crear continuas burbujas financieras. Después repasaba todas las habidas en la historia, y al inspector le llamó la atención la primera. Se había hinchado con inocentes bulbos de tulipán en el siglo XVII. Se preguntó si el autor del libro estaba de broma. Descubrió que no. Sin saberse bien por qué, los holandeses, alentados por sus banqueros, centraron la atención en esa flor, por entonces muy rara y exótica. Poseer unas entrañables cebollas catapultaba a la riqueza en el acto y fue objeto de codicia para terratenientes, comerciantes y hasta sirvientas y deshollinadores. Por supuesto, hubo quien pidió préstamos con el aval de los bulbos y, por supuesto, los bancos se los concedieron a cuenta del valor ascendente de las plantas. Hacia 1630 un bulbo llegó a cambiarse por una casa, un carruaje nuevo, dos caballos y un arnés completo. Mas, tan rápido como empezó, la fiebre desapareció. Unos pocos desconfiaron de su valor real y empezaron a venderlos. Cundió el pánico y la venta masiva hundió los precios, pasándose de la opulencia a la bancarrota en días. Holanda entró en recesión y su sistema financiero en quiebra. Al Estado le tocó rescatarlo.


      Estupefacto, Félix Osorio continuó desgranando los detalles de todas las burbujas registradas desde entonces. Supo así que tales locuras se habían producido con una regularidad pasmosa. Cada generación había tenido la suya. A veces, los bulbos fueron complejos bonos empresariales; otras, la propiedad inmobiliaria, en apariencia sólida; en ocasiones, había explotado Francia; en otras, Alemania. Nadie se había librado. Así hasta que llegó 1929, cuando el globo adquirió las proporciones de un inmenso zepelín que abrasó a todos sus pasajeros al estallar. Una ola de hambre y miseria atravesó Estados Unidos y el país tardó más de quince años en recuperarse. La crisis fue de tal calibre que, por primera vez, la tradición oral de la memoria financiera dejó paso a la escrita. Se redactaron y aprobaron leyes que mantuvieron a raya la especulación durante años. Pero al fin la codicia acabó por roer la memoria una vez más y la enfermedad regresó. En 1981, cuando el alzhéimer económico había borrado casi todos los recuerdos, Ronald Reagan derribó las compuertas que contenían la avaricia. De nuevo, barra libre para la borrachera colectiva y, de nuevo, burbujas y fracasos con irreversible regularidad. Félix Osorio se topó incluso en el libro con algún personaje ya conocido, como el rey de los bonos basura, y descubrió que las denuncias sobre el despilfarro de los ejecutivos eran las mismas que las que él había escrito en el periódico con motivo de la crisis de 2008: las grandes mansiones, los aviones privados, los viajes de lujo, las prostitutas excepcionalmente caras, los sueldos extravagantes. Otra constante de las burbujas fue la auténtica inutilidad de los gestores. Pero daba igual, por muchos culpables que hubiera, nunca se condenaba el origen de la crisis, la especulación. De hecho, al día siguiente de cada burbuja, se ignoraba la realidad y se responsabilizaba a otros factores, principalmente al déficit de los Gobiernos...


      «Como ocurre ahora —observó Félix Osorio, cuya lectura quedó entrecortada por un niño de pocos meses que le hacía gestos desde el asiento de enfrente. Estaba de pie en el regazo de su madre, quien lo sostenía con las dos manos. El pequeño daba vueltas a la muñeca hacia un lado y hacia otro. El inspector sonrió y le devolvió el saludo. Luego miró a la madre—. ¡Madre mía! ¡Qué buena está!»


      Cuando andaba por la estación de Iglesia, llegó al epílogo del libro, donde había escritas unas notas a la edición española. Allí, la estupefacción por lo sucedido con los tulipanes dio paso a una especulación más vulgar, la del ladrillo. El periodista madrileño auguraba ya entonces la burbuja inmobiliaria en España. Casi quince años más tarde se cumplió la profecía. La pompa estalló y dejó millones de desempleados, desahuciados y arruinados.


       


      ***


       


      Tras escribir a John Malpassi, la comisaria empezó a leer los periódicos en internet. Como cada día desde que había empezado la crisis, advertían de que el apocalipsis de la deuda estaba a la vuelta de la esquina y solo el dictado de los mercados podía evitarlo.


      Salió de su enfrascamiento cuando sonó el timbre. Abrió la puerta y Félix Osorio entró excitado.


      —Dime una cosa. ¿Has leído este librito?


      Dolores Amado respondió con la cabeza mientras él empezaba a hablar sin parar de todo lo que había aprendido sobre burbujas. A ella le hizo gracia su ofuscación, hasta el punto de que ni siquiera se había fijado en el nuevo despacho, y se dijo que a veces no sabía lo que los hombres tenían en la cabeza. Sin embargo, lo dejó acabar y tomó buena nota de lo que le contaba.


      —Más que una breve historia de las burbujas financieras parece el cuento de nunca acabar —comentó la comisaria cuando terminó—. Claramente, el beneficio individual, que alabamos con tanto desparpajo, no es más que la vulgar avaricia disfrazada de azúcar.


      El inspector asintió con una semisonrisa.


      —Ahora me toca a mí ilustrarte. Dime una cosa, ¿te gusta la nueva oficina?


      La comisaria finalizó la pregunta con una mueca irónica que hizo enrojecer a Félix Osorio al darse cuenta de que había entrado sin siquiera reparar en ella.


      —Ven, anda, que te la enseño. Te juro que no os entiendo a los tíos. Vais mirándoos el ombligo todo el rato y os perdéis los detalles, que son lo más importante en la vida.


      —Está muy bien y es bastante amplia. No me la esperaba así. Está mil veces mejor que la oficina de la unidad. Además, me gusta que huela a recién pintada... —comentó él rápidamente. Luego, en lo que consideró un alarde de atrevimiento, añadió—. Y que desde mi mesa puedo verte a ti.


      Ella lo ignoró.


      —Necesito que mires los ordenadores y te asegures de que están a punto para que, cuando llegue Víctor Mercader esta tarde, hagamos todo lo que uno puede hacer con un ordenador y un poco más...


      Félix Osorio recordó entonces que ella tramaba algo, pero no intuía qué ni se atrevió a preguntarlo. Luego se fijó en el ordenador. Se dirigió a la unidad del disco duro y, tras abrir una tapa presionando dos botones laterales, dio un silbido. La comisaria se quedó mirándolo en espera de alguna explicación, mas él se mantuvo en silencio mientras observaba, absorto, el recorrido de un par de cables que conducían hasta un armario empotrado, justo detrás de la silla. El inspector tiró de sus puertas y silbó de nuevo.


      —¿Vamos a mandar un cohete a la Luna o qué? Parecemos la NASA. Esto es lo que se llama un superordenador en miniatura. Había visto alguno, pero... ¡Y la conexión! Es ultrarrápida. Me pregunto qué hace aquí porque esta conexión está en fase de pruebas. Hablan maravillas, pero... Todo esto vale una pasta. ¿Quién lo ha conseguido?


      Dolores Amado contempló escéptica al inspector, que de entusiasmado que estaba no la dejó responder y empezó a dar un recital de nombres de sistemas, marcas y materiales.


      Ella dudó si estaba en lo correcto cuando se negaba a aprender de ordenadores. Luego se quedó observando al inspector encaminarse a su mesa y encender el suyo.


      No habían pasado diez minutos cuando la curiosidad pudo con ella.


      —¿Cómo vas?


      —Los ordenadores son fantásticos. Parecen construidos por piratas profesionales... Y nadie nos espía. Acabo de comprobarlo gracias a un programa que yo mismo creé. Lo llamo Agente 007 —alardeó intentando anular los sonrojos de las últimas horas.


      Duró poco su pundonor. Justo al pronunciar la última frase, la comisaria se fijó en el dibujo de cómic que aparecía en la pantalla del ordenador, una espectacular chica vestida con pantalones cortos y una blusa anudada al estómago, de cuya mano pendía un pañuelo verde.


      Ella miró al inspector con un gesto que oscilaba entre «¿eso qué es?» y «no puedo creer que estés jugando en el ordenador», y él se apresuró a aclarar la situación.


      —Es el programa del que te acabo de hablar, el Agente 007. Sirve para saber si nos espían.


      —¡Ah! ¡Qué cosas! ¿Y dices que has creado tú el programa? ¡Qué lástima! Podías haber puesto a Rosalind Franklin descubriendo el ADN...


      El inspector volvió a ruborizarse al tiempo que pensaba que quizá Dolores Amado era demasiado intelectual para él. Ni siquiera advirtió que le estaba tomando el pelo. Ella habría puesto a George Clooney desabrochándose la camisa mientras le sonreía con esa boca y esos dientes que le parecía que eran para comérselo vivo.


      Cuando la comisaria regresó a su mesa, Félix Osorio quiso comprobar la rapidez de la conexión y entró en Vidas paralelas. El avatar de Carlos Durán se materializó en el vestíbulo de Gran Central a la velocidad de la luz.


      El inspector se quedó impresionado por la rapidez, pero al momento se dio cuenta del riesgo que corría al entrar en el juego y se puso en tensión. Miró a su alrededor. Ni rastro del dibujito delgado, con la camiseta agujereada y desteñida de rojo, que se había proclamado asesino de Carlos Durán. Ni de él ni de nadie. La estación estaba completamente vacía, aunque algo le llamó la atención. Por primera vez desde que se había conectado a Vidas paralelas el domingo anterior, oyó una música que salía por los altavoces del aparato. Enchufó enseguida unos cascos para no llamar la atención de la comisaria, que en ese instante hablaba por teléfono. Prefería no tenerla a su lado. No podía asumir el riesgo de que le mataran el avatar delante de ella. La música, que tenía cierto aire místico y de suspense, no le ayudó a relajarse.


      Subió por las escaleras de la estación que llevaban a la avenida Vanderbilt. Pasó junto a la franquicia de un famoso restaurante italiano, salió a la calle, torció a la izquierda y, al tocar el ratón de forma involuntaria, giró a la derecha y entró de nuevo a la estación por otra puerta. Unas estrechas escaleras al costado le condujeron a una amplia habitación de diseño florentino, con una barra de bar y una chimenea encendida, a pesar de ser junio. No le importó. Era lo bueno de los avatares: no padecían ni frío ni calor.


      Aunque Félix Osorio lo desconocía, su Carlos Durán había entrado en el Campbell Apartment, una antigua oficina del millonario dueño de una firma de servicios financieros convertida en un animado bar de copas por el que a diario transitaban decenas de ejecutivos en el camino de regreso a sus casas, en las afueras de la ciudad.


      Animado bar de copas en la realidad, pues en el del juego apenas había nadie. Dos chicas con minifalda a cuadros, medias negras y el pelo de color rojo estaban sentadas junto a la chimenea mientras dos tipos, jóvenes y trajeados como Carlos Durán y David Young, tomaban un cóctel en la barra.


      Félix Osorio se acercó a las chicas y, al hacerlo, se abrieron los bocadillos de la conversación que mantenían.


      —He visto unas rebajas estupendas en nuestro sitio favorito y me he comprado tres faldas, dos camisas, cuatros vestidos y siete pares de zapatos.


      —Te he ganado por una falda y dos pares de zapatos...


      Los avatares se reían mientras a Félix Osorio le entraba, como siempre, la duda de no saber si hablaban de algo ficticio o real. Tampoco le importaba mucho, y se atrevió a interrumpirlas.


      —Perdonad, ¿conocéis a un chico muy delgado, con pelo largo, botas militares, pantalones vaqueros negros de pitillo, cinturón de tachuelas y una camiseta blanca agujereada, desteñida de rojo?


      Las chicas se rieron de nuevo.


      —Conocemos a doscientos así por aquí. ¿Sabes su nombre?


      —No.


      —¿Algún otro rasgo?


      —Sí, un pendiente en la oreja y un piercing en la nariz.


      —Bueno, eso ayuda mucho. Pero aún nos quedan unos cien.


      —No puedo deciros nada más, salvo que puede ser un asesino.


      Ellas se miraron y una dijo:


      —¡Uh, qué miedo!


      —Siento haberos interrumpido. Os dejo continuar.


      —¿Qué pasa, que solo te interesan los chicos? —preguntó la misma que había dicho lo del miedo.


      A Félix Osorio le habría encantado seguir la conversación, pero no podía permitirse el lujo de quedarse. Cuanto más tiempo llevara conectado, más posibilidades de que el confeso asesino apareciese. Su avatar se despidió con un gesto de la mano y se dirigió hacia los ejecutivos apostados en la barra del bar. De nuevo, pudo leer los últimos retazos de su conversación.


      —¿Has visto que el bono español ha subido a un cinco por ciento? Buen momento para comprar, pero me inquieta esos que se manifiestan en Madrid, en la plaza esa... ¿Cómo se llama? Puerta de... del Sol.


      —¡Bah! Que no se hubieran endeudado. No es mi problema.


      —Algún mérito tuvimos. Anda que no nos pusimos pesados para que compraran los productos con los que se endeudaron.


      —Si son tontos, que se jodan.


      —Sí, pero como les dé por hacer lo que están haciendo en este juego, no va a haber quien salga a la calle. Ayer un grupo de... no sé cómo llamarlos...


      —Terroristas, eso es lo que son.


      —Vale, pues, un grupo de terroristas bajaron a Wall Street y degollaron a diecinueve avatares, todos ejecutivos...


      Justo cuando Félix Osorio acabó de leer esas palabras, observó que una multitud de personajes entraban en el apartamento. Todos se parecían y recordaban al avatar que se proclamaba asesino de Carlos Durán. Miró hacia la chimenea y observó que las dos chicas habían desaparecido. Se habían desconectado, igual que uno de los ejecutivos que estaban en la barra. Al otro lo tenían sujeto y, sin mediar palabra, un tipo con un pañuelo en la cabeza, que tenía dibujadas dos tibias y una calavera, sacó un cuchillo y le rebanó el cuello. Gotas de color rojo tiñeron la pantalla del inspector en el preciso instante en que un avatar a su lado decía:


      —¡Eh, mirad! Este también es ejecutivo.


      Félix Osorio intentó desconectarse, pero por más que daba a la tecla «Escape» seguía allí, sin moverse, y empezó a ponerse muy nervioso. Como bien sabía, no podía perder a Carlos Durán, su única conexión con David Young.


      En medio de la angustia, se dio cuenta de que una cuerda mágica de color azul le ataba las manos. Aquellos avatares habían saboteado el juego y eran capaces de retener a los personajes, tal y como Dolores Amado le había pedido que hiciera él con el supuesto asesino.


      —¿Y si en vez de degollarlo a este lo quemamos igual que a Juana de Arco? —atizó uno que llevaba un parche en el ojo, como si los avatares pudieran estar tuertos.


      —No digas chorradas —le contestó otro con dos aros en la nariz.


      Félix Osorio observó que un avatar se había situado tras él y estaba sacando un cuchillo. Se fijó en que en la parte interior del antebrazo llevaba un tatuaje. Representaba el símbolo de los terroristas del norte. Mientras seguía desesperado, dando inútilmente a la tecla de desconexión, el inspector imaginó que degollaban a su personaje y que tenía que dar explicaciones a la comisaria. Justo entonces, el del pendiente en la oreja le cortó la cuerda de las manos y le susurró:


      —No quiero publicidad. ¡Desconéctate ahora y no vuelvas a aparecer nunca si no quieres acabar mal, aquí y en la realidad!


      Félix Osorio obedeció y vio como Carlos Durán desaparecía del ciberespacio.


       


      ***


       


      Cuando la comisaria llegó a su mesa, tuvo que atender a una llamada de teléfono.


      —Hola, Lola, ¿te quieres casar conmigo? —oyó al otro lado de la línea.


      Se quedó atónita.


      —¿Sorprendida de que te llame a mis cuatro horas y media de la mañana? Ya ves. Una de las tantas secuelas que me ha traído esta crisis de mierda es el insomnio. ¡Como si los policías no durmiéramos ya poco!


      —Pero, John, ahora comprendo por qué estás tan irritado. Si no pegas ojo...


      —Sí, pero el culpable no es el insomnio. Aunque debo admitir que, como no puedo dormir, me paso las noches leyendo acerca de cómo ocurrió la crisis. Y cuanto más sé, más enojado estoy.


      —No me extraña, después de lo que leí ayer en vuestro informe.


      Su colega del FBI suspiró.


      —Eso no es nada. El escándalo es tan grande que ni te lo imaginas. Mira, cuando me ha llegado tu mensaje estaba leyendo algo interesante. Desde 1972, los sueldos en Estados Unidos han bajado un dieciocho por ciento mientras la productividad ha subido un noventa y cuatro por ciento y las horas trabajadas un veinticinco por ciento


      —En otras palabras, tu generación trabaja más que la anterior, pero recibe menos.


      —En dos palabras, vivimos peor. Y vivimos peor porque una fracción ínfima de la humanidad se ha quedado con el dinero de la mayoría. En ese revoltijo económico están mis ahorros, los de mis compañeros y los de mucha gente de clase media, porque el dinero no se evapora, solo cambia de manos. Si tienes un segundo, te cuento más.


      —Cuéntame.


      —En esos cuarenta años, la fortuna de menos del uno por ciento más rico de la población ha aumentado alrededor de un billón quinientos mil millones de dólares...


      Dolores Amado tuvo entonces una extraña visión, como si un mago hubiera hecho un juego de manos. Nada por aquí, nada por allá, y la monedita aparece por allí.


      —Y aún hay más. El año pasado, los ejecutivos de Wall Street se embolsaron dieciocho mil millones tras rescatar a sus bancos con dinero público. ¡Y encima les bajan los impuestos!


      A la comisaria le llamó de nuevo la atención el tono crispado de su amigo. John Malpassi había tenido siempre un timbre acogedor, amable y simpático, no el que le escuchaba ahora.


      —Creo que debes descansar. Como te he dicho, estás...


      —¿Irritado? Cómo no lo voy a estar, Lola, si encima tengo que oír que soy culpable de avaricia porque puse mi plan de jubilación en un CDO sintético junto con otros colegas del FBI.


      —Ayer oí hablar de ellos, pero no entendí la diferencia con los CDO normales.


      —Da igual cómo coño se llamen, son todos hijos del mismo diablo...


      —¡Qué horror! Con lo poco que me gusta la economía y estos asuntos...


      —Ese es el problema. No nos gusta y la dejamos en manos de quienes nos roban la cartera. Es justo lo que me ha quitado el sueño, los ahorros y la jubilación. Te explico. El banco que estaba a cargo de nuestro plan de pensiones llamó para decirnos que con nuestras aportaciones mensuales no podría cumplir las promesas que nos había hecho veinte años atrás de pagar nuestro retiro cuando llegáramos a los cincuenta y cinco años.


      —Pero se había comprometido a ello. Lo podíais demandar.


      —No seas ingenua. Para cuando ganásemos el pleito, no habría jubilación que pagar; estaríamos todos muertos.


      —Tienes razón.


      —Sin embargo, nos aseguró que comprando un CDO sintético tendríamos la vejez asegurada. Por supuesto, no mencionó riesgo alguno. Al contrario. Las agencias de calificación le daban una triple A, como si fuera tan solvente como los bonos del Estado. Imposible que fallara. Tú has vivido aquí y sabes qué es una agencia de calificación de riesgo, la palabra de Dios. Si dicen que no existe riesgo alguno, puedes cruzar el mar Rojo sabiendo que no vas a ahogarte. Dios ha abierto sus aguas.


      —Creo que la crisis ha venido a certificar científicamente lo que en economía, al parecer, no sabíamos, o, mejor dicho, no queríamos saber: que Dios no existe.


      —Da igual. Seguimos siendo creyentes y aceptando la palabra de esas mismas agencias como si fuera la ley. Cada vez que rebajan la calificación de un país, lo estrangulan financieramente y causan miles de despidos, como ha ocurrido en el tuyo. Pero vuelvo a nuestro caso. El banco ni nos avisó de posibles riesgos ni nos explicó qué comprábamos. ¿Sabes para qué servía nuestro CDO sintético?


      —Ni idea.


      —Para avalar bonos hipotecarios de un banco canadiense.


      —¿Qué?


      —Lo que oyes. Nosotros, un grupo de sesenta agentes del FBI, íbamos por el mundo garantizando bonos de un banco canadiense por valor de doscientos millones de dólares. Sí. No me he equivocado. ¡Doscientos millones!


      —¿Y...?


      —Los bonos quebraron y, además de perder nuestra jubilación, tenemos una deuda de casi doscientos millones con un banco canadiense.


      —No me estás hablando en serio.


      —No somos los únicos. Están entrampados colegios, ayuntamientos, hospitales, universidades, organizaciones sindicales, fundaciones de caridad... Todo el mundo compró CDO para asegurarse la pensión, la educación de sus hijos, o la salud, o todo a la vez... Para que te hagas idea del peligro que suponían, el mismísimo presidente de la Reserva Federal los describió como productos exóticos y opacos.


      —¿Y eso no lo previó nadie antes?


      —Me encanta la pregunta. ¿Sabes quién fue uno de los que más alentó a invertir en esos productos exóticos y opacos? El mismo presidente de la Reserva Federal.


      —No jodas.


      —¿Te parece escandaloso? Pues hay más. Uno de los mayores inversores del país los calificó de armas financieras de destrucción masiva.


      —Y no invirtió, claro.


      —No. Él solo poseía una de las agencias de calificación que dio matrícula de honor a esas armas financieras de destrucción masiva. Supongo que me seguirás con cierta incredulidad, pero te recuerdo que soy yo, John Malpassi, agente del FBI y amigo tuyo desde hace tantos años que es mejor no decirlos.


      —No, John. Yo ya me lo creo todo.


      —¿Sí? Pues continúo hasta que no me creas. Meses antes de la crisis, un grupo de listos de Platinum Sucks, uno de los bancos que más comerciaron con los CDO sintéticos, se dio cuenta de su peligrosidad y de que el mercado iba a hundirse. ¿Sabes qué hicieron? ¿Crees que alertaron de la bomba de relojería que habían colocado en los mercados?


      La comisaria soltó un casi imperceptible «no», pero su amigo lo llegó a oír.


      —No. Claro que no. Lo que hicieron fue comprar al Manhattan International Group un seguro contra sus CDO. Es decir, apostaron contra lo que vendían a sus clientes y se aseguraron de que a ellos no les iba a pasar nada. Vendieron la gallina a unos, dieron el cuchillo a otros y ellos se comieron los huevos de oro de las primas y comisiones.


      Ella dejó por un momento de escuchar a su colega para anotar mentalmente que justo en eso andaba metido Víctor Mercader, en vender pólizas de Platinum Sucks a MIG. Ahora entendía por qué había surtido efecto su farol la noche anterior, cuando lo amenazó con contar sus actividades al FBI. Estaba metido en aquello hasta el cuello.


      —Insisto, ¿me ves molesto? Pues continúo hasta que también lo estés tú.


      —No sé si puedo más...


      —Acabo. Tras hundirse el mercado inmobiliario, el secretario del Tesoro aprobó rescatar a MIG para que pagase el seguro que le había comprado Platinum Sucks.


      —No te puedo creer. No puede ser tan desvergonzado todo.


      —Espera, lo mejor viene ahora. ¡Adivina quién era el secretario del Tesoro!


      —Ni idea.


      —El antiguo consejero delegado de Platinum Sucks. O sea, los ciudadanos de a pie hemos pagado no solo los sueldos multimillonarios de los ejecutivos, sino también su satrapía. Te juro que esto me recuerda la Edad Media.


      Dolores Amado estaba muda. Definitivamente, la misión que le había encomendado el ministro no era un disparate. La gente creía saber cómo funcionaba la economía, pero en realidad nadie tenía ni idea.


      —¿Y me preguntas en manos de quiénes estamos? En esas, querida Lola. En las de esos mismos políticos, ejecutivos, inversores, agencias y especuladores, porque no ha cambiado nada ni nadie. No es que esté enfadado, es que no entiendo cómo no hemos instalado una guillotina en Wall Street. Y precisamente por eso, porque no la hemos puesto, ahora mucha gente anda metida en movimientos populistas que para calmar el mal humor dan té y para salir de la crisis las mismas recetas que nos condujeron a ella.


      —Algo he leído sobre esos bárbaros. Pero, John, no puedes ir diciendo esas cosas de la guillotina. Es una atrocidad. La Revolución francesa fue muy dolorosa y violenta...


      —Es una boutade, Lola. Y perdona por desahogarme contigo, pero lo necesitaba. Te juro que a veces creo que salgo en las noticias: «Agente del FBI mata a tiros a veinte ejecutivos en Wall Street antes de ser abatido por sus colegas». Menos mal que te llamo desde casa; si me escuchan mis jefes me mandan tres psicólogos...


      —A mí también me preocupas. ¿No estarías mejor ligando que leyendo esos libros?


      —Desde luego. De Carlos Durán, que es para lo que te he llamado, te cuento lo que veo en mi pantalla del ordenador. Llegó aquí en 1999. Trabajó para The Black Hole of Loans and Credits y Bemy Brother. Sorprendentemente, era, o parecía, honrado. ¿Ves? Pese a mi enfado no me he vuelto alguien con prejuicios; cada uno es cada quien. No invertía en productos derivados para sus clientes. Tras estallar la burbuja, se quedó sin blanca. La mayor parte de su fortuna la tenía en acciones. Te cuento, además, que era gay. Tenía un novio de origen asiático. Vietnamita, para ser exacto: Louis Ming, antiguo ejecutivo de Wall Street para otro banco, BCMN. Comenzaron su relación en 2007, aunque vivían separados. Carlos, en su casa del Soho, y Louis, en la de Chelsea. Llevaban una vida discreta, o todo lo discreta que puede ser la vida en Chelsea. Ya me entiendes.


      Dolores Amado, que hasta ese momento había estado muy concentrada, sonrió. Su amigo se estaba refiriendo a Chelsea, el barrio homosexual de Nueva York, y allí no se vivía una vida precisamente discreta, sino más bien loca. O quizá no tan loca, sino una sin disimulos ni hipocresías, sin convencionalismos ni deseos incumplidos.


      Sin embargo, otro pensamiento surgió en su cabeza. ¿Qué coño hacía el FBI con información de personas que no habían cometido delitos y de las que se sabía desde cuál era su trabajo hasta su orientación sexual o el estado de sus cuentas?


      —Te cuento más de Louis Ming por si te ayuda con el asesinato. Tras dejar el BCMN, empezó a coquetear con movimientos alternativos, los que yo llamo «ecoeco», ecologistas económicos. Ahora dirige la organización no gubernamental Mercados Verdes. Son movimientos muy activos, aunque minoritarios, y nada violentos. Creen que pueden cambiar el mundo poniendo el sistema económico al servicio del ser humano, y no al contrario, como ocurre ahora. Sus protestas son tan pacíficas que las hacen en internet. Y consisten, mayormente, en dar información veraz sobre lo que pasa en Wall Street. Ya han destapado un par de escándalos. Pero los medios de comunicación los marginan. Les han colocado el sambenito de comunistas y gente de izquierdas... Yo no me he unido a ellos, pero no lo descarto —dijo sonriendo por primera vez en toda la conversación—. Son razonables. Proponen unas cuantas reglas claras para controlar el sistema financiero e impuestos para repartir la riqueza. Ya ves tú, la novedad y la revolución. A eso lo llamáis socialdemocracia en Europa.


      —Descanse en paz.


      —Eso me han dicho. Bueno, aquí no llegamos a llamarle nada porque nunca la tuvimos. Así nos va, con unos servicios tercermundistas...


      La comisaria recordó entonces el metro de Nueva York: sucio, lleno de ratas y con continuos retrasos; el tren a Washington, que tardaba cuatro horas y pico en cubrir una distancia menor que la de Madrid a Barcelona; los postes eléctricos al aire en todo el país; los apagones periódicos en muchas ciudades; los aeropuertos sin capacidad para aguantar una pequeña nevada; la sanidad más cara del planeta, y el desamparo absoluto de quienes no tenían dinero...


      Luego pensó en John Malpassi. No recordaba haberlo oído hablar tanto de política o economía en su vida. Sabía que era un tipo abierto, progresista y votante del Partido Demócrata, pero apenas habían mantenido conversaciones sobre esas cuestiones. ¡Pobre!, debía de estar pasándolo mal.


      —Perdona, me he vuelto a desviar. El insomnio me da mucho tiempo para pensar... En fin, sagaz como eres, supongo que estarás preguntándote: ¿y qué coño hace el FBI con esa clase de información sobre la gente? Solo puedo decirte que no pertenece al FBI. Procede de otra agencia, cuyo nombre no puedo revelar por razones de seguridad nacional, y está bendecida por las leyes establecidas tras el 11-S. Desde entonces, cualquier individuo, nacional o extranjero, es terrorista hasta que demuestre su inocencia. Lo sabemos todo de todos. Yo, por supuesto, no me dedico a obtener esa información, aunque tengo acceso a ella a través de una base de datos común.


      —John, pero...


      —Sí, sé lo que piensas. A mí tampoco me gusta. Tú y yo hemos visto tantas cosas y conocemos tanto la historia que da miedo pensar lo que pueda ocurrir. El problema llegará el día que alguien decida que ser de izquierdas, homosexual, judío o musulmán es delito, y ahí estará la información. No es la primera vez que pasa. Lola, ¿sabes una cosa? No estoy únicamente enojado con Wall Street, también ando angustiado por el futuro. Me refiero al de nuestros países y nuestra civilización.


      —Comparto esa intranquilidad, John, igual que alguna amiga mía y mucha gente en España. Tengo la sensación de que algo parecido a lo que habéis vivido ha pasado aquí con la burbuja inmobiliaria. Los bancos están muy mal. También en el resto de Europa. Algunos dicen incluso que el euro desaparecerá. Aunque no soy creyente, rezo para que no suceda nada. Mira Grecia. Sin embargo, no entiendo nuestra angustia. Somos una generación que nos hemos librado de la guerra y, además, hemos vivido y aún vivimos bien.


      —Quizá dudemos de si seguiremos librándonos de la guerra o de si mantendremos esta calidad de vida. En fin, te dejo. A ver si logro dormir un par de horas. Espero que te sirva lo que te he contado. ¿Realmente crees que el asesinato de Carlos Durán se relaciona con Nueva York? ¿Necesitas algo más? ¿Quieres que abra una investigación oficial?


      —No, John. No abras una investigación oficial. Al menos, no todavía. Sigo rastros sin tener nada claro. Sinceramente, no sé si su muerte se vincula con Nueva York. Lo mató un profesional e hizo un trabajo limpio. Eso sí, no descarto estar allí mañana mismo, así que vete reservándome una cerveza.


      —¿Qué? No sabes la alegría que me das. Me encantaría que nos viéramos.


      —A mí también. Un favor más. ¿Puedes mirar lo que tenéis de un tal David Young?


      —Cuenta con ello.


      —Y una última cosa. También necesito que duermas y te cuides.


      —Gracias, Lola.


      Dolores Amado colgó y siguió con sus pensamientos acerca del último comentario de John. Ella no estaba tan segura de que su angustia procediera de la incertidumbre por el futuro. A ella no le faltaba dinero ni casa ni comida. A ella solo le faltaba Paul.


      Dolores Amado fue al baño, y al regresar llamó a Fermín.


      —Necesito que averigüe si Carlos Durán recibió en su móvil llamadas de dos tipos. Los de la científica tienen el teléfono.


      —Dígame, comisaria.


      —Se trata de Louis Ming y David Young. Se los deletreo: L-o-u-i-s M-i-n-g y D-a-v-i-d Y-o-u-n-g. ¿Los ha anotado?


      —En cuanto sepa algo, le llamo.


      Al levantar la cabeza, se encontró con el rostro del inspector. Estaba aún lívido. Él le contó lo que acababa de ocurrir en Vidas paralelas y ella tomó nota sin pronunciar una palabra. Después se marchó a casa de sus padres.

    

  


  


  
    
      CAPÍTULO XV


       


       


       


       


      Hacia las dos menos cuarto, Dolores Amado subía por la calle de Julián Gayarre cuando, al ir a torcer por la de Fuenterrabía, en cuya esquina estaba la casa de sus padres, vio la valla de un edificio que de niña le había llamado la atención, el Panteón de Hombres Ilustres. Entonces le imponía su silencio y solemnidad, pero tras conocer el de París, lleno de científicos, escritores y mujeres de prestigio mundial, dejó de impresionarle este.


      Caminó hasta su puerta y observó cómo el sol jugaba con los rojos bizantinos de las cúpulas metálicas y los grises neogóticos de las columnas del claustro. Esperaba cambiar de opinión y sentir de nuevo aquella reverencia infantil. No fue así.


      —Difícil crear un Panteón como el francés en un país cuyas figuras más ilustres descansan en fosas comunes o cementerios extranjeros. Y encima, aquí no admiten a las mujeres.


      Tocó el timbre de la puerta y abrió su madre.


      —Hija, qué alegría verte... ¡Oye! Ahora que me fijo, te veo un poco pálida.


      —Mamá, estoy bien. No sé por qué te empeñas siempre en que estoy enferma o me ocurre algo grave.


      —Y yo no sé por qué te pones así cuando lo único que hago es preocuparme por ti.


      —Pues no lo hagas. Te lo agradeceré más. Y hablando de palideces, te encuentro..., no sé. Tienes un poco de mala cara y te veo más delgada.


      Dolores Amado lo dijo en serio, sin un ápice de venganza por la ilusoria y constante preocupación de su madre sobre su salud y estado vital; manía que atribuía al hecho de no soportar que su hija aún estuviera soltera a los cuarenta y cinco años. Curiosamente, aunque su madre tenía unas ideas políticas progresistas, era bastante conservadora en las sociales, sobre todo en lo que tocaba al matrimonio.


      —Estoy perfecta. Como siempre. Voy a la cocina a terminar la paella.


      —¡Paella! ¡Qué bien!


      —Hola, hija.


      —Hola, papá.


      —Aunque quizá sería más adecuado decir: «Hola, Rosa de Luxemburgo»; como andas metida en cuestiones económicas.


      La comisaria sonrió. Le gustaba la manera tan cariñosa que su padre tenía de tomarle el pelo. Luego fue hacia él y se metió bajo su ala. Le relajaba acurrucarse allí. No solo lo quería por encima de cualquier cosa, Dolores Amado también lo admiraba, además de por ser un hombre justo, por su honestidad intelectual.


      De hecho, su padre, Marcos Amado, daba la imagen de lo que era, un catedrático de universidad. Delgado y con porte elegante, tenía un abundante pelo blanco. Su hablar discurría pausado y su mirada revoloteaba a veces curiosa, a veces seria, en especial cuando explicaba un asunto económico. Seriedad nunca severa que desaparecía al acabar su discurso, dejando paso a una sonrisa cálida y franca. Con todo, lo mejor de la condición intelectual de su padre residía en que no tenía un gramo de soberbia ni anidaba en su trato pedantería académica alguna.


      —No te burles de mí, y menos de Rosa de Luxemburgo... ¿Cómo estás?


      —Bien, con mis achaques, pero bien. ¿Y tú?


      —No estoy en mi mejor forma, pero contenta porque ando metida en un caso de asesinato que me ha apartado de la rutina de la oficina y me ha devuelto a lo mío. La víctima es un ejecutivo que recibió un tiro en la nuca. Quizá has oído hablar de él.


      —¿El de Mesón de Paredes? Lo he leído en el diario... No me digas que el mundo financiero está como la mafia siciliana, ajustándose las cuentas entre ellos.


      —Sería irónico lo de ajustarse las cuentas entre banqueros, pero no lo descarto. La investigación me plantea una serie de dudas económicas que coinciden mucho con los problemas de esta crisis, y quisiera despejarlas contigo.


      —Pues aprovecha que tu madre está con el arroz porque después no podremos hablar —contestó su padre con sonrisa cómplice.


      —La primera es sobre el rescate de los bancos. ¿Por qué los Gobiernos los salvan?


      —Déjame explicártelo con una metáfora. El dinero es la sangre de la economía, y los bancos, su sistema circulatorio. El problema surge cuando aparecen burbujas de aire en las venas. Ya sabes lo que pasa: al llegar al corazón se produce un infarto. La única forma de impedirlo es administrando oxígeno puro de inmediato. Es lo que hacen los Gobiernos: aplicar el oxígeno del dinero público para evitar la embolia y la subsiguiente muerte de la economía en apenas unas horas, como ocurrió en 1929.


      —¿Y por qué aparecen esas burbujas de aire?


      —Buena pregunta. Porque las inyectan los mismos banqueros. Meten aire, sin que nadie se dé cuenta, y sacan sangre del sistema para usarla en sus propias transfusiones.


      —Ese aire, ¿es la deuda?


      —Exacto.


      —Lo he aprendido con otra metáfora que he sacado al leer un informe sobre la crisis en Estados Unidos. La deuda es la piedra filosofal que permite la alquimia financiera de convertir el plomo en oro.


      —Muy buena metáfora.


      —Pero es maquiavélico.


      Su padre asintió; mientras, su madre asomó la cabeza para avisar que la paella reposaba desde hacía cinco minutos y en otros cinco deberían estar en la mesa.


      —Otra pregunta que tengo es: ¿por qué no se crea empleo hasta que la economía no crece por encima del dos por ciento?


      —Más que el porqué, te sugiero que te preguntes qué significa eso.


      Su hija hizo primero un gesto de no comprender, luego de no saber la respuesta.


      —Significa que, para que una minoría gane mucho y trabaje poco, la mayoría debe trabajar mucho y ganar nada...


      En ese momento vino a la mente de la comisaria la visión del juego de manos que había tenido cuando John Malpassi le explicó que la fortuna del uno por ciento más rico de Estados Unidos había aumentado al mismo tiempo que bajaban los salarios y crecía la productividad.


      —Pero, entonces, la riqueza no la crea el dinero, sino el trabajo.


      —¡Tate! Esta mujer es marxista. Que la detengan.


      Con una sonrisa, pero sorprendida, miró a su padre en espera de una aclaración.


      —Sí, hija. El trabajo es la verdadera piedra filosofal que convierte el plomo en oro. El trabajo es el plomo, el dinero es el oro. Seguro que lo estudiaste, pero se te ha olvidado. El dinero no es más que trabajo. Lo que ocurre es que, una vez transformado, nadie ve el plomo, solo el oro, que está en manos de los banqueros o... capitalistas.


      —Y la deuda es el trabajo futuro. Alguien ha de pagarla con el sudor de su frente.


      Su padre asintió con aprobación.


      —Sí, el dinero y la deuda no son una ficción, como algunos prefieren definirlos.


      —¿Por qué?


      —Para que no los quemen en la hoguera por marxistas. Al descubrir su truco, los alquimistas declararon a Marx peligro público número uno de la historia. Y para empeorar las cosas, quienes tomaron su bandera no hicieron más que atrocidades en aras de un bien común que jamás llegó, ni iba a llegar, porque de igual forma que al bien no se llega por la avaricia individual, tampoco se alcanza por la barbarie colectiva.


      —Entonces, ¿no hay nada que hacer? ¿Este es el sistema que hay y nos lo comemos?


      —Yo creo que el capitalismo es a la economía lo que la democracia a la política, el menos malo de los sistemas. El problema está en que los pensadores y los filósofos han renunciado a superarlo o tan siquiera mejorarlo... Pero una cosa es evidente. Es un sistema que no funciona para toda la sociedad. En España, por ejemplo, no sirve a los millones y millones de personas que están en el paro o con puestos tan precarios que no pueden prever su vida a un mes vista. Los fundamentalistas rebatirían afirmando que el mal funcionamiento del sistema se debe a las injerencias de los Gobiernos. Pero mienten. Si te fijas bien, al mercado, cuando no le duele el bazo del IPC, le duele el espinazo del déficit, y cuando no es la grasa de la deuda la que le ataca el corazón, es la migraña del petróleo la que le afecta a la cabeza. No hablemos ya del cáncer de la demanda, el virus de la confianza, la peste del tipo de interés o la tuberculosis del cambio de las divisas. El caso es que por hache o por be, siempre está enfermo. Pero más temprano que tarde habrá una crisis tan grande que surgirán unas ideas u otras. Si te digo la verdad, lo que mejor ha funcionado, aunque con muchas deficiencias, ha sido la socialdemocracia. Es decir, el capitalismo corregido con los impuestos para repartir la riqueza.


      —Y tú, ¿qué sistema propondrías?


      —Uno en el que imperase el sentido común y se repartiesen los beneficios del trabajo de forma equitativa. Uno que estuviese a nuestro servicio y no nosotros al suyo, como ahora. Y uno en el que el ser humano estuviera por encima de cualquier ideal.


      La comisaria recordó que John Malpassi había empleado palabras muy parecidas al hablar de los movimientos ecologistas económicos.


      —¿No serás tú un «ecoeco»?


      Ahora fue su padre quien sonrió, mirándola sorprendido y esperando una aclaración.


      —No se llaman así, pero un amigo los bautizó con ese nombre. Son una tendencia alternativa que propone lo que acabas de plantear, a lo que se suma la conciencia ecológica.


      —No he hecho otra cosa en mi vida que explicar esto a mis alumnos. Esa falta de sentido común nos está llevando a agotar los recursos naturales y a destruir el planeta. Y así estamos, presenciando en directo cómo le saltan las costuras a la Tierra...


      —Pero ¿no ha sido siempre así? Quiero decir, ¿no ha primado siempre el egoísmo y el beneficio individual sobre el bien general?


      —A lo mejor te sorprende porque somos hijos de nuestra propia cultura, pero en la historia ha habido sociedades de todo tipo. Las nórdicas de la segunda mitad del siglo XX, por ejemplo, antepusieron el bien general al individual con un éxito del que aún se benefician. Y ciertos pueblos indígenas de Norteamérica eran incapaces de comprender que los colonos ingleses se dijeran propietarios de las tierras en las que vivían y habían vivido sus ancestros durante siglos. Para ellos, un ser humano no podía poseer un pedazo de tierra. Les parecía un disparate mayúsculo, y tenían razón. Somos tan solo usufructuarios de una tierra común. ¿Por qué alguien tendría que apropiársela? Los indios poseían ese sentido común que dicta la necesidad de un sistema para todos, no para unos pocos...


      —Pero, gracias a eso, la humanidad ha progresado.


      —¿De veras? Pregunta a esos indios, o a los africanos y los chinos, que trabajan jornadas de doce horas por un dólar diario. Tu humanidad ha progresado porque tú vives más cómoda, pero no confundas tu realidad con la realidad mundial.


      —¿Acaso la globalización no ayuda a China y muchos países del Tercer Mundo a prosperar?


      —Estás haciendo de abogada del diablo. Pero tú misma tienes las respuestas a esas preguntas porque a ti, que siempre tuviste a Simone Weil como ídolo, te duelen los pobres y sabes que la diferencia entre ellos y los ricos se agranda cada día, como sabes también que no se puede condenar a generaciones y generaciones de esclavos para que un día sus nietos o tataranietos quizá vivan mejor.


      —Tienes razón. A veces, cuando entro en tiendas de Pastizara y veo las camisas a diez euros, me pregunto cuánto habrán pagado a la persona que las cosió para que yo me dé el capricho de cambiar de ropa a diario. Lo que pasa es que después me olvido...


      Dolores Amado pronunció esa última frase bajando la cabeza, mientras su padre estuvo a punto de decirle: «¡Ay! ¿Dónde está mi pequeña Lola, que iba a cambiar el mundo?». Pero decidió no hacerlo. No era quién para ir juzgando, y menos a su hija.


      —Para que tú te des ese capricho y para que el dueño de esas tiendas figure entre los hombres más ricos del mundo al haberse apropiado de toda esa cantidad de trabajo que hay en las camisas. ¿No te parece una falta total de sentido común? ¿No sería más sensato pagar mejor al chino que hace la camisa, que nosotros abonáramos un poco más por ella y que el dueño de la empresa no ganara tanto? Y fíjate que digo «tanto», ni siquiera niego su beneficio.


      —A veces me pregunto por qué nos llamamos seres inteligentes...


      —¡La paella está en la mesa! ¿Qué es eso de que a lo mejor vas a Nueva York por trabajo? —los interrumpió su madre.


      —Investigo el asesinato de un tipo que hasta hace pocos meses vivía allí. Necesito hablar con sus jefes, sus amigos y su novio...


      —¿Es el muchacho que salió en las noticias de la radio? Uno que hallaron en Mesón de Paredes. Qué muerte más horrible, ¿no?, con un tiro en la nuca —dijo su madre.


      —Sí, pero ¿muchacho? Tenía treinta y siete años.


      —A mi edad, un tipo de treinta y siete es un muchacho —añadió su madre.


      —Lo que me extraña es que sueles decir que la mejor forma de averiguar quién ha perpetrado un crimen es conocer el móvil, y me da la sensación de que aquí no lo tienes claro —inquirió su padre.


      —Tienes razón, pero eso se debe a que el asesinato lo cometió un profesional. Es decir, alguien que no actuaba por sus motivaciones, sino por las de otro. ¿Cuál era el móvil de quien contrató al profesional? ¿Venganza, celos, rivalidad, deudas?... Además, algunos pequeños detalles no ayudan a descartar hipótesis. Por ejemplo, tenía cocaína en su habitación, y, aunque eso es muy común porque mucha gente la consume, no se puede excluir un ajuste de cuentas. ¿Quién sabe si había contraído una deuda con su camello y no podía pagarla? También hay cosas nuevas y extrañas que antes, hace apenas unos años, no existían. Por ejemplo, cuando le mataron estaba jugando en internet. Aunque «jugar» no es la palabra adecuada. Estaba preparando algo importante con su antiguo jefe, una especie de operación financiera secreta e ilegal o algo así. El caso es que, investigando dentro del juego, uno de mis hombres se ha topado con un personaje que asegura ser el asesino...


      —¡Ay, hija! Tú siempre corriendo peligro. ¿Cuándo te casarás y sentarás la cabeza?


      Sin hacer caso al comentario, su padre preguntó:


      —¿Y lo es?


      —El personaje obviamente no, pero es probable que sí lo sea quien estaba detrás de la pantalla del ordenador. Le he dado muchas vueltas y casi seguro que es él. Pero ahí se complican más las cosas porque ese personaje llevaba un tatuaje en el antebrazo con el símbolo de los terroristas del norte. Y, sin embargo, no parece un acto terrorista. Por otro lado, confieso que investigar a través de un juego de internet me despista.


      —Extraño mundo en verdad, hija.


      —Sí, aunque luego, en el fondo, sigue siendo el mismo desde que el hombre se puso de pie. Me hace gracia esa gente que se echa las manos a la cabeza porque un padre ha matado a su hijo y va diciendo por ahí: «Yo no sé a dónde vamos a ir a parar. Esto cada vez está peor». ¿Acaso Caín no mató a Abel hace más de tres mil años? No estamos peor, estamos igual. Lo único que cambia es la forma: antes era una quijada de burro; ahora, una pistola, un avión o, si me apuras, hasta la pantalla de un ordenador estrellada contra la cabeza de alguien...


      —¿Fue ese tu discurso de investidura de comisaria? ¿Que el mundo en realidad no ha cambiado desde los tiempos bíblicos? Me parece muy bueno —bromeó su padre, que, sin dejarla responder, continuó—. Pese a no tener casi nada claro, supongo que confías en resolver el caso.


      —Ya sabes lo que pienso: no hay crimen perfecto, sino investigación mal hecha. Además, tengo el presentimiento de que esta tarde sucederá algo que me ayudará a continuar la indagación. Aunque también tengo la sensación de que yo estoy lenta. Me despista lo de internet, pero hay más causas ajenas que me están perturbando... —La comisaria estuvo a punto de decir «como el encargo del ministro», pero rectificó a tiempo—, como esto de la economía. No sé, no es mi mejor investigación, ni mucho menos. Unas veces tengo la sensación de ir dando palos de ciego, otras de ser novata...


      —¿No estarás pensando en quedarte en Nueva York otra vez?


      La que preguntó con evidente tono molesto fue su madre. No soportaba la idea de que se marchara de nuevo. Nunca había llevado bien que viviera en el extranjero. Se negaba a reconocer lo más simple, que su hija era feliz así, y prefería amargarse pensando que, en realidad, lo hacía para estar lejos de su madre, que tanto la había cuidado y se había desvelado por ella. Trasladando la culpa, evitaba enfrentarse a la verdad: que deseaba tenerla cerca para saber con quién andaba y recordarle a menudo que debía casarse. En cuanto a lo de los cuidados y desvelos, si le hubieran preguntado a la comisaria, habría dicho que no había sido para tanto. Su madre siempre había tenido una mujer en casa para atenderla cuando era niña.


      De igual forma que no entendía por qué su padre aguantaba a su madre, Dolores Amado tampoco comprendía si lo que sentía por ella era amor u obligación.


      —No, no me voy a quedar en Nueva York, aunque te diré que lo echo de menos, y vete a saber qué traerá el futuro... —declaró con tal firmeza que el silencio reinó durante el resto de la comida.

    

  


  


  
    
      CAPÍTULO XVI


       


       


       


       


      La comisaria llegó a la oficina hacia las tres y cuarto y se encontró en el portal a Félix Osorio, que había bajado a almorzar y estaba contento de haber descubierto una tasca casera. Por nueve euros había comido gazpacho, albóndigas y unas rodajas de melón. El café fue aparte.


      Entraron al despacho y diez minutos después sonó el timbre de la puerta. Al abrirla, Dolores Amado se quedó mirando a Víctor Mercader antes de dejarlo pasar. Cualquiera que lo hubiera visto por la calle lo habría tomado por un venerable hombre de sesenta años. Incluso ella, aunque le doliera admitirlo, habría jurado que parecía un respetable profesor de universidad, como su padre, en lugar de un tiburón de Wall Street. Sus dentelladas solo se medían por el precio de la ropa, y la comisaria calculó que los zapatos no bajaban de los mil euros.


      —Bonito día —saludó él sonriente mientras pasaba al despacho. Después, echando un largo vistazo a la oficina, continuó risueño—: Aquí se nota la mano de una mujer moderna. No creo que un detective privado hubiera decorado su despacho de esta forma. Si hasta parece una tienda de moda. Eso sí, el cartelito de la puerta es horrible —comentó en un tono simpático para variar el del día anterior.


      Pero Dolores Amado no estaba para amabilidades y le pidió que se sentara ante la pantalla del ordenador, casi como si le estuviera dando una orden, mientras ella y el inspector se quedaban de pie.


      —Quiero hacer una inversión de esas a las que usted se dedica.


      —¿Perdón?


      —Félix, entra en la cuenta del banco suizo de Carlos Durán.


      El inspector fue a la página del banco, puso el nombre de usuario y la contraseña, y al momento apareció el balance con los 200 000 dólares.


      —Quiero que invierta esta cantidad, y que lo haga en una de esas operaciones que usted conoce para ganar mucho dinero en muy poco tiempo.


      Víctor Mercader se rio a carcajadas.


      —¿De verdad cree que si yo supiera cómo hacer mucho dinero en muy poco tiempo estaría sentado aquí?


      —A juzgar por sus zapatos y su coche, no le va tan mal.


      Víctor Mercader sonrió divertido.


      —Si quiere llamarlo coche... Yo más bien hablaría de la maravilla de la técnica, del placer de la vida. Pero hablando en serio...


      —¿Le suena GlobalGen? —lo interrumpió ella.


      —Sí.


      —Quiero que ponga los 200 000 dólares en esa compañía a través de una de esas operaciones que usted conoce y que no consiste en comprar acciones sino...


      —¿Apostar? ¿Especular?


      —Sí.


      —¡Mira la excomisaria qué lista! ¡Especulando con el dinero de Carlos Durán! Si no fuera un cínico, me habría sorprendido —dijo Víctor Mercader en un tono que seguía siendo más alegre y bromista que hiriente.


      Félix Osorio, en cambio, dirigió una mirada un tanto angustiada a Dolores Amado. No hacía falta que dijera una palabra. Se entendía todo en sus ojos: ¿tenía razón aquel tipo? ¿Iban a jugarse el dinero de Carlos Durán?


      Al igual que segundos antes había ocurrido con Víctor Mercader, Dolores Amado tampoco le hizo caso. No estaba ni para las gracias de aquel ni los remilgos de este.


      —Digamos que más bien es un préstamo póstumo de Carlos Durán. ¿No es lo que hacen ustedes los ejecutivos cuando especulan? ¿Pedir prestado dinero, acciones, casas y otros valores que no son suyos? El dinero seguirá siendo de él, mejor dicho, de sus padres, que hasta donde yo sé son sus herederos. Pero lo que suceda aquí hoy no le incumbe a usted. ¿De acuerdo? Ya le dije anoche que el FBI tendría mucho interés en saber que usted anduvo mediando entre MIG y Platinum Sucks...


      Por un momento, una sombra oscura cruzó la sonrisa de Víctor Mercader, pero la recuperó al instante.


      —Confieso que me da morbo. Me refiero a verla de especuladora. Si he de ser sincero, tras la conversación de ayer creí que iba de salvavidas de parias.


      Esa vez el tono sí que fue hiriente y el comentario la enfureció. Pero ni Víctor Mercader ni Félix Osorio lo apreciaron. Ella mantuvo la expresión sin mover un músculo.


      —Curiosamente, Carlos Durán andaba pensando en apostar contra GlobalGen.


      —Mi misión es sustituirle. ¿Está claro?


      —¿Y cómo quiere apostar? Hay muchos productos y operaciones. El mundo de los derivados y la innovación financiera tiene más posiciones que el Kamasutra. Claro que a lo mejor no sería mala idea estudiar aquellos mientras ensayábamos estas...


      Víctor Mercader empezaba a repugnarle. Más que el sarcasmo, esta vez le molestó observar que fantaseaba con ella. Pero la comisaria continuó ignorando sus palabras.


      —Hágame una breve introducción a los derivados financieros. ¿Cuántos hay?


      —¡Uf! Muchos. Un derivado puede hacerse sobre el precio de una manufactura, como una maquinaria de construcción; sobre el de una materia prima, como el trigo, el aceite o el petróleo; sobre la variación de un índice bursátil, como el Ibex 35. En fin, todo lo que en esta vida está sujeto a fluctuación es un derivado financiero, y, si no lo es aún, entonces es un derivable. Para que me entienda, podría hacerse un derivado sobre si, con el cambio climático, la temperatura media de la Tierra subirá un grado, dos o siete en los próximos veinte años.


      La comisaria intuyó que hablaba en serio y estuvo a punto de contestarle: «Y eso ¿qué coño tiene que ver con la economía?», pero miró su reloj y se dio cuenta de que el tiempo apremiaba.


      —Deme algún consejo para una inversión rápida.


      —Hay productos que son como los melones, pueden salir buenos o malos. Quiero decir, si salen bien, las ganancias son ricas, y si salen mal, las pérdidas saben a pepino, pero no pasa nada. Además están los que pueden ser como las setas, exquisitos o venenosos hasta el punto de causar la muerte. Aquellos tienen beneficios estratosféricos; estos pueden acarrear pérdidas ilimitadas.


      —Hábleme de los melones.


      —Por ejemplo, están los derechos a la compra de acciones, más conocidos por su nombre en inglés, warrants. Con ellos adquiere ahora el derecho a comprar acciones en el futuro. Supongamos que usted cree que las participaciones de Redes, que hoy están a 19 euros, subirán de precio en unos meses. Entonces puede hacerse con unas opciones de compra. Es decir, usted adquiere ahora el derecho a comprar los títulos de esa compañía dentro de unos meses. Si cuando termina el plazo, que suele variar entre una semana y dos años, su intuición se cumple y la cotización de Redes ha aumentado, usted gana la diferencia. Como es obvio, cuanto más suba la acción, más gana. Además, existen unas variables que hacen ganar más o menos en función de la volatilidad. ¿Me sigue?


      —Más o menos.


      —También puede hacer lo contrario, apostar a que las acciones bajarán y adquirir títulos opcionales de venta. Si cumplido el plazo las acciones han caído, igualmente se lleva la diferencia, y claro está, cuanto más desciendan...


      —Más gano. Pero, si lo he entendido bien, no deja de ser como apostar a rojo o negro.


      —Cierto que en la jerga financiera hablamos de apostar, y por eso fuera de nuestro mundo se usa el término «casino» para definir la bolsa y los productos derivados. Todo muy peyorativo. Deberíamos hacer un esfuerzo pedagógico...


      —Será peyorativo, pero las apuestas han saltado la banca en Estados Unidos y en Europa... Dígame, ¿y por qué no se compran directamente acciones en lugar de opciones?


      —Porque para estas hace falta mucho menos dinero. Por cincuenta céntimos usted adquiere los derechos a comprar o vender una acción que cuesta diez, quince o hasta cien euros. Además, fíjese lo que digo, usted posee el derecho a comprar o vender, no la obligación de hacerlo. En realidad, la magia de las opciones estriba en que ni siquiera tiene que comprar si no quiere. Llegado el vencimiento, en lugar de adquirir el título, puede embolsarse la diferencia entre el precio que usted había fijado y el de mercado. Otro motivo para hacerse con opciones es que los beneficios son mucho mayores que los que dan las acciones.


      —¿Y qué pasa si no se cumple la predicción y la acción baja cuando uno creía que iba a subir, o al contrario?


      —Que el melón ha salido malo. Pierde su apuesta y se la queda el casino.


      —Entonces, ¿por qué dice que hay derivados mortales? Bastante malo es perder el dinero apostado...


      —Pero peor es perder el que no se ha apostado. En los warrants, usted sabe que puede perder su jugada, mil euros, un millón, lo que haya decidido arriesgar, pero nada más. En otras estrategias, como las obligaciones de compra o venta, uno puede jugarse mil euros y perder decenas de miles.


      —No entiendo.


      —En las obligaciones usted asume la otra cara de la opción: no se tiene el derecho, sino la obligación. Si usted adquiere una obligación pensando que la acción no irá más allá de los diez euros y esta empieza a subir, sus pérdidas pueden ser ilimitadas...


      —¿Y la venta al descubierto? ¿Podríamos hacerla?


      —Eso es una maniobra especulativa, no un derivado. Recibe el nombre de posición corta, aunque ahora esa expresión se aplica a cualquier apuesta contra algo, es decir, pensando que el precio caerá...


      Una chispa iluminó el cerebro de la comisaria, que comprendió al fin el puñetero short del folio que había en el maletín de Carlos Durán: «Shorting: GlobalGen. Miércoles. Entre 10:00 y 10:45 EST. Veinte millones».


      Significaba simplemente apostar a la baja. Pero había averiguado algo más. Una posición corta no tenía por qué ejecutarse en exclusiva a través de una venta al descubierto, como ella había creído desde la tarde anterior. Víctor Mercader le acababa de abrir un mundo de posibilidades para lo que estaba a punto de poner en marcha.


      —¿Sabe cómo funciona la venta al descubierto? —preguntó Víctor Mercader.


      —Sí. Pido prestada una acción, la vendo y, cuando baja, la compro de nuevo; se la devuelvo a quien me la prestó con una comisión y me quedo con el beneficio.


      —Esa es la seta buena. La mala es cuando...


      —No siga, lo he entendido. Esa fue la operación que le salió mal a Carlos Durán.


      —Sí.


      —Y usted me la desaconseja por completo.


      —Si está dispuesta a perder el dinero de Carlos Durán, pero no el de su propio bolsillo, sí. Además, no sé cuánto espera ganar con lo que anda tramando pero, en todo caso y, en teoría, nunca obtendrá más de 200 000 dólares...


      La comisaria no prestó atención al retintín ni a la media sonrisa de Víctor Mercader. Félix Osorio, en cambio, sí, y volvió a buscar sus ojos. Pero ella se mantuvo hierática. Había sido policía demasiados años como para dejarse llevar por los nervios de la acción. Dominaba a la perfección esa parte de su oficio. Podía perder los nervios porque un Paco el Fiera le estuviera poniendo obstáculos o quejándose sin venir a cuento, nunca por estar en medio de una operación. Hablando de riesgo, ella sí que sabía asumirlo.


      —Y los warrants esos, ha dicho que su plazo varía entre una semana y dos años. No tengo ese tiempo.


      —Los llamados del tipo americano pueden ejecutarse en cualquier momento desde la compra hasta la fecha de vencimiento. Por tanto, no hay que esperar hasta la expiración del plazo. Si se cumplen sus expectativas en cuatro días, puede quedarse el beneficio cuando quiera. ¿De cuánto tiempo dispondríamos para la operación?


      —De tres cuartos de hora como mucho.


      Víctor Mercader abrió la boca mostrando sorpresa. Después se echó a reír mientras una gota de sudor empezaba a bajar por su mejilla.


      —Incluso las ventas al descubierto, que son a muy corto plazo, necesitan tres días.


      —Pero ¿podría acortar GlobalGen con esos warrants americanos?


      —Sí, podría, aunque no creo que en cuarenta y cinco minutos vaya a ganar o perder mucho. Ahora bien, necesitaría una conexión ultrarrápida a internet para colocar las órdenes en el mercado y un corredor de bolsa electrónico. Lo segundo no es difícil; cualquier banco lo tiene. Lo complicado es lo primero.


      —La conexión la tenemos, ¿no, Félix? —interrumpió Dolores Amado.


      El inspector asintió sin entender bien a qué asentía. Sí, tenían una conexión rápida, pero... ¿Qué iba a hacer ella? ¿Y en qué lío se estaba metiendo él, Félix Osorio, chaval de Vallecas, licenciado en periodismo y convertido en inspector de policía por circunstancias de la vida?


      —Lo que necesito es su ayuda. No sé usar un corredor de bolsa electrónico ni qué banco es bueno para hacer las operaciones.


      —Eso se lo voy a proporcionar yo. Me divierte esta situación. Me pone cachondo desvirgar a una comisaria de policía, perdón, excomisaria, en el perverso mundo de la especulación. Me encanta. Bienvenida al lado oscuro de la economía... Y no solo voy a ayudarla con el corredor de bolsa electrónico. Como GlobalGen cotiza en Nueva York y enviar allí una transferencia desde un banco suizo nos llevaría tiempo, le adelantaré los 200 000 dólares de una cuenta que tengo allí. Si ganan, no hace falta que me manden el dinero, yo les doy simplemente la diferencia...


      —Es así como funciona esto, ¿no? Quiero decir, en todas estas transacciones donde hablamos de miles y miles de millones no hace falta ni enseñar el dinero, basta con la palabra, ¿verdad?


      Víctor Mercader hizo un gesto de asentimiento y satisfacción. Estaba orgulloso del alarde que acababa de hacer, tanto sobre su conocimiento financiero como por lo que consideraba un acto de generosidad. Luego siguió hablando como un hombre enterado.


      —Es cierto. Todo se reduce a un simple apunte en una pantalla de cristal líquido. Aunque déjeme decirle una cosa. Usted cree haber aprendido mucho de economía y especulación, pero no sabe aún, porque ni se lo puede imaginar, qué hay detrás de todo este escenario. Algún día, si sigue en este mundo, quizá llegue a tocarlo con la yema de los dedos... De momento basta con lo que acaba de afirmar. La palabra dada vale. Por tanto, les adelanto el dinero; si pierden, me lo devuelven. Hablamos de personas que pagan sus deudas. ¿Cierto?


      —Por supuesto —contestó ella disimulando con toda la determinación que pudo el miedo intuitivo que se le coló por la boca del estómago en ese instante. Algo en el tono de Víctor Mercader la puso en alerta. Si perdía y no pagaba, de una u otra forma, su vida sería un infierno. Desconocía cómo, pero receló hasta el punto de temer perder su piso. Él contaba a su favor con las leyes, las personas y los abogados para conseguirlo.


      El uso del plural también aceleró el corazón de Félix Osorio, que miró, a punto de desmayarse, a su jefa. Se contuvo al pensar que las noches anteriores ya había demostrado ser un novato. En un intento por serenarse, se planteó dos posibilidades. O ella ocultaba una estrategia totalmente desconocida para él o se había vuelto loca. Se aferró a la primera opción.


      —Lo que no entiendo —dijo Víctor Mercader— es por qué desea que la operación se desarrolle en cuarenta y cinco minutos. Supongo que ha escogido GlobalGen porque la Comisión Europea decide mañana si autoriza la comercialización de su maíz transgénico. Yo ya lo había hablado con Carlos. Pero permítame que le diga que no es preciso ejecutar esa operación en tres cuartos de hora. Podemos empezarla ahora tranquilos, dando órdenes de compra, y liquidarla pasado mañana, cuando se cumplan las previsiones. ¿Por qué esa prisa? ¿Cree que limitará así las pérdidas?


      —No. Quiero decir: la operación no es para mañana, sino para ahora mismo.


      Víctor Mercader hizo un gesto sincero de no comprender nada.


      —Perdone, pero... ¿Tiene deudas que la agobian? ¿Es ludópata de repente? O se ha vuelto...


      —¿Loca? No. Sé muy bien lo que quiero. ¿Se puede hacer la operación o no?


      —Sí. Pero insisto: de haber movimiento en esa acción, será mañana después de...


      Dolores Amado puso una cara de fastidio y él lo captó perfectamente.


      —¿Quiere seta o melón?


      —Melón. Nada de apuestas con pérdidas ilimitadas.


      —Entendido. Buscaremos una en la que como mucho se evaporen los 200 000 de Carlos Durán. Mejor dicho, de la herencia de los padres de Carlos Durán.


      La comisaria observó que Víctor Mercader era un tipo que no se callaba fácilmente, pero siguió sin entrar en la provocación.


      —Es muy muy importante que la apuesta sea en una..., ¿cómo ha dicho?, «posición corta». Es decir, que juguemos a la baja de la acción.


      —Sobresaliente. Yo también apostaría contra GlobalGen. Pero mañana, no hoy...


      —No, no. Tiene que ser ahora.


      —De acuerdo. Pero como lo hace en contra de mi opinión y hasta de mi voluntad, no le cobraré la comisión del cinco por ciento que suelo llevarme si la operación sale bien. Me gusta ser un hombre justo. Es más, si fuera mañana, me metería con usted en la apuesta, pero hoy no. Sinceramente, no me parece...


      La que vio el momento para la provocación fue la comisaria. Aunque no dijo nada, le bastó con una sonrisa escéptica.


      —No crea que me amilano. Cuando trabajaba en Wall Street, manejé muchos, le aseguro que muchos, millones en operaciones cortas. Hablo de cifras que a usted le darían vértigo: doscientos, trescientos millones de dólares...


      —Que no eran suyos. Ve lo tranquila que estoy jugándome una pasta que no es mía.


      Víctor Mercader quiso protestar, pero Dolores Amado no le dejó.


      —Son las tres cuarenta y cinco. Quiero empezar la operación a las cuatro y salirme de ella antes de las cinco menos cuarto. ¿Qué necesita?


      —Nada. Hacer una llamada a mi banco en Nueva York.


      Dolores Amado le tendió el teléfono, y cuando Víctor Mercader empezó a hablar, Félix Osorio aprovechó para dirigirse a ella en voz baja.


      —Lola, yo... Ayer me pediste que si veía cosas que no estaban bien, te lo dijera. La verdad, no sé qué pretendes, pero esto... En fin, estamos muy al margen de la ley y podemos acabar en un lío tremendo.


      —¿Y para qué crees que nos metimos a detectives privados extraoficialmente? Justo para esto. ¿Confías en mí?


      Félix Osorio puso un gesto de duda tan expresivo como si hablara en voz alta. ¿Qué quería que le dijera? La había conocido el día anterior de madrugada y, apenas unas horas más tarde, le había propuesto que fuera su ayudante en una misión encubierta de la que nadie sabía nada, salvo, según ella, dos personas del Gobierno. Y ahora estaban cogiendo los 200 000 dólares que la víctima de un asesinato tenía guardados en un banco de Suiza y se los iban a jugar en la bolsa de Nueva York junto con un tipo al que era mejor no dejar ni al cargo de un peluche. Y, por si fuera poco, se acababan de comprometer a pagar 200 000 dólares de su bolsillo si la apuesta salía mal.


      Dolores Amado fue consciente de que debería haber puesto al inspector al corriente de lo que andaba tramando, pero la verdad era que ni ella misma lo había tenido claro antes de que llegara Víctor Mercader. Solo ahora empezaba a comprenderlo bien. Sin embargo, ya no disponía de tiempo para dar explicaciones.


      —Félix, confía en mí. Si algo sale mal, estás exonerado. También de poner dinero.


      Luego deseó que ella también lo estuviera y esperó que los fondos reservados del Ministerio del Interior fueran lo bastante generosos para hacer frente a una buena deuda si la operación salía mal. De lo contrario, prefería no pensarlo.


      —Si te pones nervioso y prefieres marcharte, hazlo. Pero si te quedas, sígueme la corriente. Ahora, dime: ¿cómo es esa conexión que tenemos a internet?


      Félix Osorio empezó a hablar, pero al instante se dio cuenta de que ella no lo estaba escuchando. Al principio pensó que estaba inmersa en sus pensamientos, pero luego observó que había centrado su atención en la conversación de Víctor Mercader.


      —Sí, 200 000 dólares. En principio, será una operación muy rápida. Cuando acabe, te doy el resultado y vemos si hay que añadir o descontar algo. ¿A cuánto está la acción de GlobalGen?... Gracias. Hasta luego, entonces.


      —¿Todo bien? —le preguntó Dolores Amado cuando terminó.


      —Sí. No hay problema. Están acostumbrados a ver de todo. Vamos allá...


      Víctor Mercader se quitó la chaqueta, se remangó e invitó a la comisaria a sentarse a su lado, pero ella rehusó y se quedó de pie. Félix Osorio hizo lo mismo en el otro costado.


      El ejecutivo salivaba como un perro mientras manejaba el teclado con habilidad. Abrió una página llena de números y letras que parpadeaban en colores verdes y rojos como si fuera un videojuego. Pero ni la comisaria ni el inspector entendían aquellas cifras. Víctor Mercader se las explicó por encima y ella tuvo la sensación de estar oyendo a uno de esos expertos que entrevistan en la radio o la televisión.


      —Esta es nuestra acción, GlobalGen —indicó con el dedo—. Ahora mismo se cambia a 5,60 dólares. Está en verde. Eso quiere decir que desde que abrió el mercado en Nueva York, hace apenas cincuenta minutos, la cotización ha subido. La verdad es que, viendo el color de la pantalla, está claro que la tendencia de Wall Street es hoy de un alza generalizada en la apertura. Lo más probable es que ello se deba a que han dado a conocer los resultados de varias empresas y estos son mejores de lo esperado. La mayoría de los valores ganan posiciones. ¿Está segura de querer tomar una posición corta? Necesitamos que el precio baje, y con esta tendencia probablemente perderá su apuesta.


      Dolores Amado no dijo nada, simplemente asintió con firmeza cuando él la miró.


      —Bien. Aquí tengo unas opciones de compra a 25 centavos. Están muy bien. Con ese dinero tenemos derecho a comprar una acción a 5,50 dólares. Entonces, teniendo en cuenta comisión, ratio y prima... —Víctor Mercader hizo unos rápidos cálculos mentales y continuó—, en cuanto el precio baje de los 5,15 dólares podremos venderla con ganancias. Se lo pregunto de nuevo: ¿seguro que quiere hacerlo?


      —Seguro —contestó la comisaria.


      —Tras ejecutarse la operación, la cotización de GlobalGen aparecerá en este reloj de la izquierda, y en el de al lado, el de nuestras opciones. El verde indicará ganancias; el rojo, pérdidas. La cifra exacta de ganancias o pérdidas aparecerá en este otro reloj de la esquina superior derecha en función de cómo cotice la acción. Procedo a la compra, aunque quizá haya que esperar unos minutos hasta que la orden se ejecute, dependerá de la rapidez de la conexión.


      —No habrá que esperar mucho entonces —intervino Félix Osorio con cierto aplomo, y la comisaria se lo agradeció.


      Víctor Mercader lo miró con cara de duda y acto seguido dio al icono que en inglés decía buy. Se hizo un grave silencio y, sonriendo como estaba, arqueó el cuerpo hacia atrás, puso las palmas de las manos debajo de la nuca y levantó los pies hasta que sus tacones tocaron el borde de la mesa. En una fracción de segundo, el reloj se puso en funcionamiento y él se enderezó.


      —Pero ¿qué clase de conexión tienen ustedes?


      —Una digna de la NASA. Si quiere, luego le doy los detalles —dijo Félix Osorio, que parecía haberse venido arriba.


      —Se lo agradeceré. Me vendría bien una así —se apresuró a decir Víctor Mercader con gesto de admiración mientras volvía a reclinarse. De nuevo se hizo el silencio.


      Al ponerse el reloj en funcionamiento, las opciones parpadearon un instante en color verde por una cuestión técnica. Después cambiaron al rojo. La comisaria sabía bien lo que significaba, estaban perdiendo doscientos mil dólares. Aún peor: en los dos minutos que habían transcurrido desde la compra, GlobalGen había subido a 5,65 dólares. A los tres minutos, marcaba 5,70. A los cuatro, 5,90. A los cinco, 6,05, y subiendo...


      Dolores Amado notó como su cuerpo se descontrolaba. El sudor empezó a brotar en su pecho, y su vientre, que había estado portándose bien desde la mañana, notó un pinchazo. Además, empezó a temblarle el labio inferior y tuvo que mordérselo para detener el movimiento.


      Todos los síntomas de la comisaria se doblaban en el inspector. Su momento de confianza se había esfumado y le pareció como si le faltara el aire. A punto estuvo de levantarse para abrir la ventana.


      Seis minutos, 6,15. Siete, 6,20. En ese instante el precio de la acción se quedó quieto, dando un respiro a Dolores Amado. Pero dos minutos más tarde no se había movido de ahí. Unas gotas de un grueso sudor recorrían todo su cuerpo mientras Félix Osorio se veía declarando en la Audiencia Nacional, esposado por sus compañeros.


      Al cabo de unos once interminables minutos, Víctor Mercader los miró y, al verles la cara, rio.


      —Diría que están un poco nerviosos... La verdad, no sé bien qué se traen entre manos, pero creo que son ustedes unos pardillos. Así que, como me he levantado contento y me siento generoso, voy a hacer la buena acción del día y darles la buena noticia. Tienen seis meses para vender estas opciones. Si durante ese tiempo bajan de los 5,15 dólares, algo que puede suceder mañana mismo tras el anuncio de la Comisión Europea, solo han de ejecutar las órdenes de venta y ganar la diferencia. No quiere decir que sea seguro, pero hay muchas posibilidades. Y, sobre todo, tienen esperanza durante seis meses... —dijo riéndose abiertamente.


      —El problema es que no tenemos seis meses —respondió Dolores Amado con cara de preocupación, más como si estuviera hablando para sí misma que para el ejecutivo. Sin embargo, este respondió con un gesto como diciendo: «Ya saben lo que hay».


      Dos minutos más tarde, todo seguía igual. Pero de repente la acción marcó 6,05, y al momento, 5,85, mientras la pantalla empezaba a llenarse de números rojos. Los títulos de todas las compañías caían en picado. A los tres minutos, el índice general estaba en rojo y comenzaba a marcar un desplome. GlobalGen seguía la tendencia: 5,60, 5,45, 5,05. Entonces, el reloj de las opciones se puso en verde. Ya podían venderlas con beneficios. Exactamente, según el otro reloj, ganaban 40 000 dólares. Apenas treinta segundos más tarde, la acción cayó a 4,75 y el reloj se disparó a 426 000 dólares. Cuando dos minutos después el precio descendió a los 3,80 dólares, las ganancias superaban de forma amplia el millón. Pero la bolsa y GlobalGen seguían hundiéndose. Al llegar el precio de la acción a 2,30, la cifra en la esquina superior derecha de la pantalla daba vértigo: 5 440 000. A 1,95 el monto era de 10 323 000...


      Víctor Mercader miraba la pantalla y no entendía nada. Luego levantó la vista hacia la comisaria y ella hizo un mueca de no comprender nada, tampoco. Pero a esas alturas estaba claro que ella sabía algo o, cuando menos, lo ocultaba. La acción siguió bajando hasta quedar en quince centavos mientras en el reloj aparecía un número casi redondo que superaba en muy pocos dólares los veintiún millones.


      —Ejecute la operación de venta ahora mismo —ordenó Dolores Amado con una voz que apenas dejó traslucir la excitación que sentía por dentro y que sacó a Víctor Mercader de una especie de trance que le impedía reaccionar.


      El ejecutivo respondió como un autómata. A los tres segundos aparecieron en la pantalla las palabras «Operación ejecutada. Ganancias 21 095 714 $».


      Los tres se miraban una y otra vez y luego dirigían incrédulos la vista hacia la pantalla, donde, poco a poco y en un sinsentido, las acciones de GlobalGen y de las otras compañías iban recobrando su valor. Diecisiete minutos más tarde los títulos se encontraban en torno al mismo precio que habían marcado antes del desplome. GlobalGen, en concreto, se situaba en los alrededores de los 5,60 dólares, igual que cuando Víctor Mercader había encendido la pantalla del ordenador.


      En cambio, en el cristal líquido de la esquina superior seguía figurando la frase «Operación ejecutada. Ganancias 21 095 714 $», y ninguno de los tres sabía qué hacer: reír, llorar, levantarse y abrazarse, abrir la venta, gritar de alegría... Acababan de crear veintiún millones de dólares por arte de magia.


      Pero... ¿los habían hecho, en realidad? La comisaria y el inspector sabían que aquel dinero no era suyo. Víctor Mercader, por su parte, se arrepentía no solo de haber renunciado a su comisión, si no de no haberse metido en la operación.


      Mientras seguían allí perplejos, la noticia de la espectacular caída y posterior recuperación de la bolsa neoyorquina en apenas veinte minutos acaparó las informaciones de los periódicos digitales, las radios y las televisiones del planeta, sin que nadie tuviera una explicación válida sobre lo ocurrido.


      Al fin, Víctor Mercader se atrevió a hablar.


      —Bueno, y... ¿qué van a hacer con el dinero?


      Félix Osorio se sobresaltó de nuevo con el plural y la comisaria se rio con ganas. Se sentía muy excitada, y se le habían ido las preocupaciones, angustias y ansiedades por las que había pasado desde que, en algún momento del día anterior, había empezado a esbozar la operación que acababan de ejecutar.


      —No sé. Félix, ¿qué vamos a hacer con el dinero? —bromeó, aunque al momento se arrepintió. Se puso seria y se refugió en su identidad ficticia de detective privada—. Guasas aparte, este asunto lo resolverá mi cliente... Es él quien debe decidir.


      Víctor Mercader se quedó pensativo un segundo. Luego reaccionó.


      —De acuerdo. Pero tengo que llamar al banco para colocar los veintiún millones. ¿Dónde los quiere?


      Dolores Amado comprendió que tenía un problema. Desde que Félix Osorio le había hablado del texto que había en el maletín virtual de Carlos Durán, ella había estado dándole vueltas a su significado y, al fin, entre la información que fue recogiendo y su intuición, llegó a entender que el ejecutivo asesinado tramaba una operación financiera con el tal David Young de Vidas paralelas. El último detalle que necesitaba para casar el rompecabezas se lo dio esa misma tarde Víctor Mercader cuando le explicó lo que significaba una posición corta.


      Pese al primer momento de susto cuando las acciones de GlobalGen habían comenzado a subir, estaba casi segura de que la operación saldría bien. También que necesitaba ejecutarla para ponerse en contacto con David Young. De lo contrario, él no le prestaría atención.


      Sin embargo, no se había planteado qué hacer con el resultado de la operación una vez terminada. Estaba convencida de que se podía ganar mucho dinero, pero en ningún instante se le pasó por la cabeza que pudieran ser veintiún millones de dólares.


      Estuvo a punto de ser sincera y de decir que no tenía ni idea, pero se impuso ser un poco más sutil y buscar la complicidad de Víctor Mercader.


      —No podemos ingresarlos en España porque saltarían las alarmas de los bancos y, de momento, para no entorpecer los deseos de mi cliente, sería bueno colocarlos en otra parte... Por otro lado, no conviene dejar rastros en las cuentas de Carlos Durán. ¿Alguna sugerencia?


      Víctor Mercader vio entonces la oportunidad de recuperar el dinero que no había ganado, su cinco por ciento de comisión.


      —Si quiere, yo le hago un favor. Por un millón de dólares, le digo a mi banco que lo mantenga en su limbo financiero, y cuando tenga claro dónde lo quiere, le doy las instrucciones para que haga lo que ustedes me pidan.


      A la comisaria le pareció demasiado un millón, pero se conformó pensando que le iría bien para tenerlo con la boca cerrada. Además, peor hubiera sido si él le hubiera pedido su comisión antes de acortar a GlobalGen y ella hubiera aceptado. No obstante, como era natural, recelaba de dejar los veinte millones en sus manos.


      —¿Cómo sé que puedo confiar en usted?


      —Porque estamos entre gente que cumple su palabra...


      Dolores Amado ladeó la cabeza con cierta ironía.


      —Fíjese si en este mundo en el que nos movemos tenemos que confiar los unos en los otros que mi banco ni siquiera tiene anotados los veinte millones, aunque, por supuesto, los tiene controlados. Le garantizo que mi banco puede dejarlos suspendidos en el éter lo que haga falta.


      —¿De verdad? ¿Cómo pueden hacer eso?


      —Ya le he comentado que ha aprendido muchas cosas, pero aún le quedan muchas otras por saber. ¿Ha oído hablar de la banca en la sombra?


      La comisaria, aún excitada por el resultado de la operación, bromeó consigo misma pensando que mientras él no hubiera oído hablar de la brigada en la sombra todo iba bien. Luego recordó que sí que había leído algo sobre el asunto. Se trataba de una traducción literal de la expresión inglesa shadow banking. Meses atrás había caído en sus manos un informe de Interpol sobre cómo el crimen organizado, en especial los cárteles del narcotráfico, aprovechaban productos financieros para mover y lavar su dinero por el mundo. Pero no había prestado mucha atención a los detalles del documento. Atravesaba un momento de mucho trabajo y el informe recogía asuntos generales, sin acusar a ninguna organización de tales actividades ni pedir seguimientos concretos.


      —Me suena. Si mal no recuerdo, se relaciona con el crédito, las deudas, los fondos de capital de riesgo y los bancos de inversión. También sé que algunas organizaciones criminales la usan para lavar dinero. No entiendo qué tiene que ver con lo que estamos hablando y con el limbo en el que usted pretende dejar los veinte millones. Me pareció que era legal.


      —Por supuesto que es legal. Es más, cuenta con las bendiciones de los Gobiernos. Y sí que tiene que ver con lo que hablamos. Lo importante de la banca en la sombra es que apenas está regulada y, por tanto, puede hacer lo que quiera. Sus críticos dicen que es opaca, pero yo pienso que es una delicia. Los bancos que ofrecen ese servicio no son más que intermediarios entre inversores y no piden cuentas de dónde procede el dinero. También dan liquidez a quien anda escaso de efectivo. Lo que a nosotros nos interesa es que sus transacciones, habitualmente por teléfono u ordenador entre particulares, dejan muy poco rastro. Si uno conoce a quien debe conocer, como es mi caso, puede pedir, por ejemplo, que los veinte millones leviten en el mundo virtual durante un tiempo. Tendrá algún coste, pero yo lo asumo.


      Aunque Dolores Amado no habló, Víctor Mercader adivinó su pensamiento.


      —No se extrañe. Esto es lo que se llama globalización y es el Nuevo Mundo. Uno en el que quienes mandan son los dueños del dinero y contra el que no se puede luchar. Lo mejor es adaptarse y vivir con las nuevas reglas. El Estado, la ideología comunista, la socialdemocracia..., todo eso está trasnochado. Es tan viejo como el Antiguo Régimen. Estamos en la edad adulta del capitalismo, un sistema que eclosionó sobre la faz de la tierra cuando se acabó la Edad Media y que nos ha traído la felicidad eterna. Relájese y disfrute. Usted acaba de ganar mucho dinero. ¡Bienaventurados los hijos del capitalismo porque de ellos será el reino de la Tierra!


      —Yo más bien creo que nos encaminamos de nuevo al feudalismo. O al mismísimo infierno.


      Con una mueca de asombro, Víctor Mercader cambió el gesto y ella se dio cuenta de que volvía a convertirse en la persona suspicaz y altiva del día anterior. ¿De verdad se había creído en algún momento que estaba con una aprendiza de especuladora?


      —Entonces, ¿qué hago? —la apremió.


      Por mucho que dijese ser hombre de palabra, la comisaria no confiaba en él más que en un león hambriento. Pero ¿qué podía hacer? No conocía a quien encomendar veinte millones de dólares. Y menos así, de repente. Tampoco sabía qué destino le daría al dinero. Estaba segura de que David Young lo iba a reclamar, pero no preveía cuándo ni cómo, ni vislumbraba el arreglo al que había llegado con Carlos Durán. No tenía más remedio que fiarse de Víctor Mercader.


      —Acepto su oferta. Pero le prometo una cosa: si se marcha con el dinero, le busco y cuando lo encuentre...


      —No siga, señora Amado, no se moleste. No va a ser por usted por quien no voy a largarme con los veinte millones. Será por sus amigos...


      —¿Qué amigos?


      —Los que le han proporcionado este dinero. No sé cuál será su trato con ellos, pero le aseguro que han de ser personas muy poderosas para hacer lo que han hecho hoy, aunque hayan escogido de intermediarios a un par de pardillos como ustedes...


      —Coja el millón de dólares y por su bien olvídese de lo que ha ocurrido aquí. Ya le llamaré cuando decida sacar el dinero del limbo...


      Ya solos, la comisaria hizo un gesto a Félix Osorio para que la dejase ir al baño. Se pasó cinco minutos lavándose la cara con agua fría y relajándose mientras sonreía ante el espejo. Lo había pasado mal, pero todo había salido bien. Y hasta se había divertido con la cara de lelo que se le había puesto a Víctor Mercader al ver los veintiún millones en la pantalla. Quizá se precipitó al darle el millón, pero necesitaba estar segura de que no iba a decir nada. Ahora ya sabía que no se la iba a jugar. Tenía razón él en que aquello lo había hecho gente muy poderosa y se dio cuenta de que a partir de entonces debería extremar el cuidado. La cosa iba en serio y estaba casi segura de que el asesinato de Carlos Durán estaba relacionado con toda esa operación.


      En cuanto a Félix Osorio, sintió pena por él. Durante todo el tiempo que había durado la operación no había sabido qué hacer ni dónde meterse. Además, estaba desconcertado. Creía que ella tenía la intención de quedarse con los veinte millones y se reprochó no haberle advertido antes de sus intenciones.


      Sin embargo, también hacía falta espabilarlo, y decidió tomarle un poco el pelo. Con una seductora sonrisa se plantó ante él, que miraba preocupado por la ventana.


      —Bueno, Félix. ¿Qué vamos a hacer? Nos hemos vuelto ricos de repente.


      —Lola, yo... En fin, que... ¿Estás hablando en serio?


      —Completamente —respondió mientras, mirándole a los ojos, le colocaba una mano en el hombro y la otra por detrás del cuello. Él se puso rojo.


      —Pero es que yo..., nosotros... En fin, no sé... No podemos hacer esto.


      —¿Por qué? ¿Porque somos policías?


      —Porque somos personas honradas.


      A la comisaria le gustó la respuesta; a Dolores Amado, más aún. Sobre todo que la dijera, por fin, de un tirón; sin ese titubeo que la ponía tan nerviosa. Sin embargo, tuvo curiosidad por saber cuánto tardarían los veinte millones en quemarle el alma.


      —¿Y todo lo que podemos hacer con ese dinero?: dejar de trabajar y de pasar apuros, viajar, vivir en hoteles de cinco estrellas... Tenemos la vida resuelta para siempre.


      Félix Osorio aguantó su mirada y, aunque deseaba decirle a todo que sí con tal de que ella le dejara darle un beso en los labios, respondió:


      —No.


      Él se sorprendió al oírse. Fue un no rotundo que sonó como un hachazo que convirtió en astillas la tentación, y ella cambió de actitud.


      —No te preocupes. Estoy jugando. Lo que no sé es qué vamos a hacer con los veinte millones, sinceramente. Hay alguien ahí afuera que piensa que es propietario de ese dinero. Al menos, de una parte. Y es mucho. Demasiado. Y, como ha dicho Víctor Mercader, hay gente muy poderosa detrás de todo esto. Lo que quiero decir, Félix, es que a partir de este momento la investigación se ha vuelto peligrosa. Te lo aviso para que lo tengas claro. Ayer te dije que no lo sería, y no quiero que creas que te mentí. Así que dime si quieres seguir adelante...


      El inspector se quedó meditando. No le gustaba la palabra «peligroso». No se tenía por un aventurero. Había querido ser periodista pensando que iría al Parlamento, a los juzgados o a ruedas de prensa con artistas de cine, pero no a las guerras. Nunca se había visto cubriendo la crónica de sucesos, y cuando se metió a policía por necesidad buscó un puesto para estar seguro detrás de la pantalla del ordenador.


      Por otro lado, acababa de vivir con Dolores Amado las cuarenta horas más intensas de su vida, y cada vez que pasaba algo importante, su cuerpo le administraba una descarga de adrenalina, a la que empezaba a aficionarse.


      Además, abandonar supondría quedar como cobarde, y no podía consentirlo. Jesús, Quique y Fran jamás se lo perdonarían. El barrio, tampoco. Vallecas lo contemplaba.


      También lo observaba su padre desde algún lugar que él era incapaz de situar. Estaba seguro de que se sentiría orgulloso del trabajo de su hijo y confirmaría en lo más alto lo que él, como sindicalista, había visto y adivinado desde lo más bajo. Marcial Osorio fue un cartógrafo; su hijo, un explorador.


      Por si fuera poco, ella lo tenía obsesionado, y, menos quedarse con veinte millones o cometer un delito de sangre, estaba dispuesto a hacer cualquier cosa para acostarse con ella, sobre todo tras haber sentido su piel caliente cuando le había puesto la mano en el cuello.


      Y si esos argumentos no bastaban, aún quedaba la razón española por antonomasia: lo haría por sus cojones.


      —Sí. Quiero seguir adelante.


      —Supongo que lo has pensado bien y que no aceptas por bravuconería o machismo...


      —No.


      —La situación es la siguiente: Carlos Durán y David Young estaban al tanto de que Wall Street caería hoy y decidieron hacer mucho dinero. Lo que no sé es si actuaban por su cuenta, intuyo que sí, o en connivencia con más gente. Tampoco sé si los veinte millones que aparecían en la inscripción del maletín se referían a las ganancias que esperaban obtener o a lo que pensaban invertir antes de que el asesinato frustrase el plan. No quiero imaginar qué habrían obtenido si hubieran apostado veinte millones... El caso es que mañana tenemos la cita virtual con David Young, pero por esa vía no conseguiremos mucho. Hemos de verle en persona. Es decir, debemos estar en Nueva York cuanto antes. Por cierto, ¿tienes visado para Estados Unidos? Si no, no es grave, supongo que puedo gestionar uno de urgencia.


      —Lo tengo por casualidad. Cuando trabajaba en el periódico estuve a punto de cubrir una visita del presidente de Remesas, el banco de bajo coste, a Washington, Nueva York y otras ciudades del país. Me apetecía mucho, sobre todo por conocer Nueva York. Además, como suele ocurrir con este tipo de viajes de prensa, Remesas lo pagaba todo. Al solicitar el visado, la embajada me lo dio por cinco años. Aún está vigente. Lástima, al final no fui. Como te digo, Remesas lo pagaba todo, excepto el tren entre Washington y Nueva York. Creo que eran 250 dólares, pero a mis jefes les pareció muy caro y yo me negué a costearlo de mi bolsillo...


      —¡Qué miserables!


      —No creas, es el pan nuestro de cada día.


      —Dices que trabajabas en un periódico. ¿Eres periodista?


      —Sí.


      —¡Ah! —se sorprendió ella—. Ya decía yo que empleabas palabras que no parecían propias de un inspector de policía... Pero entonces, ¿por qué te metiste en el Cuerpo? Entiéndeme, no me parece mal. Yo soy abogada...


      —¡Ah! Ya decía yo que empleabas palabras que no parecían propias de una comisaria... —Dolores Amado se rio—. Me metí a madero por necesidad. A mí me gusta el periodismo, pero en este momento es imposible conseguir un trabajo con un sueldo y unas condiciones mínimamente decentes. Ya sabes, todo es ahorrar costes en beneficio del inversor...


      —Pues mira qué bien: lo que el periodismo no te dio te lo dará el Cuerpo Nacional de Policía. Echa un vistazo al tiempo que hace en Nueva York y lo que necesitarás allí para usar internet. Si hay que solicitar algo, dímelo. Debemos poder conectarnos en cualquier momento, ¿entendido? Mientras, conseguiré un vuelo para llegar lo antes posible. Esta investigación se ha acelerado y vamos a velocidad de crucero.


      Félix Osorio sonrió. Las cuarenta horas más intensas de su vida iban camino de ser setenta y alguna más.

    

  


  


  
    
      CAPÍTULO XVII


       


       


       


       


      Dolores Amado llamó a Fermín y este le contestó dándole las últimas noticias.


      —Buenas tardes, comisaria. ¿Se ha enterado de lo ocurrido en Wall Street?


      Confusa durante un instante, se sobresaltó temiendo que la hubieran descubierto.


      —¿Wall Street?


      —Sí, la bolsa se ha hundido como si fuera el año 1929. Pero veinte minutos después se ha recuperado como si no hubiera pasado nada. Están las noticias todo el rato con ese asunto. Con eso y con la caída del euro. Da miedo leer los periódicos y escuchar las radios; parece que va a desaparecer el mundo.


      —¡Ah! Pues no, no sabía nada, la verdad. Gracias por comentármelo, Fermín.


      —No me las dé. Es mejor no enterarse de lo que pasa. Además, no quiero pensar quién estará detrás de ello.


      —¿Y quién cree que puede ser?


      —Los de siempre. Los que intentan cargarse nuestro sistema económico, nuestra forma de vida, nuestras libertades. O han sido comunistas de la vieja escuela, que alguno queda, o terroristas de la nueva, pero no crea que la cosa va más lejos. No sé si recuerda los apagones que hubo en Estados Unidos hace unos años. Aunque nadie ha querido decir nada oficialmente, un amigo que trabaja en Potencias, la red eléctrica, me ha contado que fue obra de los iraníes. Bueno, comisaria, ¿en qué puedo ayudarla?


      Dolores Amado precisó unos segundos para reponerse. No podía comprender que hubiera personas que pensaran esos disparates, y menos en el Cuerpo Nacional de Policía. A veces se preguntaba si también se creían las novelas futuristas de ciencia ficción con sus marcianos verdes y todo.


      —Al final, nos vamos a Nueva York. Necesito estar, lo más tarde, en la madrugada de allí.


      —¿Puedo preguntarle el motivo? Como ya le dije, el subsecretario lo querrá saber y...


      Esta vez Dolores Amado no tuvo paciencia para su malsana curiosidad.


      —Como ya le dije yo también, el motivo es la investigación, Fermín. Y, como ya le comenté, no se preocupe, yo misma llamaré al subsecretario para explicárselo.


      —De acuerdo —respondió él sin alterarse—. También necesitará un hotel.


      —Reserve este bed and breakfast precioso y discreto del West Village, pero prometa no decírselo a nadie. Es un secreto, y si se corre la voz se acabará la discreción y el buen precio, que en cuanto descubrimos algo nos apuntamos corriendo.


      Ella iba a despedirse y a colgar cuando él la detuvo.


      —Comisaria, sobre esos tipos que pidió que comprobásemos si estaban en la agenda del teléfono móvil de Carlos Durán...


      —¿Alguna novedad?


      —Ninguno ha llamado, pero en la agenda figuran sus números. ¿Quiere apuntarlos?


      —Sí, gracias.


      Al momento sonó su teléfono móvil.


      —Hola, Lola.


      —Hola, John.


      —Perdona, esta vez no tengo fuerzas para pedirte que te cases conmigo. Tras colgarte anoche, apenas conseguí dormir dos horas, y la mañana ha sido fuerte. Supongo que te has enterado de lo ocurrido en Wall Street. Ha sido un susto tremendo y nos ha puesto la carne de gallina a todos. Dos de nuestros expertos en estos asuntos creen que fue posible gracias al uso de conexiones ultrarrápidas de ordenador. Algunos especuladores las utilizan para colocar sus operaciones segundos antes que otros inversores, ganando así mucho dinero. Los ordenadores habrían desatado millones de órdenes automáticas de venta y después millones de operaciones de compra. Pero no es más que una hipótesis. Sospecho que alguien se ha llevado mucho dinero. Hemos abierto una investigación, y te juro que voy a hacer todo lo que pueda por detener a esos tramposos...


      La mente de Dolores Amado se disparó con la velocidad de una bala, ironizando un poco sobre la situación. Ella era una de las tramposas. Solo esperaba que su amigo no llegara a arrestarla.


      Luego lamentó no poder decirle nada de lo que sabía. Si lo hiciera, el primer paso de John Malpassi sería interrogar a David Young, y de esa forma su investigación quedaría suspendida. Además, se pondría en peligro a sí misma. ¿Cómo justificaría los veinte millones ante el FBI? Incluso su amigo correría un riesgo. Si quienes planearon la operación actuaban siguiendo intereses políticos, el Gobierno de Estados Unidos no permitiría jamás que los hallazgos de la investigación llegasen a España o al mundo entero.


      —Los mercados se han convertido en una cueva de ladrones. Esta madrugada me hablaste del euro y el miedo que tienes a su desaparición. ¿Has leído la información que ha sacado la Wall Street Gazette sobre cierta reunión en...?


      —No. No he tenido tiempo para mirar los periódicos.


      —En febrero de este año, los once mayores inversores del planeta, entre ellos Jaime Zorros y Patt Mann, celebraron una reunión secreta en un edificio de Nueva York en la que acordaron atacar al euro mediante posiciones cortas. No sé si sabes qué es una posición corta. Significa apostar que el precio de algo bajará...


      —Algo he oído —respondió ella.


      —Imagínate, estamos hablando de gente que maneja no millones, sino decenas de miles de millones. Sus apuestas pueden ser suficientes para conseguir el objetivo.


      —No puedo comprender tanto descaro.


      —Esa reunión me recuerda a las que Lucky Luciano mantenía con los jefes locales de la mafia para repartirse barrios y beneficios. La diferencia es que estos lo hacen al amparo de la ley. Ahí está el euro. Ha pasado de 1,51 a 1,19 en tres meses. Te apuesto a que en seis meses estará otra vez a 1,30 o 1,40.


      —¿Por qué?


      —Porque ninguno de todos esos movimientos tiene que ver con la economía real, aunque terminarán por afectarla. Cuando he leído la información en el periódico, le he propuesto a mi jefe investigar si la reunión podía constituir algún delito, qué sé yo, de asociación de malhechores, maquinación para alterar el precio de las cosas, fraude masivo, uso de información privilegiada, estafa; dale tú el nombre, que eres la abogada. ¿Sabes lo que me ha dicho? «Ni hablar, lo que hacen es por completo legal»...


      —Pues probablemente cualquiera de esos delitos encajaría.


      —Exacto, y lo peor es que estos tipos empiezan a sentir el calor de la impunidad y nadie mejor que nosotros sabe que las mayores barbaridades en la historia se cometen cuando quienes las hacen se sienten impunes.


      Entonces se hizo un silencio y John Malpassi le preguntó en qué pensaba.


      —En que tienes razón en lo de la impunidad. Pero, sobre todo, en que no sé si deberías estar contándome esto.


      —Es que tiene que ver de forma indirecta con tu caso. En la reunión de febrero estaba presente el jefe actual de David Young, ya lo he nombrado, Patt Mann. Y, ahondando en las casualidades, David Young fue a su vez jefe de Roger Smith, el tipo del banco que nos prometió, a mis colegas y a mí, el oro y el moro si colocábamos nuestros ahorros en el famoso CDO sintético. Como ves, Wall Street es más endogámica que una monarquía europea. No es de extrañar: van todos a las mismas universidades. Se han convertido en la nueva corte. Son los nuevos príncipes, duques y marqueses.


      —¿De cuánto dinero estamos hablando, John? ¿Cuál es la fortuna de esta gente?


      —A Patt Mann se le calculan veintisiete mil millones de dólares, amasados desde 1986. De cada burbuja se llevó su pellizco. A David Young, que está muy pero muy por debajo (en realidad, en este momento está jugando en cuarta regional), entre treinta y seis y cuarenta millones. La caída de Bemy Brother le hizo perder buena parte de su riqueza, que se llegó a estimar en ciento veinte millones. Y al hijo de puta de Roger Smith le quedan unos doce, después de venir a menos también...


      —Si David Young era el jefe de Carlos Durán en Bemy Brother, ¿cómo continuó en Wall Street después de su hundimiento?


      —Algunos tipos son como la basura, se reciclan con facilidad. Pero la verdad es que funcionan un poco como la mafia. Son una «familia». Patt Mann lo reclutó para dirigir uno de sus fondos de inversión...


      —¿Qué sabes de él?


      —Que Víctor Mercader es un aprendiz a su lado. Se trata de un estafador nato.


      —Pero ¿de qué estamos hablando concretamente? ¿Qué es lo que hace?


      —Te cuento una anécdota que se remonta a cuando trabajaba en Bemy Brother. En 2006, David Young llamó a una fábrica en Tailandia, que exportaba salsa de pescado a varios restaurantes orientales en Nueva York, para ofrecerle un derivado financiero hecho a la medida de su pequeño negocio, ya que la protegería contra las fluctuaciones de moneda. La compañía, de tipo familiar como suelen ser muchas allí, empleaba a ocho personas entre padres, hijos y primos... Pasados unos meses, Young llamó para anunciar que habían ganado miles de dólares y darles la oportunidad de quedarse con el dinero o comprar otro derivado más complejo pero con mayores beneficios. Nadie dice no a semejante propuesta...


      —Es lo que haríamos todos.


      —Esta operación de cambiar a productos financieros cada vez más complejos se repitió varias veces sin que la familia entendiera el producto ni sospechara que estaban dando su aval a préstamos y deudas. Solo comprendían las tranquilizadoras palabras de David Young. Al fin llegaron al último derivado, cuya única condición para que fuera rentable consistía en que los tipos de interés no bajaran.


      —No me digas más. Bajaron.


      —¿Sabes cómo acabó la fábrica tailandesa, que facturaba la modesta suma de 250 000 dólares al año? Con una deuda de 123 millones de dólares...


      —Pero, entonces, ¿cuál fue el beneficio de Bemy Brother y el de David Young?


      —El negocio no está en si esa familia gana o pierde, sino en lo que ocurre hasta que se hunde. Young y sus colegas se repartieron los beneficios del banco procedentes de las comisiones por cada cambio de producto y los intereses de los préstamos.


      —John, pero, aunque pueda parecer una estafa, no es fácil de probar. Tu jefe tiene razón cuando dice que es legal. Hay que probar el engaño.


      —Ya salió la abogada. ¿Sabes cuál fue el papel de David Young en toda esta estafa? El de propiciar el cebo, especialmente en la primera operación. No es una metáfora. Son las palabras que él usó en una sesión de formación de nuevos ejecutivos del banco, aunque más bien suena a escuela de delincuentes: «Primero les dais un buen cebo para que piquen y les dejáis que ganen algo de dinero; luego, cuando notéis el tirón, recogéis el carrete poco a poco. Así es como se pesca a los más grandes» (sic).


      —Me temo que empiezo a entenderte cuando hablas de instalar una guillotina en Wall Street...


      Su amigo sonrió, pero esta vez fue él quien calmó el ánimo.


      —Anda, vamos a dejarlo, que como nos estén escuchando, los que vamos a la cárcel somos nosotros. Además, me llaman para una reunión. Te cuento una cosa más sobre David Young. Prestó a Carlos Durán 837 000 dólares para la operación al descubierto de la que te hablé, pero nos consta que lo devolvió todo. Oye: si vienes a Nueva York, no quedes con nadie para cenar, así podré proponerte el matrimonio. Después me será difícil. Salgo a Chicago pasado mañana y me quedaré allí unos días, a menos que, con todo lo que ha pasado hoy, me cambien los planes. Te mantengo informada.


      —Te confirmaré mi viaje, pero te advierto que, como me propongas matrimonio, acepto. Voy haciéndome mayor y necesito un hombre que me cuide. Ya sabes cuánto le gustaría eso a mi madre y lo dependiente que soy yo de los hombres. Adiós, John.


      Dolores Amado se quedó envuelta en una especie de estupor reflexionando sobre la reunión de especuladores de la que le había hablado su amigo al principio de la conversación. Cómo le gustaría verlos reunidos, aunque fuera por la mirilla de una puerta, y escuchar lo que decían. ¿Serían ciertas las sospechas del ministro? ¿Realmente el acoso al euro y la caída de la bolsa obedecían a intereses ocultos? De ser así, ¿qué intención tenían? ¿Sustituir los Gobiernos por la dictadura de los consejos de administración? ¿Imponer una gerencia mundial dirigida por los mercados? ¿Derribar el estado del bienestar?


      Una vez más pensó que estaba disparatando y se prohibió aceptar teorías conspirativas so pena de acabar creyendo ella también en marcianos verdes. Además, como había dicho su amigo, casi todo estaba publicado. No había misterios que resolver. Ella, en todo caso, se estaba enterando de lo que hasta ese momento no había querido enterarse.


      Una vez más, el teléfono reclamó su atención como un niño caprichoso. Fermín había conseguido los billetes. Tenían un vuelo a Londres a las ocho veinticinco de la tarde y otro desde allí a Nueva York a las once y media de la noche. Llegarían a la Gran Manzana a las dos y media de la madrugada. El hotel, el que ella le pidió, estaba reservado y advertido de que llegarían pasada esa hora.


      —Lo mejor, comisaria, es que, gracias a mis contactos, el vuelo entre Londres y Nueva York lo harán en primera clase. ¿Qué le parece?


      —Que si estuviera aquí le daba un beso...


      Le salió tan del alma que ella misma se sorprendió. No podía imaginarse dando un beso a Fermín, pero la había hecho feliz. Viajar en primera le permitiría descansar, y viendo el cariz que tomaba la investigación, necesitaba estar lo más fresca posible. También Félix tendría que estar fresco, se le ocurrió, y se dirigió a él para informarle del viaje.


      —Félix, toma un taxi y ve a casa. Recoge el pasaporte y haz una maleta, pero de cabina, no tenemos tiempo para facturar. Si te hace falta algo, se compra allí. Como te dije antes, lo importante es que lleves todo lo imprescindible para conectarnos a internet en cualquier momento. ¡Ah! Deja la pistola aquí. No podemos ir como policías ni como detectives; no tenemos tiempo de papeleos. Son las cinco y cinco pasadas. Te espero a las siete y cuarto en la entrada de la T-4. Vamos fatal de tiempo. No te entretengas.


      —Sí, Lola.


      Félix Osorio cogió su ordenador a la carrera; estaba guardando el librito sobre la codicia financiera cuando, ya en la puerta, ella lo frenó.


      —Espera. Ir rápido no significa estar acelerado. Concéntrate, por favor. Necesito que lo tengas todo bajo control. Por ejemplo, enchufes. Allí las clavijas son diferentes. ¿Habías pensado en ello?


      El inspector negó con la cabeza con cara de circunstancias.


      —Llegaremos a las dos y pico o a las tres de la madrugada al hotel y vamos a ir muy apurados para nuestra cita en Vidas paralelas en la esquina de la Reserva Federal. No puede haber ningún fallo. Félix: necesito el cien por cien de ti.


      Una vez más, el inspector asintió con la cabeza para responder y, mientras se marchaba, elaboró mentalmente una lista de lo que debía llevar consigo al tiempo que intentaba mantener sus cinco sentidos enfocados en el caso. Al entrar en el taxi, acabó su concentración. No sabía cuándo le gustaba ella más, si cuando sonreía o cuando estaba seria. A veces era un poco dura y, aun así, le encantaba. Le volvían loco sus labios y se vio dándoles mordiscos pequeños mientras tomaba la firme decisión de invitarla a cenar en Nueva York. Inma tenía razón. Debía ser él quien diera los pasos.


      Sin embargo, no le había gustado que le dijera que estaba jugando con él y se dio cuenta de que tenía un problema porque no distinguía bien cuándo ella hablaba en serio y cuándo en broma.


      Luego se preguntó cómo era posible que se ganaran veinte millones de dólares en veinte minutos. No le entraba en la cabeza. Era tan irreal... Y, no obstante, fue consciente de que si ellos lo habían conseguido, más gente lo estaba haciendo. Quizá no en veinte minutos, pero sí en veinte días o veinte semanas. Él se conformaba con dos. ¡La de cosas que haría con dos millones de dólares!


      —Quizá si en vez de los veinte nos quedásemos con dos... No, no, no. Eso no lo pienses ni en broma.


      Su imaginación continuó después tan en los brazos y los labios de Dolores Amado que llegó abstraído hasta la puerta de su casa y sin prestar atención a la radio del taxi en la que se oía:


       


      
        «Cueste lo que cueste» han sido las palabras del presidente del Gobierno español al mostrar su determinación de llevar a cabo las reformas necesarias para resolver los problemas de la deuda. Las medidas incluyen fuertes recortes de las prestaciones sociales e importantes reducciones de salario. Con ellas, el responsable del Ejecutivo espera devolver la confianza a los mercados...

      


       


      Cuando entró en su casa, su madre lo esperaba con la maleta hecha. El inspector la había llamado desde la oficina para informarle de su viaje, y ella, sin encomendarse ni a Dios ni al diablo, le preparó la más grande que encontró en el maletero. Félix Osorio calculó que pesaría veinticinco kilos. Para proveerle frente a cualquier contingencia, le había metido hasta medio kilo de jamón envasado al vacío en paquetes de cien gramos.


      Su primera reacción fue regañarla, pero se contuvo. Al fin y al cabo, lo había hecho con todo el cariño del mundo. Se había dejado cuidar toda la vida, y había llegado el momento de que fuera él quien empezara a cuidarla un poco.


      —Mil gracias, mamá. No debías haberte molestado.


      —No es molestia, hijo.


      —El caso es que no me la puedo llevar. Tengo que hacer una bolsa de mano para no facturar. No podemos perder ni un minuto en los aeropuertos. Además, no te preocupes, no creo que estemos más de tres o cuatro días.


      —Entonces te preparo la bolsa...


      —No; gracias, mamá. Yo me la preparo. ¡Ah! No voy a poder llevar jamón. Allí no dejan pasarlo. Como la pistola, que la voy a dejar en el cajón de la mesilla, pero en el que tiene llave. Es que no quiero que nadie lo abra por descuido.


      —Hijo, pero si a mí no me cuesta ningún trabajo preparar la bolsa...


      —Lo sé, mamá, pero prefiero hacerla yo. En este rato, mejor piensa qué quieres que te traiga de Nueva York.


      Su madre se quedó pensativa un momento.


      —No me hace falta nada. Ya sabes que no tengo necesidades ni caprichos. Gracias igualmente, hijo. Llamaré a tu tía, que llevo unos días sin saber nada de ella. Quizá quiera ir al cine este sábado.


      Félix Osorio sonrió. Luego miró la hora y casi se arrepintió de haberle dicho que no le hiciera la bolsa, pues, pese a lo apurado que estaba, debía enviar un mensaje a Jesús.


      Abrió la página de Amigos sin Fronteras y vio que Fran y Quique habían colgado más fotos en las que hacían el payaso en las calles de Cuenca. Jesús también tenía una nueva, la de una senadora que reconoció al instante. Se había hecho famosa tras salir desnuda en una revista de información general. Todo el país conocía sus esbeltos senos y su pubis, que, por completo depilado, se había convertido en codiciado objeto de deseo de muchos hombres y algunas mujeres. La senadora, que años atrás había ganado un concurso de belleza, estaba mejor al natural que en fotografía, según un comentario que su amigo escribió en el pie de foto.


      «Menudo miura. No os lo podéis imaginar.»


      Además de las fotos públicas, observó que tenía un mensaje bilateral de Jesús en el que este le decía que se pensara bien lo de tirarse a su jefa: «Comprendo el morbo que tiene, pero ya sabes, donde tengas la olla... Claro que el refranero siempre sale en tu auxilio y si la tía te pone mucho y está buena, pues de perdidos al río. Y recuerda, lo cortés no quita lo caliente».


      Félix Osorio sonrió y respondió asegurándole que la suerte estaba echada, que la comisaria también era un miura y que a la menor ocasión la iba a torear en la cama. Le comentaba que salía con ella a Nueva York para seguir la investigación, y como favor le pedía que pusiera a Fran y a Quique al corriente del viaje sin mencionarles lo de su jefa.


      El inspector confiaba en Jesús porque le tomaba en serio, pero sabía que los otros dos se mofarían si se enteraban de que le gustaba una comisaria de policía. Para sus adentros reconoció que la burla era tentadora.


      Después se concentró seriamente en la maleta. Si quería agradar a Dolores Amado, debía empezar por ser eficiente en su trabajo. Cuando la terminó, entró al baño para lavarse la cara, y en ese momento, sin que se diera cuenta, su madre le metió en la bolsa de mano un paquete de cien gramos de jamón que ocultó debajo de toda la ropa.

    

  


  


  
    
      CAPÍTULO XVIII


       


       


       


       


      Dolores Amado estaba en la T-4 del aeropuerto de Barajas esperando al inspector. Miró hacia arriba y se quedó colgada de las alturas. Aquel techo, con sus finas varillas de madera brotando de robustos tallos de cemento pintados de amarillo, se le hacía un inmenso paraguas de fantasía tropical abierto en medio de la estepa castellana para protegerla del sol, la sed y la fatiga medieval. Le encantaba ese oasis que marcaba la culminación de la España moderna en su afán por alcanzar Europa. Un afán que había empezado el mismo día que el dictador murió en la cama y que no había consistido más que en acortar la ventaja que durante casi cuarenta años Franco había dado a Francia, Reino Unido, Alemania y los demás. Aquel exotismo tropical representaba la meta de esa afortunada carrera llena de grandilocuentes adjetivos, pues había sido increíble, impensable, formidable... Tal fue la aceleración de esos años que, incluso por un momento, España sobrepasó a Italia. La superó en lo cuantificable, el producto interior bruto, pero sobre todo en lo intangible, la modernidad y lo que esta suponía para Dolores Amado, la igualdad de la mujer, la ausencia de burocracia, la revolución homosexual, la aceptación de los inmigrantes... Sí, la T-4 le gustaba porque señalaba el día en que España había alcanzado oficialmente a Europa. Lástima que esa meta hubiera coincidido con el estallido de una burbuja inmobiliaria, que amenazaba con la vuelta al polvo, el sudor y el hierro...


      Contemplando tan liviano techo, se le ocurrió que, tras la explosión de la burbuja, España había perdido de nuevo la confianza en sí misma. Los agoreros e intransigentes campaban por sus respetos convirtiendo el país en un lugar oscuro, más de lo que lo era en realidad. Como mujer justa que intentaba ser, se preguntó si la intolerancia no brotaba en ella misma. Llegó a la conclusión de que no. Los taxistas nostálgicos, los Paco el Fiera de cada oficina y los señoritos de rizos engominados no los había inventado ella. Y se sintió fuera de lugar. Como le había dicho a su madre en la comida, empezaba a pensar que le gustaría volver a marcharse al extranjero.


      Bajó la vista y miró el reloj. Las siete y cinco. Se puso un poco nerviosa y prometió matar al inspector si llegaba tarde. Luego moderó su irritación, recordando lo que le costaba a ella misma hacer las maletas cuando, al principio de su carrera en la ONU, tenía que salir corriendo en una misión de emergencia.


      Mientras hacía tiempo paseando entre los mostradores para facturar maletas, los veinte millones la asaltaron de nuevo. No se le iban de la cabeza. ¿Cómo se le iban a ir? Y, más aún, el hecho de que estuvieran en un limbo. ¿En qué mundo vivía? En uno en el que no existía un control del dinero ni, peor aún, de las fuerzas que este era capaz de desencadenar. Luego se sorprendió. En apenas unas horas había pasado de calificar como un disparate el encargo del ministro a creer que era absolutamente imprescindible.


      Su mente siguió después por otros meandros de la investigación, concentrándose en los pasos que daría. Si el caso estaba relacionado, como presumía, con la operación de GlobalGen, no podía perder el tiempo. La lógica le decía que David Young era una pieza clave, aunque no necesariamente el asesino. Carecía de sentido después de lo que él y Carlos Durán habían tramado para ganar todos esos millones.


      En Nueva York, su primera tarea consistiría en contactar con él y pedirle una entrevista lo antes posible. Usaría el juego Vidas paralelas para hacerse pasar por Carlos Durán. Con suerte, David Young no estaría al tanto del asesinato y lo cogería por sorpresa. Y si la suerte no la ayudaba, despertaría su interés en cualquier caso: al fin y al cabo, ella guardaba el dinero.


      El paso siguiente sería concertar una cita con el novio de Carlos Durán. Por un lado, no podía descartarlo completamente como el instigador del asesinato; por otro, quizá pudiera darle pistas. Aunque aquí la fortuna se invertía. Si tenía buena suerte, Louis Ming sabría ya la noticia; si tenía mala suerte, ella tendría que dársela. No le apeteció la idea. Nunca se acostumbraría a dar la mala nueva.


      Sus reflexiones quedaron interrumpidas por el teléfono móvil.


      —Hola, puma. ¿Te has zampado ya al inspector? —le preguntó Estrella.


      —No, pobre, creo que le impongo demasiado.


      —¿No habíamos quedado en que nosotras, las tías mayores, también podemos salir con hombres más jóvenes?...


      —No me veo, Estrella. No me veo.


      —Pues yo sí; pásame al inspector esta noche mismo.


      Dolores Amado se rio con ganas.


      —No, no. Me lo llevo.


      —¿Adónde?


      —A Nueva York.


      —Tú me estás mintiendo...


      La comisaria volvió a reírse.


      —Te aseguro que no. Vamos siguiendo una pista en el caso del asesinato de Mesón de Paredes.


      —¿De verdad?


      —Te lo prometo. Estaba pensando en llamarte para contarte que me iba y que no sé bien cuándo regresaré.


      —¿Puede haber algo más romántico y aventurero que marcharse a Nueva York con un joven y apuesto inspector para investigar un asesinato? ¿Y qué más harás allí?


      —Supongo que veré a mi amigo John Malpassi y que mañana mismo, si puedo, iré a mi gimnasio y entrenaré con toda mi gente. No soporto un día más sin ejercicio. Te prometo que empiezo a pegar patadas a las puertas.


      —Ya te entiendo. Vas porque llevas días sin hacer ejercicio y quieres ver a toda tu gente. Y Paul no va a estar allí, ¿verdad?


      La comisaria se quedó en silencio unos segundos.


      —¿Qué vas a hacer, Lola? ¿Sabes lo que quieres? —insistió Estrella.


      —¿Cómo voy a saberlo si estoy hasta arriba de trabajo y no tengo nunca el tiempo necesario para planchar las ideas?


      —Lola, no te engañes, que no estás pensando para tus adentros. Estás hablando conmigo, con Estrella. Sabías lo que deseabas el día que decidiste dejar a Paul hace dos años. Otra cosa es que estés arrepentida. ¿Lo estás?


      —No, pero sí confusa...


      —Pues la confusión no es el mejor estado para ver a un ex. Se pueden hacer muchas tonterías de las que arrepentirse después. En fin, eres mayorcita. Solo quiero pedirte que tengas cuidado... Supongo que pasarás por la ONU también.


      —Pues me da pereza. Esta mañana, cuando pensé en la posibilidad de ir a Nueva York, ni me acordé. Con el cariño que le he tenido siempre, y ahora... No sé, la veo tan lejana. Además, recuerda que terminé mal con mi último jefe, aquel bruto que no sabía ni en qué continente estaba Sudán.


      —Bueno, pues te deseo buen viaje y que todo te salga bien. Si hay novedades con Paul o necesitas con quien hablar del asunto, llámame. No importa la hora. Y si te tiras al inspector, me envías un mensaje enseguida. ¿Prometido?


      —Anda, anda.


      —¿Prometido?


      —Prometido. Pero no va a haber tal...


      —Hazlo por mí y por el género. Las mujeres te necesitamos, Lola. Piensa que es bueno que vayamos acostumbrando a la sociedad a aceptar que nosotras tenemos el mismo derecho a estar con jovencitos que el que tienen los tíos...


      Cuando colgó, la comisaria miró el reloj y blasfemó. Realmente estaba dispuesta a matar al inspector si perdía el vuelo. Lo necesitaba, y no para lo que pensaba Estrella.


      Se dispuso a llamarlo, pero justo en ese momento telefoneó el subsecretario.


      —Me estoy yendo a Nueva York.


      —Lo sé. Me lo ha dicho Fermín.


      —Sé que tendría que haberte llamado, pero es que...


      —No te preocupes. Tienes carta blanca. Menos matar y endeudarte, que andamos mal de presupuesto, lo que quieras.


      La comisaria tuvo que hacer un esfuerzo por contener una carcajada al escuchar lo de «endeudarse» y el subsecretario continuó.


      —Te lo cuento rápido porque llevo prisa. Voy camino a una cena con el ministro para entregar unos premios de periodismo. Ya sabes, hay que tener contenta a la canalla para que nos dé al menos una buena noticia al año. De lo contrario, nos linchan los 365 días restantes. En fin, al grano. Tengo una información que me acaban de pasar y no quería que te enterases por Fermín. Han encontrado la pistola.


      —¿Qué me dices? A ver si el profesional no lo era tanto.


      —Ahora viene lo más extraño. La han hallado en la guantera de un coche robado al que habían colocado un pequeño artefacto incendiario que debía estallar a una hora determinada. Ya sabes, para destruir huellas dactilares y otras pistas. Por suerte, el dispositivo falló...


      —Y el coche robado y el explosivo os hacen sospechar que son terroristas del norte y que el asesinato está relacionado con ellos.


      —Sí, pero... Lo dices como si no estuvieras sorprendida.


      —No mucho, no.


      —¿Acaso sospechabas que los terroristas del norte podían estar implicados? Me cuesta creerlo. Carlos Durán no parecía, en principio, un objetivo de esta gente. ¿Consideras que responde a un cambio de estrategia?


      —No sería tan sorprendente que el asesinato lo hubiera cometido uno de ellos, aunque no siguiendo un objetivo de la organización, sino uno suyo particular. ¿Recuerdas un informe que los carabinieri italianos nos pasaron hace un par de años? Aquel que transcribía la confesión de un capo mafioso de que, a cambio de fuertes sumas de dinero, los terroristas del norte se habían ofrecido a hacer de garantes en sus operaciones de narcotráfico con Latinoamérica. En otras palabras, estaban dispuestos a ser sus sicarios. No le dimos importancia porque el capo fue incapaz de identificar a nadie de la organización. Sin embargo, nos sirvió para corroborar que andaban muy mal de dinero...


      —¿Y?


      —Alguno podría haberse quedado con la idea porque le hiciera falta dinero.


      —¿Sin estar autorizado por la dirección de la organización?


      —No puedo asegurarlo, pero eso creo. Como dice el FBI, parece la obra de un lobo solitario. Incluso añadiría que hambriento. Quiero decir, imagina que es un terrorista contra el que tenemos una orden de busca y captura por uno de sus atentados. Sabe que está identificado y que tiene que vivir en la clandestinidad. No puede encontrar trabajo y tampoco contar con la ayuda económica de la organización, así que anda en lo que los economistas califican como falta de liquidez; es decir, lo que el resto de los mortales llamamos estar canino o boquerón. Para que luego digan que el lenguaje económico es misterioso y no puede traducirse. El caso es que, si mi tesis es cierta, este lobo solitario estará buscándose la vida como pueda y quizá haya aceptado el encargo de matar a alguien a cambio de una buena cantidad...


      —¿Ves como eres la mejor, Lola?


      —No. Es solo una hipótesis de las doscientas que he considerado a falta de pistas claras. Aunque he de confesar que te llevo cierta ventaja. No te lo cuento ahora porque es largo, pero tiene que ver con un juego de internet. Algo que sucedió en ese juego me hizo pensar que el asesino profesional que mató a Carlos Durán podía ser un terrorista del norte. Dime una cosa, ¿qué sabemos de la familia de Carlos Durán, aparte de sus padres?


      —No conozco los pormenores del caso. Lo de la pistola lo sé porque, al tratarse de un tema relacionado con el terrorismo, tiene prioridad. Para lo demás, habla con Fermín.


      —Oye, pero me ha surgido ahora una duda. Sabiendo lo que acabas de contarme, ¿qué sentido tiene mi viaje a Nueva York? Iba allí a ver al jefe de Carlos Durán, pero me extraña que alguien como él, ejecutivo en Wall Street, contactara con un terrorista del norte.


      —Te recuerdo que tu misión es doble y que es en Nueva York donde se cuece la economía del mundo... Aunque no sé por qué tengo la impresión de que no hace falta que te lo recuerde. Me da que estás cumpliendo esa segunda misión.


      La comisaria adivinó una sonrisa al otro lado del teléfono.


      —Sí, aunque no me lo crea ni yo, me parece que estoy en ella.


      —Lo dicho, ¿ves como eres la mejor?


      Tras cortar su conversación con el subsecretario, Dolores Amado llamó a Fermín y continuó caminando por los pasillos de la terminal sin prestar mucha atención a los pasajeros, cargados de maletas.


      —Dígame, comisaria.


      —¿Qué sabemos de la familia de Carlos Durán?


      —Que sus padres son agricultores, que él es hijo único...


      —¿Otros miembros de la familia?


      —No estaba casado, no tenía hijos...


      —No. Me refiero a tíos, primos, abuelos...


      —No hay nada en los informes. ¿Quiere que le diga algo a Felipe? Fue él quien habló con los padres.


      —Sí, lo recuerdo. ¿Qué opinión tiene de él?


      —Es un inspector normalito. Su principal problema es que tiene unos despistes tremendos. Habitualmente se los encubre su buen amigo Feliciano, que es un gran investigador y piensa por los dos. Pero desde ayer por la tarde está en la cama con lumbago.


      —Vaya, siento lo de Feliciano. La verdad es que yo también debí cubrir a Felipe y pedirle que indagara más sobre la familia de Carlos Durán. Por favor, hágalo usted.


      —Claro, comisaria.


      Al dejar a Fermín, Dolores Amado tuvo una sensación extraña. Pese a los piropos que le había dedicado el subsecretario por sus dotes como detective, ella sabía que en este caso estaba siendo lenta de reflejos, como había reconocido ante su padre durante la comida. Solo después de que la operación de los veinte millones le hubiera subido la adrenalina esa misma tarde, había notado que empezaba a reaccionar.


      Entonces se preguntó si no sentirían los ejecutivos algo parecido y si la excitación de apostar les ponía a mil por hora. De ser así, la conclusión era terrible. La economía del mundo estaba en manos de jugadores y ludópatas.


      Justo después de colgar el teléfono, la comisaria oyó la voz del inspector a su espalda. Se volvió y lo miró de arriba abajo. Iba con pantalón chino, camiseta blanca de pico y una chaqueta oscura de lino que tenía cierto aire militar. Le dio su aprobación. Muy informal, pero muy bien estéticamente. Y en ese momento se dijo que el chico estaba para comérselo, lo que no habría dudado en hacer si tuviera veinticinco años.


      Luego se fijó en el petate de mano que llevaba.


      —¿Has hecho la mili?


      —No.


      —¿Y vas así, con una bolsa de viaje sin ruedas? Vosotros los tíos..., a veces no os comprendo. Tan prácticos para unas cosas, tan burros para otras. Mira que os gusta cargar peso. Debe de ser cuestión de genes o de hormonas... Vamos.


      Tras sacar la tarjeta de embarque, soportaron el engorro de quitarse los zapatos, los cinturones y buena parte de su dignidad. Dolores Amado añoró los tiempos en que pasaba a través de la comisaría del aeropuerto para eludir los arcos de seguridad.


      —Esto es lo que tienen que sufrir los ciudadanos de a pie cada vez que viajan en avión. Entiendo sus quejas, pero a mí me sale el ramalazo de policía de toda la vida y no puedo evitar pensar que estos controles son necesarios.


      —Pues sí que es un ramalazo, sí.


      Dolores Amado miró al inspector. No sabía si se estaba riendo de ella o lo decía en serio, pero no averiguó gran cosa. Él tenía la cabeza vuelta y contemplaba las pantallas de salida de los aviones.


      Después compraron dos bocadillos de tortilla y unas pulgas de jamón.


      —No soporto la comida de los aviones, ni siquiera en primera... Lo siento, pero lo tengo todo. Soy sibarita y tripera, aunque decir esto sea a la vez una pedantería y una ordinariez.


      —Lo que no sé es dónde lo echas, porque de cuerpo estás estupenda.


      La comisaria sonrió, lo que animó al inspector a continuar hablando.


      —Me recuerdas a Pepe Carvalho: ayer, lección gastronómica en el restaurante japonés; hoy, en el aeropuerto. Dos días, dos lecciones. No es una queja. Te prometo que estoy encantado escuchándote.


      —Más quisiera parecerme yo a Carvalho. Pero en esto de la comida soy como el resto de los españoles, fundamentalista. A día de hoy, tenemos la mejor cocina del mundo. No sé si te lo comenté ayer, pero yo creo que en esta materia los únicos que se miden con nosotros de tú a tú son los japoneses. Y hasta tengo mi teoría de por qué somos tan buenos en el arte culinario...


      —¿Por los ingredientes?


      —No.


      —¿Por las revolucionarias técnicas de los nuevos cocineros?


      —No.


      —¿Por la base de nuestra cocina tradicional?


      —No. Aunque todo eso influye.


      —Entonces, me rindo.


      —Pues porque en lo único en lo que coincidimos en este país la derecha y la izquierda, los ricos y los pobres, los del norte y los del sur, los del este y del oeste, los de la costa y los del interior, los de la península y los de las islas, los nacionalistas y los universalistas, los creyentes y los ateos, los viejos y los niños, los hombres y las mujeres es en la comida, la cocina y la gastronomía.

    

  


  


  
    
      CAPÍTULO XIX


       


       


       


       


      Las azafatas pasaron repartiendo periódicos. Los dos pidieron La Calle, pero, como quedaba un ejemplar, Dolores Amado cedió el suyo al inspector y pidió El Barrio. Aunque sin carné, cada diario se afiliaba a una formación política diferente. El primero apoyaba tradicionalmente al partido que en ese momento se hallaba en el poder; el segundo respaldaba sin fisuras al de la oposición.


      La comisaria empezó a leer las crónicas sobre la deuda y la inminente desaparición del euro. Ambos diarios coincidían en que, además de España, Europa entera y su construcción estaban en juego. La aprensión y el desasosiego que había sentido cuando hablaba con su amigo John Malpassi se multiplicaron, al igual que su indignación.


      Después le llamó la atención una noticia breve.


      —Mira lo que dice aquí. En Alemania, los jefes podrán exigir a las empleadas que lleven sujetador en el trabajo, según un tribunal de Colonia. Los magistrados imponen, además, que los sostenes sean de color blanco o carne, y en ningún caso podrán transparentarse. ¡Madre mía, si Simone de Beauvoir levantase la cabeza! Y aún hay más. También podrán pedir que la longitud de las uñas no supere el medio centímetro. Los jueces rechazan así el recurso contra una empresa de seguridad del aeropuerto a la que denunciaron unas trabajadoras por sus severas medidas de vestimenta y acicalamiento personal. Por último sentencian, para que no los acusen de machistas, que los hombres no pueden dejarse la barba demasiado larga. ¿No te parece un escándalo?


      El inspector estuvo a punto de meter la pata soltando un chiste sobre su preferencia por las guardias jurado sin sujetador, pero se contuvo. Lo curioso es que lo habría dicho por hacer la gracia, no por machismo. Él daba por sentados los derechos de la mujer. Pero quizá ahí estaba el problema, los daba por sentados. Al fin habló:


      —Es sorprendente. Lo que nos parece mal de los talibanes, imponer el burka a la mujer, se lo autorizamos a los empresarios.


      La comisaria se volvió hacia él con mirada cómplice.


      —John Malpassi dice que no entiende por qué no hemos instalado una guillotina en Wall Street después de todo lo que sabemos. Lo dice por provocar, pero tiene un punto de razón. Nos rebelamos contra el poder político, pero no contra el económico.


      —Porque vivimos anestesiados por los medios de comunicación —dijo Félix Osorio, quien desde el anuncio del viaje a Nueva York había logrado una serenidad y un aplomo que a la comisaria no le habían pasado desapercibidos.


      —Asombrosa afirmación viniendo de un periodista. Mi padre estaría de acuerdo. Cree que se han convertido en una superestructura dedicada a perpetuar este modelo económico.


      —Tu padre tiene razón.


      —¡Tate! Este hombre es marxista, que lo detengan —respondió ella entre risas.


      Sin embargo, él se quedó serio y un tanto contrariado. No era marxista. ¿Cómo iba a serlo si no tenía partido ni ideología? Pero, por otro lado, si tal idea procedía del marxismo, qué le iba a hacer; no dejaba de ser la mejor forma de explicar su propio pensamiento sobre los medios de comunicación.


      —No estoy tan de acuerdo en lo de echar la culpa a la prensa —continuó ella—. Al fin y al cabo, este diario publica la noticia de la sentencia en Alemania. No podemos decir que nos estén adormeciendo. Tenemos la información y no hacemos nada.


      —Una entre un millón. Frente a esa noticia, miles establecen como verdad absoluta que los empresarios crean empleo y eso les da derecho a imponer tales normas. ¡Como si las compañías pudieran existir y obtener beneficios sin los trabajadores!


      —Lo dicho, marxista.


      A Félix Osorio le molestó que lo volviera a calificar así. Incluso aunque, como parecía, lo comentara en broma. Pero prefirió proseguir con su argumento.


      —Además, la información aparece enterrada en medio de otras miles sobre la vida de las estrellas de fútbol, la ola de calor de turno o la boda de un príncipe europeo, noticias que nos distraen, nos apaciguan y nos quitan la indignación. Insisto, vivimos aletargados.


      Dolores Amado empezó a mirar a Félix Osorio de forma diferente. Aunque desde la comida en el restaurante japonés sabía que poseía conciencia política, no pensaba que tuviera un discurso tan estructurado.


      —¿Y crees que la culpa es de los periódicos, las radios, las televisiones y, ahora, de internet? ¿No será que preferimos estar sedados para que no nos duela la verdad? ¿O que estamos hastiados de tanta mala noticia?


      —¿Cuánta gente crees que sabe lo que realmente ha ocurrido en estos últimos años en Wall Street? ¿Cuánto tiempo te ha llevado a ti enterarte y aún no conoces ni la mitad?


      —Si te refieres a cuánto tiempo desde que empezó esta investigación, muy poco. Si te refieres a cuánto desde que empezó la crisis, mucho. Precisamente porque quizá quería vivir ajena o insensible a lo que sucedía.


      —O porque no hay suficiente información para indignarte. Apuesto lo que quieras a que mañana los periódicos incluirán una breve noticia de lo que ha pasado esta tarde en Wall Street, y en ella se aludirá a la promesa de abrir una investigación, de la que después se olvidarán. Y apuesto también a que la publicarán diluida entre las mismas crónicas que leemos desde hace semanas sobre la necesidad de calmar a los mercados.


      —¿Tan mala opinión tienes de los periodistas?


      —El periodismo es una cosa; los medios de comunicación, otra. El primero necesita de ciudadanos; el segundo, de audiencias y consumidores...


      —Luego... ¿me das la razón?


      El inspector dudó.


      —No necesariamente. Quizá los ciudadanos han desaparecido porque los medios de comunicación los han marginado para favorecer a los consumidores...


      —O quizá sea cierto aquello de «entre todos la mataron y ella sola se murió». Los medios de comunicación han sedado a los ciudadanos y ellos se han dejado sedar.


      El inspector concedió con un gesto.


      —Tengo la impresión de que hablas con pena por haber abandonado el periodismo. Espero que no lo hagas con amargura.


      —No es amargura, aunque sí pena. Pero te diré algo. Desde que entré en el Cuerpo pienso que un periodista y un policía tienen mucho en común. Los dos son personas que sospechan...


      Parecía que Félix Osorio iba a añadir algo más, pero se calló de repente mientras clavaba sus ojos verdes en Dolores Amado. A ella se le antojó masculinamente serio, como decía su querido Miguel Hernández, y una sensación más olvidada que extraña recorrió su cuerpo.


      Luego cambió el sentido de sus preguntas, pero él creyó que seguían en el mismo diálogo.


      —Félix, ¿tú crees que hay una conspiración internacional para acabar con Europa y su sistema del bienestar?


      —Creo que es una cuestión a la que debemos responder. Me refiero a los periodistas, no a los policías.


      Dolores Amado sonrió ante la ironía de la vida y por el hecho de que fueran los policías quienes iban a contestarla.


      Dejaron de leer los periódicos cuando las azafatas llegaron a su altura para servirles las bebidas y aprovecharon para comer con ganas el bocadillo. El inspector, además, halló la ocasión que llevaba esperando desde la comida del día anterior.


      —Antes me preguntaste por qué dejé el periodismo y entré en la policía. Ahora me toca a mí. ¿Por qué no quisiste ser abogada?


      Dolores Amado se resignó, pese a saber que la cuestión suponía el preludio de un interrogatorio al que no le apetecía someterse. Los aviones tienen ese problema. Se convierten en cárceles por horas. Cada asiento es una celda, y el baño, el único patio al que salir con permiso de las turbulencias. No hay posibilidad de fuga.


      —Lo tuyo es una combinación diabólica: policía y periodista.


      —Sí, no hay dos profesiones más cotillas en el mundo.


      —Pues no te hagas ilusiones. Mi vida no merece grandes reportajes ni hay mucho que indagar. Ni siquiera sé bien por qué me hice policía. Desde pequeña me llamaba la atención, me atraía y me lo pedía el alma. Me encantaba y me encanta investigar, saber el porqué del comportamiento humano. Supongo que podría haberme hecho antropóloga, pero relacionaba esa carrera con el pasado y a mí me gusta el presente. Imagino también que me sentí atraída porque hay algo muy morboso en este oficio. En fin, para mí fue algo muy sencillo y natural, aunque no para mis padres y amigos.


      —Y... ¿lo de marcharte fuera de España?


      —Fue poco después. Llevaba apenas unos meses en estupefacientes y me enteré que había unas plazas de agente en la sede de las Naciones Unidas. Salir de España me fascinaba y, claro, Nueva York y la ONU sonaron en mis oídos como palabras mágicas.


      —Conseguiste todo lo que querías.


      —Sí, fui muy afortunada. Además, como trabajé para la ONU en una comisión de servicios, y en el Cuerpo me guardaron el puesto y la antigüedad. Cuando llegué allí, me colocaron un uniforme azul celeste y empecé como agente raso, vigilando en la puerta quién entraba y salía. Menos mal que en aquella época no existían los arcos ni los cacheos. Al principio me entretenía averiguando las nacionalidades de la gente. En una hora pasaban tres mexicanos, cuatro sudaneses, un nepalí, dos guineanos, cinco estadounidenses, dos bengalíes, seis chinos, tres franceses y un butanés. Yo qué sé... Pero al rato me aburrí. Nunca me gustó esa tarea, ni había sido la razón por la que me hice policía. Así que a los seis meses empecé a solicitar misiones.


      —¿Muchas?


      —Unas cuantas. Estuve en el Congo, en Camboya, en Bosnia, en Sierra Leona, en Ruanda, en Irak, en los territorios palestinos ocupados y alguna más... También pasé un par de temporadas en la sede de la ONU en Ginebra.


      —¿Y qué hacías en las misiones?


      —Depende. Al principio me ocupaba de temas como la seguridad del personal de la misión, lo que tampoco me atraía mucho, aunque conllevaba una gran responsabilidad por desarrollarse en lugares muy peligrosos. Después empecé a esclarecer distintos tipos de crímenes. Podían ser delitos perpetrados contra la organización, como el asesinato de un compañero del departamento de Asuntos Políticos. O cometidos por el personal de la ONU, como varios casos de abusos sexuales llevados a cabo por cascos azules. También podía tratarse de asuntos aún más graves, como crímenes de guerra. No olvidaré jamás el genocidio de Ruanda y la matanza de Srebrenica.


      —Y... ¿qué opinión tienes de la ONU?


      —Esta pregunta es demasiado compleja para responderla «aquí te pillo, aquí te mato», justo cuando debemos de estar a punto de llegar —dijo para eludir contestar realmente a la pregunta sobre una organización a la que durante años se había entregado con la fuerza de los creyentes, pero de la que ahora sentía muy distante, como le había comentado a Estrella. No sabía bien los motivos de aquella lejanía, o quizá sí y prefería no afrontarlos.


      Por ese motivo, prefirió no hablar más. Simplemente volvió la cabeza hacia la ventanilla y suspiró.


      —Así en la ONU como en los cielos. Amén.


      Tras el cristal no había mucho que ver, pero se quedó con la mirada clavada en el final del crepúsculo para ocultar al inspector la niebla de tristeza que envolvía su alma mientras, por segunda vez en el día, el bajo vientre le daba un pequeño mordisco.


      Las azafatas anunciaron entonces que estaban a punto de aterrizar en Londres, y ya no hablaron más. Aunque ninguno tenía miedo a volar, guardaron el respeto que el protocolo no escrito de los aviones impone a las maniobras peligrosas.


      Como llegaron con quince minutos de adelanto y disponían de casi dos horas hasta la salida del vuelo a Nueva York, Dolores Amado invitó al inspector a un masaje y una pedicura en uno de los centros terapéuticos del aeropuerto. Nada mejor que encarar relajados las horas siguientes, pues sabía que podían ser de mucha tensión.


      Sin embargo, él se negó al principio, intentando disimular cierta aversión a un tipo de cuidados que le parecían más propios de mujeres. Al final, ante la insistencia de ella, aceptó el masaje, pero no la pedicura. Cuando terminaron, Félix Osorio confesó que, a partir de entonces, se haría dar uno todos los días de su vida.


      Luego embarcaron en el avión hacia Nueva York, y, en los cómodos asientos de la clase business, lograron dormir casi todo el trayecto. El sobresalto les llegó poco antes de alcanzar el aeropuerto Kennedy, cuando el comandante les informó que, debido a una imprevista tormenta, tendrían que esperar hasta que les dieran nuevo turno de descenso. Cuando tomaron tierra, les quedaban cincuenta minutos hasta la hora de la cita con David Young, y la comisaria temió perderla.


      Salieron del aparato y cruzaron los pasillos a paso ligero hasta la zona del control de pasaportes, donde, para su fortuna, apenas tuvieron que esperar gracias a que John Malpassi había avisado a los de emigración para que les facilitaran el paso. A continuación, accedieron a la calle y tomaron un taxi amarillo.


      Reclinado en el holgado asiento de los pasajeros, mientras admiraba el turbante del conductor sij y percibía un fuerte olor a comida que le costó identificar como curry, Félix Osorio sonrió sintiéndose como si fuera el actor de una película.


      Sus impresiones quedaron interrumpidas por las palabras de la comisaria.


      —Vamos muy apurados, Félix. Demasiado. Tenemos la cita con David Young en cuarenta minutos y, aunque no haya tráfico, llegar al hotel nos llevará media hora en el mejor de los casos.


      —No hace falta llegar al hotel para conectarnos. Podemos hacerlo desde cualquier lugar. Incluso aquí mismo, en el taxi. Para eso he traído esta llave. Lo que me preocupa es que aún debemos trasladar el avatar de Carlos Durán, que ahora está en la estación Central, al lugar de la cita, que es en la Reserva Federal.


      —Pues hay un trecho. Espero que podamos tomar el metro.


      Félix Osorio encendió el ordenador; ocho minutos más tarde aún estaba intentando hallar una red para conectarse a internet.


      —No me lo puedo creer. ¡Qué mala es la señal!


      La comisaria rio.


      —Bienvenido al Tercer Mundo. Tenemos una idea idílica de que las cosas funcionan en Estados Unidos mejor que en el resto del mundo, y es completamente falsa.


      —Desde luego, la terminal del aeropuerto no era para tirar cohetes... Me acabo de conectar.


      Ambos miraron la pantalla del ordenador y respiraron profundo, conscientes del riesgo que corrían. Vidas paralelas se había convertido en un lugar muy peligroso y debían estar alerta para no ser descubiertos ni por los avatares justicieros, que iban degollando a ejecutivos, ni por el terrorista del norte.


      Se alegraron cuando el muñequito de Carlos Durán apareció en medio del vestíbulo de la estación Central y no vieron a ningún otro personaje.


      —Gira a la izquierda y sube por ese pasillo; deberíamos llegar a la entrada de las líneas 4, 5 y 6 del metro. Cualquiera de las dos primeras nos viene bien. Tienen parada en Wall Street y están a un paso de la Reserva Federal.


      Félix Osorio movió el ratón del teclado y Carlos Durán llegó adonde había indicado la comisaria. Luego bajó por unas escaleras mecánicas con láminas de madera.


      —Mala suerte. Hay barreras para pasar al andén y no tenemos billete. No sé cómo sacar uno y tampoco tenemos dinero para pagarlo —explicó el inspector.


      —¿Y si nos colamos?


      —Creí que siendo abogada defenderías la legalidad, pero llevas un día que...


      —Si estuviéramos en la realidad, lo desaconsejaría. En Nueva York puedes cometer tranquilamente las mayores estafas del mundo, pero te cuelas en el metro y... He visto esposar a un chico de trece años por hacerlo. Te lo juro. Lo trataron como a un asesino. Pero esto es un juego y no podemos perder el tiempo. Son las cinco menos veinticinco.


      Siguiendo las órdenes de Dolores Amado, Carlos Durán saltó ágil por encima de las barreras. Ya estaba descendiendo los escalones hacia el andén que indicaba «Downtown» cuando, a través del altavoz del ordenador, se oyó el sonido de un disparo tan real que hasta el conductor del taxi volvió la cabeza sobresaltado. La comisaria hubo de calmarle explicándole que se trataba de un simple videojuego.


      El inspector giró entonces el avatar para ver quién había disparado desde lo alto de las escaleras. En contra de sus peores presagios y los de Dolores Amado, no lo había hecho el terrorista del norte ni ningún rebelde, sino un obeso agente de policía que sudaba copiosamente. De su boca salía un bocadillo.


      —Acaba de cometer un delito contra la ciudad de Nueva York. ¡No se mueva! ¡Está bajo arresto!


      —Me parece, Lola, que en la ficción son todavía más estrictos que en la realidad con eso de colarse en el metro. ¿Qué hacemos? —preguntó Félix.


      —Escapa. No podemos perder tiempo. Baja las escaleras.


      Sin dudarlo, Félix Osorio impulsó a Carlos Durán peldaños abajo. En el andén les esperaba un convoy, como si fuera un gran esturión dormido. Sobre el cristal del vagón plateado, un círculo verde mostraba el número 5 en blanco.


      —¡Entra! —gritó Dolores Amado, y Carlos Durán se metió en el interior mientras a sus espaldas se cerraban las puertas y el obeso policía chocaba de forma cómica contra la puerta. Al instante, el tren arrancó.


      —A esto se le llama suerte. Aunque reconozco que has estado muy bien de reflejos, Félix. Te felicito. Yo nunca he sido capaz de manejar estos jueguecitos. Además, no me interesan. Me aburren y creo que son una soberana pérdida de tiempo.


      —Yo confieso que he jugado bastante, aunque ahora lo hago menos. Estoy de acuerdo en que son una pérdida de tiempo, pero a veces viene bien conocerlos... Lo que no deja de sorprenderme son los personajes que escoge la gente para Vidas paralelas. Mira que tener por álter ego a un policía de ciento cuarenta kilos.


      La comisaria se rio.


      —¿No dijiste que Vidas paralelas era una simulación de la realidad? Pues te aseguro que en Nueva York hay muchos policías que no pueden perseguir un delincuente de lo gordos que están. Demasiados donuts.


      El taxi se paró en la puerta del hotel cuando el avatar de Carlos Durán llegaba a la parada de metro de Bleecker.


      —Nos quedan aún cinco paradas y estamos a diez minutos de la cita —observó ella apremiante.


      —Me mantendré conectado y así vamos ganando tiempo.


      —De acuerdo. Yo pago el taxi y lo arreglo todo con recepción.


      Félix Osorio salió del coche detrás de la comisaria. Con el ordenador en una mano y el petate en la otra, la siguió, subiendo el tramo de escalones que había para acceder de la calle al edificio. Se trataba de una casa antigua de tres plantas con la escalera de incendio en la fachada. Un montón de construcciones similares ocupaban toda la calle. Durante unos segundos, Félix Osorio se quedó observándolas.


      —Son igual que en las películas...


      —Estas casas se conocen como brownstones —explicó ella—. Mañana, si hay ocasión, te enseñaré la ciudad mientras trabajamos, pero ahora aligera.


      Entraron en el bed and breakfast cuando el convoy del metro en Vidas paralelas circulaba por Canal Street. La comisaria firmó deprisa el registro y recogió casi al vuelo las llaves que le tendió una empleada mexicana con la cara aturdida de quien se acaba de despertar. Después subieron a la tercera planta en un ataúd al que en el hotel llamaban ascensor. De hecho, para poder entrar con las bolsas de viaje, él tuvo que entrecerrar la pantalla del ordenador.


      Tras salir al descansillo, Dolores Amado abrió la puerta de la habitación número 7 mientras su reloj marcaba la angustiante hora de las cuatro cincuenta y dos de la mañana, momento en el que el esturión de la línea 5 cerraba sus puertas en Fulton, a una parada de Wall Street.


      —Esta será mi habitación. Pasa. Luego te acomodas en la tuya...


      Con los nervios, los dos entraron casi al mismo tiempo y chocaron. Sin pedirse disculpas, miraron alrededor y, como no encontraron una mesa con suficiente espacio para sentarse, lo hicieron intuitivamente en una enorme cama de matrimonio.


      Cuando el Carlos Durán de píxel y cuarzo llegó a la parada de Wall Street, Félix Osorio lo dirigió hacia la boca de salida y este apareció en la esquina con Broadway. La comisaria contempló la calle y pensó que buena parte de lo que era en esos momentos Estados Unidos y su poderío económico se había construido en los escasos metros que se disponían a recorrer.


      —Mira, Wall Street, la «calle del Muro». Los primeros neoyorquinos la bautizaron así porque los holandeses habían erigido en ella una muralla para repeler los ataques de los indígenas. Casi desde el principio de la creación de la ciudad, los agentes de bolsa acudieron aquí, donde bajo un árbol, el buttonwood o plátano de América, cambiaban distintos valores. Al poco tiempo, hacia 1790, tuvieron que firmar el Acuerdo de Buttonwood. ¿Sabes para qué? Para mantener a raya a los especuladores. ¿Qué te parece? Llevamos doscientos años intentando poner coto a los desmanes de los mercados —afirmó la comisaria para calmar los nervios que sentía por el estrés y recordando la breve explicación de la guía turística que había leído la última vez que había paseado por aquel barrio.


      El inspector sonrió, pero no dijo nada mientras veía cómo Carlos Durán pasaba por delante del número 11 de Wall Street, domicilio del New York Stock Exchange, la bolsa de Nueva York. Su entrada principal estaba un poco más adelante, en la esquina con Exchange Place, donde se alzaba un frontispicio de corte neoclásico que daba al 18 de Broad Street. Sus seis columnas estaban empapeladas con una bandera estadounidense gigante.


      —Igual que en las películas... Claro que esta vez es una película —comentó Félix Osorio, e iba a girar el muñequito para que enfilara la calle de Nassau cuando, junto a las columnas, surgieron de repente cuatro tipos enmascarados. Se encaramaron a ellas y, con rapidez un tanto chistosa, arriaron la titánica bandera y en su lugar izaron una negra con una calavera en medio y dos tibias cruzadas debajo.


      Dolores Amado y Félix Osorio se miraron y se rieron.


      —Al final, estos juegos son pura ficción. Ya me gustaría que alguien pudiera hacer esto de verdad —apuntó ella cuando la figurilla de Carlos Durán avanzaba por Nassau y llegaba a Liberty Street, donde se detuvo frente a la puerta de la Reserva Federal.


      Lo habían conseguido. Estaban en el lugar de la cita y faltaban dos minutos para las cinco de la mañana. Sin embargo, no se veía a nadie. Parecía temprano para el distrito financiero de aquel juego. Pero para el mundo real, la comisaria sabía que no lo era tanto. A esa hora empiezan a llegar los primeros ejecutivos, fabricados en serie y ataviados con trajes y corbatas que nunca pasan de moda porque nunca lo han estado. Esa primera riada prêt à porter, en la que hay gentes de bancos, aseguradoras y firmas de inversión, y en la que una vez se encontró Carlos Durán, anega Wall Street de lunes a viernes en una corriente continua hasta las nueve de la mañana. Después de esa hora aparecen los que llevan chaquetas y pantalones hechos a medida. Zapatos de dos mil dólares, ternos de cinco mil. Son los amos, no de las empresas, sino del mundo.


      Exactamente un par de minutos después, el avatar de David Young se materializó de la nada ante la comisaria y el inspector.


      —¿Y por qué aparece así? —preguntó ella.


      —Porque cuando se desconectó del juego lo hizo desde este lugar exacto. Digamos que él ya había preparado la cita con antelación.


      Al instante, surgió un bocadillo de la figurilla de David Young, que empezó una conversación en inglés.


      —¿Qué tal estás?


      La comisaria le pidió entonces a Félix Osorio el ordenador y respondió.


      —Todo bien. ¿Y tú? ¿Qué tal la vuelta de Australia?


      —Jodido con el jet lag. Pero voy mal de tiempo. Dime, ¿cómo fue la operación?


      —Bien.


      —¿Cuánto ganamos?


      —Veinte millones.


      —¡Bingo! Lo que había previsto —exclamó David Young despejando al fin una de las dudas de Dolores Amado sobre la anotación en el maletín virtual de Carlos Durán. No iban a invertir veinte millones, sino los 200 000 dólares que encontraron en la cuenta de Suiza. Aquel tipo estaba tan al tanto de lo que iba a suceder en Wall Street que pudo calcular la cantidad que obtendrían casi con exactitud.


      No obstante, la comisaria tuvo que borrarle una sombra de desconfianza.


      —Carlos, me fío de ti, pero... Ya sabes por dónde voy. ¿No ganarías más?


      —20 095 714 dólares para ser exactos —respondió el avatar de Carlos Durán escondiendo el millón que la comisaria había prometido a Víctor Mercader.


      —Entonces, ya sabes... Hazme una transferencia por los 10 048 857 que me corresponden, y a guardar silencio de sepultura si no queremos problemas.


      —De acuerdo, pero... Antes de mandarte el dinero, me gustaría que nos viéramos.


      —¿Por qué? ¿Dónde? No puedo esperar. Envíamelo ya.


      —Aquí en Nueva York. Hoy mismo. A la hora que tú quieras.


      —¿Estás en Nueva York? ¿No fuiste a Madrid para evitar sospechas?


      —Tranquilo. Lo hice todo desde allí. Pero ha surgido un problema y acabo de llegar.


      —¿Qué clase de problema? Si necesitas que te preste, imposible. Tengo una deuda importante que pagar. Así que mándame el dinero y dime lo que tengas que decirme aquí. Recuerda que este sistema es más seguro que el que nos vean juntos.


      —Este sistema no es tan seguro como pensábamos. Está lleno de gente que si nos escucha puede revelar nuestro secreto. Necesito que nos reunamos...


      Dolores Amado esperaba una reacción furiosa, pero durante más de un minuto no hubo respuesta. Entonces empezó a intranquilizarse, temiendo que David Young hubiera desaparecido. Félix le hizo un gesto para que se calmara. El avatar seguía allí.


      —De acuerdo —contestó al fin—. Veámonos a las dos y media. Hay un almacén en la calle de Gansevoort, en la esquina con la Décima Avenida. Está abandonado, pero la puerta está abierta. Te espero en la segunda planta.


      Ella se sorprendió. No por el lugar, ya se esperaba algo así por aquello de mantener el secreto de la cita, sino por la hora. Contaba con que fuera más tarde. Pero como era obvio no objetó nada.


      —Ahí estaré.


      Sin decir una palabra más, David Young desapareció de la misma forma en que se había materializado.


      La comisaria iba a hacer un comentario sobre la nueva cita con David Young cuando en el fondo de la pantalla observó un movimiento extraño. Por la calle Liberty se acercaba corriendo otro dibujo animado extremadamente delgado, con el pelo largo, botas militares y pantalón tipo pitillo.


      —¡Es él! —gritó Félix Osorio.


      —¿Quién?


      —El avatar que confesó haber asesinado a Carlos Durán. ¡El terrorista del norte!


      Se les aceleró el corazón mientras observaban como la figurita apuntaba a su Carlos Durán con una pistola que llevaba en la mano y, sin mediar palabra, le disparaba a bocajarro. Por los altavoces del ordenador se oyó la detonación y, un momento después, en el cristal de la pantalla, apareció el bordillo de una acera. Carlos Durán se había desplomado y de él manaba un líquido rojo que fluía despacio hacia la parte baja de la calle. Desde esa posición solo podían apreciar las botas del pistolero, que, acto seguido, se agachó y se aproximó a Carlos Durán. Se acercó tanto que su rostro apareció ante ellos ocupando casi toda la pantalla. Su tez era morena y su piel estaba llena de hoyos y pequeñas cicatrices en la frente y las mejillas. También tenía un pendiente de aro grande en la oreja izquierda y un piercing en la ceja opuesta que Félix Osorio no había visto antes. La mala calidad del dibujo y un repentino oscurecimiento del monitor le dieron un aire en especial siniestro, mientras de su boca nacía un bocadillo.


      —Muérete de una puta vez. ¡Cabrón!


      Después, todo se fue volviendo borroso en la pantalla hasta que desapareció la escena que estaban viendo y surgió la página de inicio del juego: «Vidas paralelas, vive en la ficción lo que no puedes vivir en la realidad».


      Carlos Durán de Aro había sido asesinado por segunda vez, aunque en esta ocasión no hubo velatorio casero ni un narrador dispuesto a describir el minuto de dignidad que toda muerte merece. Con absoluta indiferencia por la vida etérea, lo único que cosechó esta segunda muerte fue un breve párrafo comercial: «Tu avatar ha fallecido. Por solo diez dólares puedes resucitarlo con sus anteriores recorridos por la ciudad y sus pertenencias personales. También tienes la posibilidad de darle una nueva vida gratis, pero entonces empezarás de cero. Puedes recuperarlo en este momento o la próxima vez que te conectes».


      Fue así, en abstracto, sin nombre ni apellidos, sin ADN, sin padres agricultores, sin novio vietnamita, sin vecinas prostitutas o con aspiraciones, sin haber alcanzado la gloria de la riqueza, la infamia de la ruina o la humillación del tiro en la nuca, y sin que se supiera siquiera que el verdadero Carlos Durán estaba muerto mucho antes y no tenía la posibilidad de revivir, ni gratis ni por diez dólares.


      Pese a ello, Félix Osorio, hijo de su propio tiempo, llegó a sentir tristeza.


      —Lo siento, comisaria.


      —Lola, Félix, Lola. Y no te preocupes. No pasa nada. No creo que tengamos más necesidad de él. Por fortuna, ya hemos concertado la cita con David Young. Es esta la que me preocupa ahora.


      —De todas formas, ¿quieres que lo resucite?


      —Ya habrá ocasión más adelante, si hace falta. Ahora prefiero que descansemos. Toma la llave de tu habitación e intenta dormir. Yo me levantaré a las ocho porque tengo que llamar al novio de Carlos Durán. Cuando lo haga, te despertaré.


      —De acuerdo, Lola —respondió él. Estaba a punto de salir de la habitación con el ordenador y su bolsa en la mano cuando Dolores Amado le hizo una pregunta.


      —Oye, tú, en defensa personal, ¿cómo andas?


      —Lo que me enseñaron cuando entré en el Cuerpo. O sea, no mucho, la verdad.


      —Vale —certificó ella con cierta aprensión.

    

  


  


  
    
      CAPÍTULO XX


       


       


       


       


      La alarma del móvil la despertó y durante un momento sintió una gran confusión, como si su alma llegara de un lugar en lo más recóndito de su cuerpo. Sin embargo, cuando recobró el sentido, saltó de la cama como un resorte. Aquella mañana no había tiempo para maldiciones ni rituales. A cambio, compensó tanta diligencia permaneciendo bajo la ducha unos minutos más de lo habitual y dejando correr el agua caliente sobre su cuello y los hombros. Al salir del baño, había recuperado las facultades.


      Miró el reloj y decidió llamar al novio de Carlos Durán. Si no estaba despierto, mala suerte, pero necesitaba verlo cuanto antes.


      —¿Louis Ming?


      —Sí —respondió con voz completamente despejada.


      —Me llamo Dolores Amado. Quisiera quedar contigo para hablar de Carlos Durán.


      —¿Eres amiga suya? —respondió él con evidente voz de angustia.


      —Soy detective privada.


      —¿Qué sabes de él, por favor? Llevo tres días esperando que me llame.


      —Preferiría contártelo tomando un café. ¿Puedes?


      —Sí pero... ¿Por qué no quieres decirme nada? ¿Ha pasado algo?


      Ella dudó. No quería darle la mala noticia por teléfono. No es que pudiera hacer mucho por aliviar su dolor comunicándosela en persona, pero le parecía más humano, y al menos podría ofrecerle un hombro en el que llorar.


      —Mejor te lo cuento todo cuando nos veamos.


      —¿Cómo lo tienes para acercarte al hotel Chelsea en un rato? ¿A eso de las diez? Trabajo en casa y me queda cerca. ¿Sabes cuál es? Está en la calle 23, entre la Octava y Novena Avenida. Podríamos vernos en la cafetería.


      La comisaria lo conocía bien. Se trataba de un lugar de carácter, como no podía ser menos con los huéspedes que había albergado. Entre otros, Bob Dylan, que hallaba la inspiración en sus habitaciones, y Dylan Thomas, que quedó allí con la muerte, por no hablar de Eugene O’Neill, Thomas Wolfe, Janis Joplin y todos los que, como reclamo turístico, nombraba el mismo hotel en su página de internet cuando el tiempo de los mitos había pasado.


      —Estaré allí a las diez —contestó, e iba a colgar cuando escuchó preguntar en un hilo de voz.


      —Son malas noticias, ¿verdad?


      Cortó como si no lo hubiera oído y sintió pena por él. También por Carlos Durán. En cambio, se alegró de haber quedado en el hotel Chelsea. Estaba al lado de su gimnasio y decidió llevar el equipo para pasar por allí tras la cita. Con suerte, podría entrenar en la clase de las doce. Además de ver a su gente sería un buen calentamiento si más tarde debía defenderse en el encuentro con David Young. Luego se preguntó si Paul seguiría dando clase por las mañanas, pero como no quería distraerse pensando él, encendió la televisión para ver la previsión del tiempo en el canal local. Pronosticaban una mínima de setenta y un grados Fahrenheit y una máxima de setenta y siete. Pero se quedó como estaba. En todos los años que había vivido en Nueva York había sido incapaz de acostumbrarse a esa forma de medir la temperatura y hubo de buscar en su móvil la equivalencia en centígrados. Después tradujo los veintiún y veinticinco grados resultantes a su particular forma de cálculo: mallas negras, top ajustado también negro y bailarinas del mismo color.


      Se dijo que iba a parecer una viuda negra y no le importó. El atuendo estaba más que justificado ese día. La reunión con Louis Ming sería como ir a un entierro, al igual que podía serlo el posible encuentro con Paul y la segura cita con David Young. Esta última le preocupaba de forma especial. Entendía que él buscara un lugar discreto, pero convocarla en la segunda planta de un almacén abandonado le había disparado todas sus alarmas.


      «No le des más vueltas, Lola. El pensamiento trae el miedo.»


      Para evitar esos temores cambió de asunto: sacó unos tampones de la maleta y dio, una vez más, gracias por sus reglas tan cortas. Con un poco de suerte, con el viaje y la excitación del caso, se le acabaría ese mismo día. De hecho, ya manchaba poco.


      Salió al pasillo y, antes de bajar al comedor, golpeó la puerta de la habitación del inspector. Somnoliento, este abrió en camiseta de manga corta y unos calzoncillos que le llegaban a mitad del muslo. Tenía los brazos delgados, aunque bien delineados, y unas piernas fuertes. Algo llamó la atención de la comisaria y sus ojos se fueron, por un instante y sin querer, a la altura de sus ingles, donde destacaba una firme y amplia curva.


      —Perdona, pero... Tenemos que planear el día. Te espero abajo, desayunando —acertó a decir de un tirón, tratando de evitar ruborizarse.


      —Me ducho y voy. No tardo nada —respondió él sonrojado al darse cuenta de la furtiva mirada de ella.


      Mientras bajaba en el ataúd del ascensor, Dolores Amado sonrió imaginando que si su amiga Estrella supiera cómo estaba el inspector, le diría que se lo tirara de una puñetera vez. Luego recordó lo atractivo que estaba la noche anterior, cuando se había puesto serio.


      Como le encantaba desayunar fuerte en los hoteles y ese día no estaba para dietas, se sirvió un plato con cuatro lonchas de jamón de york, tres de bacón, dos de salmón ahumado, un cuenco de cereales, una pera, un plátano y un cruasán. Además, no tuvo remordimientos. Aquel despliegue de calorías no le pasaría factura. Las quemaría todas en el gimnasio y quizá también alguna más.


      La camarera le estaba sirviendo un café cuando Félix Osorio entró en el comedor y se preparó unas simples tostadas con mantequilla.


      —¿Has dormido?


      —Sí. La verdad es que me siento fresco. El viaje en primera fue fantástico. ¡Bravo por Fermín! Y las dos horitas extras en la cama del hotel han hecho el resto.


      La comisaria lo aprobó con un gesto mientras sus ojos se posaban en una noticia del periódico que había sobre la mesa. Sonrió y empezó a leerla en voz alta.


       


      
        El corredor de bolsa Juan Walker, especializado en derivados, fue el responsable de una repentina subida del precio mundial del petróleo a mediados de junio del año pasado tras realizar, beodo, una serie de operaciones en las que usó ilegalmente el dinero de su compañía, informó ayer la autoridad reguladora británica.


        Los hechos sucedieron cuando Walker regresó a Londres tras pasar un fin de semana jugando al golf con los compañeros de oficina. Según distintos testimonios, el ejecutivo bebió de lo lindo los tres días que duró el torneo y, al llegar a casa el domingo por la noche, hizo una serie de apuestas. Al parecer, mientras las realizaba, seguía bebiendo, aparentemente para que no decayera la fiesta y mantener el nivel de alcohol en sangre.


        En total colocó 520 millones de dólares en el mercado de futuros, lo que elevó el precio del barril en 1,65 dólares, alcanzando la cotización más alta en ocho meses. Todo un récord si se tiene en cuenta que lo hizo en apenas dos horas y en medio de la noche. Después de perder las apuestas, la compañía lo denunció.

      


       


      —¿Qué te parece la noticia? Me lo imagino borracho perdido y balbuciendo: «Body a omprar contados de futudo de pedroleo. Edse jodan todoz...».


      La comisaria pronunció las últimas palabras intentando reprimir una carcajada, aunque solo consiguió contagiar al inspector. Sin poderlo evitar, los dos se rieron durante unos minutos con tantas ganas que se les saltaron las lágrimas y tuvieron que usar las servilletas para limpiárselas.


      Luego, cuando se hubieron recuperado, Félix Osorio reanudó el diálogo.


      —Me pregunto si lo habrían demandado si hubiera ganado las apuestas.


      —No sé si quiero saber la respuesta.


      —Yo tampoco, pero de lo que no cabe duda es que este es un inversor de verdad, no como el tipo del que nos hablan en la prensa a diario.


      —¿A qué te refieres?


      —A ese otro que se pasa la vida asegurando todo y lo contrario.


      —No sé si te entiendo. ¿De quién hablas?


      —De ese que por la mañana hace una cosa y por la tarde otra. El inversor anónimo, sin rostro ni domicilio, del que los reporteros hablan en plural. Seguro que el diario trae algún ejemplo —dijo mientras buscaba las páginas económicas—. Mira aquí. El temor de los inversores a que una nueva recesión en Estados Unidos y Europa conduzca a una bajada de la demanda de petróleo provocó a primera hora de ayer una caída del uno por ciento en el precio del barril de Brent. No obstante, al acabar la jornada, este subió un cuatro por ciento, ya que los inversores creen que el aumento del consumo en China elevará la necesidad de petróleo en el futuro.


      La comisaria asintió.


      —Nunca lo he entendido. ¿Cómo saben los periodistas que el precio del petróleo sube a tal hora por una razón y baja a tal otra por una distinta?


      —No lo saben. Mejor dicho, no tienen ni puta idea. El mercado del petróleo está entre los más opacos que existen, y todo son estimaciones. Nadie conoce la producción diaria ni cuánto se consume o está en reserva. Y en el mercado de divisas pasa igual. El noventa por ciento de las transacciones tienen un carácter especulativo. Lo que me ha hecho siempre gracia es imaginar a ese inversor del que hablan los periodistas. ¿Qué hace cuando al despertarse escucha que Estados Unidos y Europa pueden entrar en recesión? Dice: «¡Joder! La demanda de petróleo va a caer». Y entonces vende sus acciones de Clean Oil angustiado. Pero ¿qué sucede media hora después, cuando ese mismo tipo oye que el apetito de China por consumir es insaciable? Dice: «¡Hostias! La demanda de crudo va a subir como un cohete», y entonces compra todas las acciones de Clean Oil que puede.


      Dolores Amado asintió de nuevo con una sonrisa mientras miraba el reloj.


      —Basta de cháchara. A las diez tengo cita con Louis Ming. Creo que no sabe nada de la muerte de su novio y prefiero darle la noticia a solas. Luego atenderé un asunto particular. Espero que no te importe estar sin mí un rato. Y ahora apunta: nos vemos a las dos menos cuarto en la dirección que te he escrito en este papel. Mientras llega la hora, aprovecha para pasear por Nueva York. Te sugiero que vayas al Soho y te subas por Broadway hasta la 23. Desde allí iremos caminando al almacén abandonado. ¡Ah! Y come algo más. Hoy no sabemos cuándo podremos almorzar.


      Dolores Amado salió a la calle y respiró profundo, percibiendo el olor de Nueva York, una potente mezcla de esencias formada por los aromas de la comida callejera, las emanaciones de los tubos de escape y las fragancias del vapor de agua que la compañía eléctrica dejaba fugarse por las rendijas de las alcantarillas. Un olor que no le desagradaba con el frío o las temperaturas moderadas de la primavera y el otoño, pero que se le hacía insoportable en verano, cuando al cóctel se añadía el hedor de las basuras que se descomponían en las aceras.


      A las sensaciones de la nariz se unieron las del oído, que reconocieron al momento ese murmullo incesante que amalgamaba todos los sonidos de la ciudad y del que surgían, como llamaradas, resonancias que ocupaban todo el arco del espectro auditivo. Aquí, el rumor de los pequeños terremotos causados por el paso del metro; allí, los zumbidos que nacían de las estridentes sirenas de policía, y más allá, el canto de chicharra de los aires acondicionados encaramados a los rascacielos.


      Una ciudad muy tranquila, como solía decirse la comisaria con la ironía y el cariño de quien se siente en casa.


      Al llegar al hotel Chelsea, no le costó identificar a Louis Ming. Estaba sentado solo, a una mesa, y se mostraba inquieto, preguntando con la mirada a todas las mujeres que entraban si eran Dolores Amado. Tras responder con un gesto afirmativo, la comisaria se acercó a él, que se levantó de su asiento.


      Le extrañó que fuera de su misma estatura. Lo había imaginado más bajo, quizá por su origen asiático. Sin embargo, sí acertó en otros aspectos de su físico como su delgadez, esa finura oriental que le daba al cuerpo elegancia y delicadeza.


      —¿Louis Ming?


      —Sí —contestó él casi con miedo.


      —Dolores Amado. Pero me puedes llamar, Lola. Siéntate, por favor.


      Un camarero se aproximó y, antes de que llegara a la mesa, ella le pidió un café al tiempo que Louis Ming seguía su particular interrogatorio con los ojos. Pero su pregunta ahora tenía otro carácter. Al fin, cuando el camarero se dio la vuelta, la pronunció en voz alta.


      —Por favor, ¿cómo está Carlos? ¿Dónde está? ¿Le ha pasado algo?


      —Carlos está muerto, Louis. Lo mataron la madrugada del domingo al lunes.


      La comisaria no pudo continuar. Al ver cumplidos sus malos presagios, Louis Ming se echó a llorar mientras el camarero, sabiendo su oficio, se dirigió despacio a la mesa, dejó con cuidado el café y se marchó sin decir nada. Ella lo abrazó y le puso con cariño una mano en la nuca.


      Al cabo de unos minutos de llanto, el novio de Carlos Durán intentó recomponerse.


      —¿Qué quiere decir que lo han matado? Es imposible. Carlos era una bellísima persona. No tenía enemigos.


      —Eso es lo que estoy tratando de averiguar.


      —Es que no lo entiendo, no lo entiendo. No tiene sentido.


      —Me dijiste al teléfono que esperabas una llamada suya desde hacía tres días. ¿Por qué no le telefoneaste tú?


      —Porque Carlos... —Louis Ming se detuvo. No sabía si podía confiar en ella.


      Dolores Amado lo miró a los ojos, le hizo un gesto para hacer que se sintiera seguro.


      —Solo quiero ayudar.


      —Porque Carlos estaba en medio de una operación.


      —Iba a acortar a GlobalGen...


      Louis Ming asintió.


      —Me prohibió llamarlo. Prefería trabajar solo. Además, decía que cuanto menos se hablara en voz alta de la operación, mejor se guardaría el secreto. Eso es cierto en este mundo, donde todo se escucha y todo se graba.


      —¿Ibais a medias?


      —¿Nosotros dos?


      La comisaria asintió.


      —Sí y no. Calculábamos que con la operación se podrían ganar veinte millones de dólares. La mitad serían para...


      De nuevo, la sombra de la desconfianza hizo callar a Louis Ming.


      —Para su jefe, David Young —completó Dolores Amado, y él asintió de nuevo.


      —La otra mitad sería para nosotros, aunque en realidad no eran para nosotros.


      —¿Qué quieres decir?


      —Nuestra parte serviría para financiar a una ONG que creamos el año pasado con la intención de reformar este sistema económico. Lo conocemos muy bien, demasiado, y sabemos que solo es beneficioso para unos pocos. Creemos que puede haber un sistema mejor, más justo, más solidario, más a la medida del hombre y del planeta. GlobalGen permitía luchar contra el capitalismo salvaje desde dentro; un poco a lo Robin Hood. Se trataba de sacar dinero del mercado y emplearlo en una buena causa. Tras la operación, Carlos vendría aquí y trabajaríamos a favor de ese modelo con otra gente que piensa como nosotros.


      —¿Sois unos revolucionarios?


      —¡Qué revolucionarios ni qué tonterías! He dicho reformar... Regular, legislar, vigilar el juego limpio, cuidar de la naturaleza. Ni Carlos, ni yo, ni muchos de los que están con nosotros cuestionamos el sistema por completo, únicamente su forma más salvaje. El capitalismo sin leyes es como un niño caprichoso y maleducado que lo rompe y lo destroza todo. En cambio, con límites puede ser provechoso. Al menos mientras inventamos entre todos algo mejor. No creemos que el ser humano haya alcanzado la cima de su propia evolución con este sistema...


      —¿Sospechas que David Young podría haber matado a Carlos?


      —No, no tiene sentido. La operación estaba programada para el miércoles y usted acaba de decir que lo asesinaron la madrugada del lunes. ¿Por qué iba a querer matarlo antes de acortar a GlobalGen?


      —Podría haberse arrepentido.


      —Diez millones de dólares son muchos millones para arrepentirse.


      —¿Había recibido alguna amenaza Carlos?


      —No.


      —¿Tenía problemas con alguien?


      —No. Aunque era reservado, tenía buen carácter y pagaba siempre sus deudas, lo que en este mundillo es fundamental para la reputación. Además, solía ganar en sus inversiones, aunque como es obvio no hay ejecutivo que esté exento de pérdidas. De hecho, con quien más se equivocó fue con él mismo. Supongo, claro, que habrá algún inversor enfadado por la manera como manejó su dinero. Todos los tenemos. Gente que no se da cuenta, o no quiere darse cuenta, de que se expone a perder. Pero ese es el riesgo. Justo ahora recuerdo a uno de esos inversores enfadados. Su propio tío. Cada dos por tres le exigía que le devolviera un capital que se había evaporado en poco tiempo. Lo curioso es que no fue culpa de Carlos, sino de él mismo, que le dijo dónde colocar el dinero. Ni más ni menos que en una empresa inmobiliaria estadounidense justo semanas antes de estallar la burbuja.


      —¿De cuánto estamos hablando?


      —De un millón setecientos cincuenta mil euros.


      —Mucho dinero. ¿Recuerdas cómo se llama su tío?


      —Sí. Ramón Cabra.


      La comisaria dio un respingo.


      —¿El magnate político?


      —Sí.


      La comisaria sabía de quién hablaba y el rostro de Ramón Cabra le vino a la mente con nitidez. Le recordaba a un comisario de la policía franquista. Tenía unos sesenta y pico años, llevaba siempre gafas oscuras y, como tantos otros, había hecho la mayor parte de su fortuna en el sector de la construcción. Ya antes de estallar la burbuja le asediaban multitud de querellas por corrupción, pero los escándalos no le afectaban y la gente continuaba votando a su pequeño partido independiente, con el que se había aupado a la alcaldía de una mediana ciudad del este de España.


      Louis Ming empezó a llorar de nuevo y ella volvió a abrazarlo mientras evocaba un detalle del informe de la autopsia. Carlos Durán había estado con un hombre el mismo día de su asesinato. Se preguntó si serviría de algo contárselo, si aplacaría su dolor saber que le había sido infiel o le ayudaría a olvidarlo. Pero llegó a la conclusión de que no ocurriría así. Más bien al contrario. Probablemente pasaría, sin mediación, del amor al odio y él se convertiría en una obsesión. Además, le haría más desconfiado en sus futuras relaciones o quizá, incluso, lo amargaría el resto de su vida. Desde luego, en su lugar, ella hubiera preferido no saberlo. Le parecía que en un caso como ese era mejor vivir recordando una mentira bonita que soportar una fea verdad. Y no por mantener un engaño feliz, sino porque ya no se podía hacer nada, absolutamente nada, por cambiar las cosas. Sí, resultaba mejor no saberlo, aunque solo fuera por la inútil impotencia que generaría conocer la verdad.


      —Estabais muy unidos, ¿verdad?


      —Si te refieres a que si nos amábamos, así era. En lo demás, estábamos como casi todas las parejas que conozco en este mundo. Unos días mejor, otros peor. Yo llevaba muy mal algo que Carlos daba por hecho. Yo era fiel y monógamo; él, muy promiscuo.


      La comisaria pensó que, por muchos casos que resolviera, nunca aprendería a conocer el alma humana. Ella planteándose si contarle su infidelidad y él lo sabía de sobra. Y claro, en ese momento, las sospechas de que él pudiera haber contratado al asesino resurgieron.


      —Y tú, ¿eres celoso?


      —No. No había motivos para los celos. Sus aventuras no duraban un segundo más del acto sexual. Pero me costaba comprender que pudiera estar con otra persona. No sé bien cómo explicarlo. Yo estaba enamorado de él y no sentía la necesidad de irme con nadie más. Para Carlos, en cambio, una cosa era distinta de la otra. Me juraba que él también me quería y aseguraba que el sexo que practicaba con otros chicos no tenía nada que ver con el amor.


      —¿Te obsesionaba la idea?


      —Me hacía sufrir, pero como fue así desde el principio de la relación, me había acostumbrado. O mejor, me había resignado. De vez en cuando, aún surgía el asunto, pero ya no nos peleábamos. Había aceptado que formaba parte de su carácter. Supongo que ahora sospecharás de mí. Te garantizo que esto es imposible: no me he movido de aquí en meses. Además, quiero tanto a Carlos que no podría hacerle daño. Lo quiero tanto que, aunque me acabas de informar de su muerte, sigo hablando de él en presente. No me sale decir que lo quería. Lo sigo queriendo y lo seguiré queriendo... No lo entiendo, no lo entiendo. No tiene sentido.


      —¿Cómo os conocisteis?


      —En un garito de Chelsea. Es el barrio ga...


      —Lo conozco. He vivido muchos años en Nueva York.


      —Fue todo natural. Tomando una copa, empezamos a hablar de trabajo. Él estaba aún en el banco, en Bemy Brother. Por ese entonces, yo ya andaba asqueado de todo lo que había vivido en Wall Street, mientras que él lo descubría a marchas forzadas. Decía que, pese a ganar mucho dinero e intentar hacerlo de forma honrada, deseaba dejarlo. Aseguraba que el mercado se había convertido en una gran estafa. Yo le hablé de mi experiencia, de que había renunciado a mi empleo y que colaboraba con grupos alternativos para crear una ONG. Fue una conversación larga y a veces técnica, con muchos detalles, en especial sobre la deuda y el crédito. También charlamos de España. Comentó que allí los bancos han logrado imponer la esclavitud moderna. Me habló de una ley por la que si una persona no puede pagar la hipoteca de su casa, tiene que entregar no solo las llaves al banco, sino, además, seguir pagando ese crédito el resto de su vida. Le dije que no podía ser, que eso no existía ni siquiera aquí, en Estados Unidos, donde hemos inventado casi todas las maldades. Pero me aseguró que sí y añadió que en España no se hablaba del asunto porque no había estallado la burbuja, pero que estaba convencido de que sería un grave problema cuando lo hiciera, al igual que ocurriría con unas acciones llamadas preferentes, que me pareció que eran la versión española de nuestro CDO.


      —Te felicito. Tienes una gran memoria. ¿Cuándo os conocisteis?


      —Hace justo cuatro años. Estaba a punto de estallar la burbuja financiera. Lo recuerdo muy bien por dos motivos. Primero, porque me llamaron la atención muchas de las cosas que me comentó, entre ellas esa ley. Y segundo, porque me acuerdo de todo lo que tiene que ver con Carlos. Mi amor es un amor como los de antes, de los exagerados, de los melodramáticos. No pienses que soy una marica loca. Simplemente soy una persona que ama y a la que se le sale el estómago por la boca cuando quiere a alguien.


      La comisaria miró a Ming y asintió. ¿Cómo iba a pensar que estuviera loco? Sabía a la perfección a qué se refería; ella también amaba así, aunque hacía tiempo que no se enamoraba.


      —El caso es que, en esa primera conversación, las ideas que compartíamos sobre el sistema y sobre un mundo mejor se combinaron con la química de nuestra piel y empezamos la relación aquella misma noche. Y aunque entonces decidimos seguir separados, cada uno en su apartamento, habíamos pensado que ahora, a su regreso de España, se vendría a vivir a mi casa.


      Louis Ming se detuvo; iba a llorar una vez más cuando la comisaria lo impidió con una nueva pregunta. Por muy solidaria y comprensiva que fuera, conocía su oficio y no podía perder el hilo de una investigación en busca de un asesino.


      —Entonces, ¿por qué se marchó Carlos a España?


      —Por la operación. No convenía ponerla en marcha aquí ni que le vieran con David Young. Debían mantenerla en secreto. La maniobra no se preparó de un día para otro, sino durante meses. Carlos fue a Madrid en espera de que él le indicara el momento exacto en que caería la bolsa. Me reveló que habían tenido una idea genial para comunicarse a través de un juego de internet que, al parecer, no dejaba rastro. Pero ni siquiera a mí me confió el nombre del juego.


      —¿Quién estaba detrás del tinglado? Lo cuentas como si estuvieran en el ajo exclusivamente ellos dos, pero esto no parece posible, ¿no?


      —No. Claro que no. David Young no es tan importante en el engranaje de Wall Street. Carlos, menos. David conocía a quienes habían ideado el plan y decidió hacer dinero a sus espaldas. Para eso necesitaba a Carlos. Pero nunca le reveló los nombres de los que lo planearon. De todas formas, es fácil suponer que uno era el jefe de David, Patt Mann.


      Louis Ming dijo las últimas palabras con la voz rota. Miró a la comisaria y unas lágrimas contenidas asomaron en sus ojos. Ella había terminado. No podía interrumpir el duelo más tiempo y lo abrazó de nuevo mientras él se echaba a llorar. Estuvieron así varios minutos hasta que él consiguió serenarse un poco y se marchó.


      Dolores Amado dejó el hotel con un sentimiento de tristeza y empezó a caminar por la calle 23. Por suerte para ella, hacía uno de esos días transparentes de Nueva York en los que el sol calienta el alma y la ciudad parece verse a través de un cristal. Poco después de pasar la Séptima Avenida había medio logrado dar esquinazo a la pena. También le ayudó a ello el ir atando cabos en la investigación. La aparición, al fin, de un móvil claro y de un tipo siniestro como Ramón Cabra daba una pista firme que seguir por primera vez. Sin embargo, por ser él quien era, sabía que comportaría problemas, y tras calcular que serían las cinco de la tarde en España, decidió llamar al subsecretario.


      —Hola, Lola —respondió él al reconocer su número de teléfono.


      —¿Qué jaleo es ese?


      —¿Eh? Estoy en Las Ventas, en una corrida de toros.


      —No sabía que fueras aficionado —dijo ella levantando instintivamente la voz.


      —No lo soy, pero los toros dependen de nuestro ministerio, ¿recuerdas? Es como los funerales de Estado: tengo que ir a la misa aunque sea ateo.


      —No sé por qué ha de ser así. En el caso de las corridas, manda a un subalterno, y en el de los funerales, hacedlos civiles. Así, nadie ofendido, nadie fastidiado.


      —Vosotras, las mujeres, qué fácil lo veis todo.


      —Desde luego. Y vosotros, los tíos, qué ganas de complicar las cosas simples. Ya os vale tanta tontería. Pero no te llamo para hablar de toros ni de religión, y mucho menos de feminismo. ¡Menudos temazos!, como para liquidarlos en cincuenta y nueve segundos...


      El ruido desapareció y Dolores Amado escuchó reírse al subsecretario.


      —Sí, mejor los dejamos para otra ocasión. O para otra investigación.


      —Si andáis pensando el ministro y tú encargarme una sobre toros o religión, estáis listos. Pero... ¿dónde estás, que ya no se oye el ruido?


      —En un despachito que tenemos aquí por si hay que atender alguna urgencia.


      La comisaria oyó un sonido que identificó como el de unos hielos al caer en un vaso. Después, otro menos claro; quizá el de una máquina de café expreso.


      —Es increíble cuántos despachitos tenéis los políticos por si hay alguna urgencia.


      —No es un oficio fácil, y menos este ministerio, Lola. A cualquier hora te llaman para darte malas noticias. Tú lo sabes, y si no lo sabes, quizá te ofrezca mi puesto para que conozcas bien lo estresante que es.


      —¿Piensas marcharte de la política?


      —No. Hay puestos más altos que el mío.


      —Entiendo. ¿Y el ministro?


      —También hay cargos más importantes que el suyo.


      —Ya veo. Jugáis muy fuerte los dos. Pero dime una cosa: ¿no acabas de quejarte porque tu puesto es muy estresante? Entonces, ¿para qué quieres otro que lo es más?


      —Es un servicio al país. Dime: ¿te interesaría mi puesto en el caso hipotético de...?


      —Corta, corta, corta. No es lo mío. Además, yo no soy tan sacrificada como tú —dijo Dolores Amado con cierto tono irónico en sus últimas palabras, si bien su amigo prefirió no darse por enterado.


      —Pues, aunque no lo creas, el puesto de subsecretario es más técnico que político.


      —Gracias, pero ni hablar. Yo te llamaba por otro motivo. ¿Estás solo?


      —Sí.


      —Pues escucha bien. Tengo una noticia sobre la investigación que es la bomba.


      —Ramón Cabra es tío de Carlos Durán —le reveló el subsecretario bajando la voz.


      —En efecto. ¿Cómo lo sabes?


      —Me ha informado Fermín. Felipe volvió a interrogar a los padres de Carlos Durán, precisamente por iniciativa tuya, para que indagara sobre su familia. No tienes límites, Lola. Eres una superdetective. Te voy a llamar Superlola.


      —No gastes saliva en coba. Ese interrogatorio viene en el preámbulo del manual del investigador. Felipe debería haberlo averiguado la primera vez que estuvo con ellos...


      —Pues nos iría bien que Ramón Cabra estuviera metido en un asesinato. Digo de cara a las elecciones en la región este del país.


      —¡Joder! Siempre estáis igual: pensando cómo sacar ventaja del error ajeno, en lugar de obtenerla del acierto propio. Así os va. ¿Qué más sabes?


      —Que Ramón Cabra es hermano de la madre. En realidad, el nombre completo de Carlos Durán era Durán de Aro Cabra, pero por una confusión con los apellidos no aparecía todo en su DNI. Luego se quejan los estadounidenses de que nuestros nombres ocupan media página en los pasaportes. No me extraña.


      —¿Y qué más?


      —¿Hay algo más?


      —Sí, que Cabra le dio un dinero para que lo invirtiera, pero la operación salió mal y, enfadado, le exigió que se lo devolviera.


      —Lo de este cabrón (lo digo por hacer honor a su apellido) no tiene nombre. ¿De cuánto estamos hablando?


      —De un millón setecientos cincuenta mil euros.


      —¡Uf! ¡Vaya pellizco! Eso ya duele.


      —Pues no sabes lo mejor.


      —¿Qué?


      —Fue él quien le indicó dónde invertirlo. En una inmobiliaria estadounidense, justo antes del estallido de la burbuja.


      —Lo dicho. Un cabronazo que no conoce la vergüenza.


      —No creas. Su actitud es bastante lógica. Se sabe impune y hace lo que le da la gana. La impunidad es la madre de todas las barbaridades. Así que para que no las siga cometiendo hay que pedir al juez la intervención de sus teléfonos.


      —No corras tanto. Hablamos de Ramón Cabra. Imagínate si descubre que hemos pedido que lo investiguen. Nos lincha. Tiene dinero para hacerlo.


      —Pero ¿no acabas de decir que su acusación iría bien para las elecciones?


      —Sí, pero como si hubiera dicho que me encantaría ir a la Luna. Creo que no hace falta que te explique que vivimos en un país en el que no importa qué delitos se cometen, sino quién los perpetra. Políticamente, solo la corrupción de nuestro partido tiene castigo. Hasta una simple irregularidad administrativa en una licencia de caza te cuesta el cargo. En cambio, no tiene ninguna trascendencia el desvío de cientos de millones de euros si quien lo hace pertenece al ala correcta de la política, por pequeña e independiente que sea su formación. Es más, se permiten un lujo reservado a cualquier ladrón: acusar a la policía y a los jueces de perseguirlos. Así que solo nos faltaba intervenir los teléfonos de Ramón Cabra por asesinato. O tienes un vídeo en el que salga disparando él mismo o no hay nada que hacer. Además, ¿vamos a relacionarlo con un terrorista del norte?


      —Quizá no sabía que contrataba a un terrorista. En cualquier caso, podemos empezar por algo discreto.


      —No, Lola. Cuando digo que nos linchan es literal, no una metáfora. Tráeme una prueba blindada y hablamos.


      —Entonces habrá que esperar a detener al terrorista del norte.


      —Sí, pero te advierto: aunque confiese el asesinato, que se las apañe el juez.


      —Pero esto no puede ser.


      —¿Qué quieres? ¡Hay tantas cosas que no pueden ser en este país y que son! Como el partido de la oposición que tenemos. Ahora dicen que jamás subirán los impuestos. Me apuesto la vida contra un chato de vino a que es lo primero que hacen si ganan las elecciones. Pero, como te acabo de decir, sus mentiras no tienen coste. La gente les sigue votando.


      —Basta. La política no es mi problema.


      —Eso, tú investiga. Quizá si averiguamos antes de las elecciones quién está tras la crisis, todavía podamos ganarlas.


      —¿Para qué? Si cualquier tipejo os acobarda, no vais a enfrentaros a los poderosos de verdad.

    

  


  


  
    
      CAPÍTULO XXI


       


       


       


       


      Antes de cruzar la Sexta Avenida, la comisaria divisó una bandera izada a la altura de un primer piso en un edificio construido a finales de los años veinte. Representaba una flor blanca y azul formada por tres sencillos círculos, y ella sonrió recordando su significado: amor, respeto y obediencia. Aquel estandarte señalaba el punto exacto del Camino Sincero, el lugar al que encaminaba sus pasos.


      Llevaba dos años sin ver aquella enseña y le gustó la cálida sensación que recorrió su memoria. Demasiados años allí, yendo tres, cuatro y hasta cinco veces a la semana como para olvidar el lugar.


      Atravesó la avenida y continuó unos metros más. Al llegar al portal del edificio, respiró hondo antes de subir a la primera planta por una escalera que conducía a la única puerta que había en el rellano. Dentro, en el pequeño vestíbulo del gimnasio, había dos hombres y una mujer. Traspasó el marco y, mientras inclinaba su cabeza, exclamó con decisión:


      —¡Osu!


      Las tres personas que allí estaban le devolvieron el saludo mientras el murmullo de una conversación que se desarrollaba en un pequeño despacho, a la derecha de la puerta, se interrumpió con brusquedad, dando paso a un profundo silencio. Alguien, al otro lado de esa oficina apenas cerrada con una cortina de tela, había reconocido el saludo de Dolores Amado.


      Instantes después, de aquel cuarto salió un hombre oriental de cerca de setenta años. Más bien bajo, su cuerpo era recio y estaba amarrado al suelo, como el tronco de un olivo clavado en la tierra. Permanecía serio. Y el silencio, como hace con las personas que tienen carisma, giraba en torno a él. Sin embargo, no había tensión en el aire; si acaso, solemnidad, ceremonia y respeto.


      Mirándolo a los ojos, la comisaria se inclinó y exclamó:


      —¡Osu!


      Allí estaba, enfrente de ella, Shoke Mashi Nurakama, una leyenda viva del kárate.


      En contra de lo que pudiera pensarse, el carácter legendario de Shoke Mashi no residía en sus incontables combates victoriosos, sino en haber devuelto al kárate su verdadera filosofía. O su «rostro humano», como a él le gustaba decir.


      Un rostro humano que se resumía en las tres palabras que la comisaria acababa de recordar al observar la bandera en la fachada del edificio: amor, respeto y obediencia. Para qué más. En cuanto las ideas se complican, las palabras se enredan y nacen los nudos que impiden cumplir no solo las buenas intenciones, sino hasta las obligaciones más elementales.


      Para Shoke (título de gran maestro) Mashi, el kárate iba más allá de dar patadas, romper huesos y partir maderos. Era una forma de vida, un camino de superación personal que enseñaba a resistir no solo los golpes del adversario, sino los más duros, los de la vida.


      Ello suponía combatir sistemáticamente las propias debilidades, la estrechez de miras y los prejuicios. Como explicaba en sus meditaciones, la razón de ser del kárate consistía, más que en el combate al oponente, en la lucha contra uno mismo, el peor enemigo. Ganar la batalla significaba obrar de forma justa y honorable ante cualquier desafío, siguiendo el ejemplo de los antiguos samuráis.


      Sin embargo, frente a lo que pudiera parecer, el ambiente en el gimnasio no se hacía pesado, y a la comisaria le gustaban las reflexiones que el kárate despertaba en ella. Por ejemplo, desde que había empezado la investigación, una frase de Shoke Mashi rondaba su cabeza: «Si el ego de una persona no está bajo control constante, crece sin cesar».


      Quien decía «ego» decía «avaricia». Un buen karateca debería someterla con una perfecta patada moral.


      Siguiendo el protocolo, Shoke Mashi devolvió la reverencia a Dolores Amado. Luego empezó a sonreír como si recibiera a un familiar o a un amigo.


      La comisaria empezó a ir al dojo poco después de que un colega de la ONU se lo recomendase. Había acudido escéptica y convencida de que no duraría mucho. En principio, le resultaba una disciplina agresiva y barriobajera, pero cambió de opinión cuando comprobó que allí había desde niños hasta mujeres de ochenta años. También vio a ciegos, camareros, personas con problemas mentales y catedráticos de Harvard. Shoke Mashi había conseguido reunirlos en torno a la idea de ese rostro humano del kárate, y el mismo día que comenzó a practicarlo supo que lo haría para siempre. Cinco años más tarde alcanzó la categoría de cinturón negro en uno de los momentos más emocionantes de su vida.


      A la espalda de Shoke Mashi apareció en el vestíbulo su hijo, Kokei Sha, el sucesor.


      —¡Osu!


      —¡Osu!


      Tenía treinta y seis años, aunque, como casi todos los orientales, parecía más joven. Poco más alto que su padre, destilaba la misma fuerza, confianza y seguridad.


      Luego llegó la sensei Yama, una exótica mujer asiática de piel oscura y un irresistible magnetismo, en especial cuando sonreía. Aunque su cuerpo era menudo, poseía una técnica tan depurada que podía dejar fuera de combate a un tipo de cien kilos con un solo golpe.


      —¡Osu! —dijo Dolores Amado, contenta de ver a su amiga.


      A la bienvenida se sumaron sempai J. P., a quien tenía gran cariño por haber sido su primer profesor, y muchos otros cinturones negros a los que conocía bien.


      Todos juntos conversaron durante unos minutos para ponerse al corriente de su vida hasta que la puerta corredera que daba al gimnasio se abrió y entró Paul, que a continuación se inclinó.


      —¡Osu!


      Entonces se hizo un silencio y, mientras Dolores Amado y él se miraban a los ojos, los otros se fueron marchando con discreción hasta que les dejaron solos.


      Tras haberse pasado dos años pensando en Paul casi a diario, al fin estaba ante él. Su profesor, su amigo, su amante, su pareja durante ocho años. Habían empezado la relación apenas dos meses después de que ella hubiese entrado en el dojo, aunque se sintió atraída por él desde el mismo momento en que lo vio por primera vez. Al principio, por el físico. Paul era extraordinariamente guapo. Y lo era de una forma objetiva, no porque ella se hubiera enamorado. De hecho, si las mujeres se volvieran por la calle para mirar a los hombres, todas se girarían. Imposible no fijarse en él. No solo por su rostro, sino por su estatura: medía un metro noventa y un centímetros y tenía un cuerpo tan perfecto que podría servir de modelo para un estudio de anatomía. A ella le recordaba el David de Miguel Ángel.


      Si antes de conocerlo en el gimnasio alguien le hubiera dicho que se trataba de un instructor de kárate, no lo habría creído. Su imagen se correspondía más con la de un frívolo modelo de revista con el que cumplir, eso sí, cualquier fantasía sexual. Pero lo que la enamoró no fue su físico, sino una serie de rasgos difíciles de reunir en un hombre, como la dulzura, la franqueza, la tranquilidad y un sentido del humor capaz de hacerla reír incluso en los momentos más tristes.


      Durante los dos años de su separación, una pregunta la había acosado. Si era tan perfecto, ¿por qué lo había dejado? Y aunque la memoria juega malas pasadas, pues tiende a guardar lo bueno y a olvidar lo malo, recordaba que Paul no soportaba cuando ella se marchaba de misión, hasta el punto de que había llegado a pedirle que renunciara a su trabajo, algo que le había parecido tremendamente injusto. No obstante, sabía que ese no había sido el motivo último por el que lo había dejado. Había uno más poderoso, aunque más inexplicable. Se había desenamorado. Así, sin querer, pero sin remedio.


      En el vestíbulo del gimnasio, Paul parecía estar mirándola desde muy lejos.


      —¿Cómo estás? —le preguntó él en tono más glacial de lo deseado, y de inmediato intentó borrar esa frialdad con una sonrisa.


      Luego se quedó esperando las reacciones de su propio cuerpo. No las hubo. No se le aceleró el corazón, no notó un nudo en el estómago. Tampoco sintió deseos de abrazarlo ni de echarse a llorar. Ni emoción alguna, y simplemente se limitó a preguntarse por qué se había pasado dos años recordándolo a diario. Al fin, como en una iluminación, llegó a la conclusión de que había sido su sentimiento de culpa por haberse desenamorado. El porqué de aquel desamor, en cambio, no supo descifrarlo, y en aquel mismo instante renunció a hacerlo. Estaba harta de tener que ser perfecta. Después de todo, no se trataba de un personaje de novela con respuestas a todas las preguntas. Ella era Dolores Amado, un ser humano con derecho a sus contradicciones y errores. Debía aceptarse como era, incluso con su vulnerabilidad y fragilidad.


      —Más o menos bien. En este momento, investigando un caso difícil... ¿Y tú?


      —Bien, y con novedades.


      —Hoy lo tengo complicado para quedar, pero mañana quizá podamos comer.


      —No, mañana no puedo. Tengo que ir al hospital.


      —¿Te encuentras mal? ¿Estás enfermo? —se sobresaltó ella.


      —No, no. Perdona, no pretendía alarmarte. Tiene que ver con esas novedades que no te he contado. Hace siete meses inicié una nueva relación... Ella está embarazada de diez semanas y mañana a la hora de comer tenemos cita con la ginecóloga.


      Dolores Amado se quedó de nuevo en espera de las reacciones de su cuerpo. Nada. No sintió nada, como si el hombre que estaba allí enfrente fuera un simple conocido de su pasado más lejano. Le hubiera gustado notar algo, siquiera envidia o rabia. Pero no. Hasta que, de repente, empezó a inundarla una placentera sensación de alivio, como si le hubieran quitado un enorme peso de encima, y su cuerpo comenzó relajarse de una forma que hacía muchas semanas que no sentía, quizá meses.


      —¡Enhorabuena! Me alegro. Espero que todo salga bien. Se me hace tarde. Voy a pasar al vestuario a cambiarme. En cuanto pueda, te llamo y tomamos un café.


      Dolores Amado atravesó la puerta corredera y se inclinó ante el shinzen, el lugar espiritual del dojo. Cuando se irguió, ya sabía que Paul había desaparecido de su vida para siempre.


       


      ***


       


      Siguiendo los consejos de su jefa, Félix Osorio se fue a pasear por Nueva York, donde empezó a devorar las mismas imágenes, sensaciones y emociones que ella había experimentado. Sus pies lo llevaron a Bleecker Street, que le recordó el nombre de una canción. Allí se fijó en los garitos de música, alineados a los lados de la calle. Todos le parecían conocidos: Café Wha, Better End, Red Lion... Luego giró la cabeza y sonrió.


      —Joder, esa alcantarilla echa humo, como en las películas.


      Su deambular por las calles lo llevó, poco a poco, a un deambular por su cabeza, y se impuso superar su timidez e invitar a la comisaria a cenar aquella misma noche. Le preocupó que tuviera ya una cita con su colega del FBI o con algún conocido, pero, al menos, aunque así fuera, él no tendría que reprocharse no haberlo intentado.


      Definitivamente, Dolores Amado le gustaba. Se repetía lo buena que estaba y frases por el estilo. Aunque no le atraía de forma exclusiva su físico, sino lo enigmática que le resultaba: una mujer que había viajado y había vivido en diferentes partes del mundo, en algunas de las cuales había visto la vida cara a cara, y sin embargo rehusaba revelar sus secretos, al menos a él. Pero tampoco le dio mayor importancia; al momento regresó a los asuntos carnales y recordó cuando esa mañana había llamado a la habitación y la vergüenza que él sintió al aparecer con su hombría rebosando los calzoncillos.


      Pasó junto a un edificio de dos plantas y ladrillo rojo al que se accedía a través de una pequeña escalera, a cuyo pie había unos faroles pequeños, coronados por unos globos de color blanco. Ante la puerta estaban aparcados media docena de coches de policía. Sintió curiosidad y se asomó a la entrada, un pequeño y viejo vestíbulo por el que iban y venían agentes de policía, unos de uniforme, otros de paisano. Le pareció mentira que aquella comisaría fuera tan cochambrosa como la de Leganitos.


      Luego llegó a Broadway y giró hacia la derecha. Entró en el Soho, el barrio situado al sur de la calle de Houston. En la esquina con Prince se detuvo ante un escaparate. Una veintena de maniquíes negros, vestidos con traje oscuro y ataviados con gafas de sol, lo miraban tras el cristal. Todas aquellas esculturas de plástico apenas poblaban el inmenso espacio interior, y tuvo la sensación de que, en lugar de una tienda de moda, contemplaba una exposición de arte contemporáneo, impresión que se repitió ante la vidriera de cada almacén.


      De las obras de arte en las tiendas pasó a las personas de carne y hueso. Todas las mujeres le resultaban atractivas, e imaginó que muchas eran modelos. Pero lo que más le llamó la atención fue su origen. Las había de todas las razas y colores.


      Bajando por Lafayette Street, llegó a la esquina con Kenmare. Allí se topó con un antiguo restaurante reconvertido en taquería mexicana. La Esquina se llamaba. Parecía un lugar barato pero entrañable, y no pudo reprimir que a su mente acudiera una vez más la única frase capaz de expresar sus impresiones: «Es igual que en las películas».


      E igual que en las películas, por la noche esa taquería se transformaba en lo que él, sin embargo, ni sospechaba: uno de los lugares más de moda de Nueva York, al que iban a cenar actores de Hollywood y estrellas del pop.


      Callejeando, se dirigió al oeste y pasó junto a una de las tiendas más simbólicas de su propia generación. En la parte superior de la entrada, una manzana con un mordisco daba la bienvenida al establecimiento, donde se vendían ordenadores, teléfonos y pequeñísimos aparatos de música con una línea tan sencilla como elegante. A duras penas evitó la tentación de pasar al interior.


      Tras tanta modernidad, llegó a una calle empedrada con adoquines y flanqueada por edificios de poca altura. Se trataba de antiguos almacenes y factorías reconvertidos en galerías de arte. Después atravesó Houston y el paisaje cambió. Se vio rodeado de una serie de feas construcciones de ladrillo que le recordaron a su barrio. «¡Qué grandes somos en Vallecas! Hasta en Nueva York nos han copiado», se dijo.


      Continuó y llegó a la Universidad de Nueva York, que le recordó a la suya, aunque la gente parecía menos ociosa. Luego entró en la cafetería de una conocida cadena. En el ventanal se anunciaba internet gratuito, y sonrió al venir a su memoria cuando, con el avatar de Carlos Durán, había pasado en Vidas paralelas ante uno de esos comercios. Pidió un café y observó que las mesas estaban llenas. Entonces le llamó la atención el silencio. Todo el mundo tenía fija la mirada en la pantalla del ordenador. A veces se oía el suave teclear de una chica que mantenía una animada conversación virtual con una amiga que se hallaba en otro café de la misma cadena, veinte calles más arriba.


      Instintivamente, sacó su teléfono móvil, se conectó a la red inalámbrica y revisó su correo. Había varias convocatorias de Inma para distintos actos de protesta en la Puerta del Sol, y él les dio publicidad en su página de Amigos Sin Fronteras sin detenerse a sopesar si, como policía, podía dar alas a tales actividades.


      Salió a la calle y a los pocos minutos se elevó la altura de los edificios. Se encontraba a los pies de la gran cordillera neoyorquina. Desde allí podía divisar su cima más alta, la majestuosa cumbre del Empire State envuelta en una pequeña nube blanca.


      Continúo caminando hasta llegar a un valle, el de Union Square. Allí, una multitud de gente se repartía en todas direcciones y salía y entraba a bocanadas de las paradas de metro. Se detuvo un momento a mirar el plano que le habían dado en el hotel y subió por Broadway hasta alcanzar al fin la calle 23.


      Al girar para dirigirse a la Sexta Avenida, reparó en un edificio no demasiado alto pero sí muy estrecho, como si fuera una cartulina. Le llamaban el Flatiron y ostentaba el título del primer rascacielos construido en la ciudad. Le pareció bello.


      Diez minutos antes de las dos llegó al lugar de la cita. Se fijó en la fachada del edificio y reparó en un cartel que decía «Karate do». Al recordar la extraña posición que había adoptado la comisaria cuando Víctor Mercader se había acercado corriendo hacia ella la noche del aparcamiento, comprendió que era karateca. Y con el morbo le atrajo aún más.

    

  


  


  
    
      CAPÍTULO XXII


       


       


       


       


      —¿Qué tal tu paseo? —le preguntó Dolores Amado cuando bajó del gimnasio con la cara radiante, al tiempo que le tomaba del brazo para guiarlo hacia la Sexta Avenida.


      —Me ha encantado. ¿Sabes una cosa? Tengo la sensación de que ya he vivido muchos años en Nueva York. Todo es como en las películas, pero es real. La gente se mueve y viene y va y todos son tan diferentes... No sé cómo explicarlo...


      Dolores Amado se rio.


      —Estás fascinado.


      —Sí —respondió mientras su cuerpo registraba la agradable sensación de sentir la mano de Dolores Amado en su brazo.


      —Pues no has visto nada.


      —Lola... Eh, bueno, yo... En fin, me gustaría invitarte a cenar esta noche.


      Ella no se lo esperaba, y ciertamente no era el momento, pero contestó divertida:


      —Aceptaría encantada, pero he quedado con John Malpassi. Si quieres venirte con nosotros, no hay problema. Le diremos que eres el hijo de una amiga y que coincidimos en el avión. Si te presentara como mi ayudante, pensaría que la investigación es más seria de lo que le di a entender. ¿Te animas a ser el hijo de una amiga?


      —Yo me animo a todo... Hasta a ser tu novio, que tampoco hay tanta diferencia entre nosotros como para ser tu hijo.


      Las tres últimas palabras las dijo mucho más bajo de lo que él hubiera deseado, pero Dolores Amado las escuchó perfectamente y se rio pensando que menudo susto que se iban a llevar él y John Malpassi si le presentaba como su novio.


      —Voy a pedirle a John que nos lleve a algún lugar nuevo. Hoy estoy con ganas de cambios y estrenos.


      El inspector se volvió loco intentando descifrar el significado de esa última frase mientras caminaban en completo silencio por las distintas avenidas y calles hacia el lugar de la cita. Solo cuando alcanzaron la 16 con la Novena, ella volvió a hablar.


      —Hasta hace poco este era un barrio muy deteriorado: mercado central de la carne por el día; por la noche, rincón lúgubre de garitos siniestros y peligrosos. Había mucha droga. Pero como dicen los modernos, una de las habilidades de Nueva York es su capacidad para reinventarse. Ahora es una de las zonas más de moda. Mira, por ejemplo, este restaurante sale en Sexo en Nueva York. ¿Y ves esa estructura elevada de hierro? Por ahí llegaban hasta no hace mucho los trenes con la carne para el mercado. Ahora es un parque, el High Line. Lo inauguraron después de marcharme yo... Nueva York ya no es esa ciudad feroz del pasado ni conserva la fuerza arrolladora que le daba su carácter industrial, comercial, cultural y financiero. Poco a poco ha perdido su genio para ir convirtiéndose en una urbe europea, más amable, pero también más burocrática. Si hasta hay carriles bici por todas partes, algo impensable hace unos años.


      Félix Osorio asintió con la sensación de que por aquellas calles se respiraba cierto aroma a la antigua ciudad portuaria de Nueva York, si bien la gente que las transitaba iba vestida a la última y caminaba tranquila, como si fuera un día festivo.


      —Oye, ¿y los barrios son muy distintos entre sí, no? En Union Square todos parecían ir con prisa; aquí el ambiente es relajado.


      —Buen observador. Sí. Cruzas una acera y cambias de barrio y notas la diferencia. Como si hubiera fronteras invisibles en las calles.


      La comisaria dijo las últimas palabras sonriendo, pero en voz cada vez más baja. Luego volvió el silencio. La proximidad de la cita con David Young gravitó sobre ellos. Al llegar a Gansevoort torcieron hacia el oeste y Dolores Amado se detuvo en la esquina anterior al almacén.


      —Es ahí.


      Ambos observaron a lo largo de la calle. Tenía una parte empedrada con adoquines, la otra agujereada con socavones. En los sucios muros de los edificios había pegados multitud de carteles, y aunque la mayoría estaban pintarrajeados y rotos en los bordes, aún se podían leer en ellos las convocatorias de espectáculos pasados. La vía parecía desierta, salvo por las bolsas de basura apiladas a distancias irregulares y una rata del tamaño de un gazapo que cruzó corriendo la calzada mientras el inspector sentía un escalofrío.


      —Concéntrate y mantente alerta, ¿de acuerdo?


      —De acuerdo. No veo más que un coche junto a la esquina, y parece vacío.


      —David Young debe de estar ya dentro... Entraremos juntos y te situarás detrás de mí, ligeramente a mi derecha. ¿Entendido?


      —Entendido.


      —Y si ves un palo, una estaca, una barra de hierro o algo que pueda usarse como arma, cógela y no la escondas. Muéstrala sin disimulo.


      Él asintió, al tiempo que le cambiaba el semblante y se le aceleraba el corazón.


      —¿Piensas que es peligroso?


      —Creo que debemos estar preparados —respondió ella con absoluta calma.


      Subieron por una rampa y llegaron a la entrada del almacén, que daba a la Décima Avenida. En una de las paredes, un cartel antiguo anunciaba un tipo de carne: Weichsel Beef.


      La comisaria empujó con cuidado la puerta entreabierta y, antes de pasar, volvió la cabeza para observar ambos lados de la calle. No había nadie, solo coches que circulaban a gran velocidad por la avenida.


      En el interior, el enorme local estaba en penumbra, como si tuviera vergüenza de mostrar su abandono. Aquí y allí quedaban restos de antiguas máquinas, y en el suelo, de unas plataformas cuadradas de cemento de apenas dos dedos de altura, sobresalían grandes tornillos medio doblados. Se habían convertido en testigos lisiados de cómo, tras el cierre del almacén, las mesas de acero por las que alguna vez habían transitado piezas enteras de animales habían sido arrancadas con violencia.


      A intervalos regulares también se levantaban, impertérritas, seis columnas anchas y cuadradas que sustentaban la estructura del edificio. Al fondo había una escalera sin pasamanos y con las losas medio hundidas de tanto apoyarse en ellas pies que un día aguantaron pesos enormes.


      Cruzaron en silencio hasta alcanzar los primeros escalones. Una vez allí, Dolores Amado le hizo una seña al inspector con la cabeza para que subiera detrás de ella. Las nalgas de la comisaria le quedaban a la altura de los ojos, y desde esa posición pudo ver el contorno de su tanga, cuya parte más alta sobresalía con timidez por debajo de la cintura del pantalón. El encaje era de color púrpura y se ajustaba a la piel morena de su espalda. Aunque no podía decir que la visión fuera erótica, ni la ocasión favorecía el erotismo, él se lo imaginó todo durante un instante. Y le gustó.


      La primera planta, en la que se veían las mismas seis columnas que en el anterior piso, estaba más despejada, salvo en el centro, donde había amontonados hasta la altura de la rodilla algunos ladrillos y cajas de madera medio rotas y astilladas.


      Despacio, se acercaron al montón de escombros y el inspector halló allí un madero grueso y cuadrado. Sin decir palabra, se agachó y lo agarró con las dos manos. Justo cuando se estaba irguiendo, se oyó un ruido y él y la comisaria se volvieron de forma instintiva hacia el lugar de donde procedía. De detrás de una columna surgió un tipo de unos dos metros de altura y complexión desmesurada. El traje le quedaba tan ajustado que por debajo se adivinaban unos músculos mastodónticos. Además, tenía el cuello rojo hasta la base de las orejas, como si estuviera sofocado por el calor o hubiera hecho un gran esfuerzo.


      Aunque no se lo había imaginado así, Dolores Amado intuyó que debía de ser David Young. Mientras observaba como se quitaba la americana con tranquilidad y la dejaba caer al suelo, se preguntó cuánto tiempo habría desperdiciado levantando pesas en el gimnasio. Félix Osorio, en cambio, sintió miedo al notar que las mangas de la camisa hacían aún más prominentes sus bíceps.


      El coloso empezó a caminar hacia ellos con arrogancia; cuando llegó a unos cinco metros de la comisaria, aparecieron otros tres hombres simultáneamente tras otras tantas columnas. Cualquiera que hubiera asistido a la escena habría pensado que ensayaban la coreografía de un número musical, pero infundían miedo. Iban vestidos con vaqueros viejos y rotos y camisetas de tirantes que dejaban ver numerosos tatuajes. Tenían la mirada de gente atravesada, y Dolores Amado dedujo por su aspecto que alguno de ellos, si no los tres, había pasado una temporada en la cárcel.


      Dos de los hampones le parecieron latinos y muy jóvenes, de unos dieciocho o veinte años. Centroamericanos, adivinó recordando los informes sobre diversos grupos pandilleros procedentes de El Salvador, Guatemala y Honduras que se habían instalado en Estados Unidos, España y otros países occidentales. Corpulentos, casi rechonchos, estaba segura de que en la pelea se mostrarían ágiles. Uno estaba desarmado, el otro exhibía una cadena de hierro en la mano. El tercer matón, de origen blanco, podía ser descendiente de italianos. Medía más o menos la altura de la comisaria y estaba muy fibroso. Le pareció el más peligroso y del que más debía cuidarse.


      El escenario se parecía bastante al que ella había imaginado, y mantuvo la respiración relajada. Parecía tranquila. Félix Osorio, en cambio, estaba nervioso y el corazón le batía con tal fuerza en su pecho que casi podían oírse los latidos al otro extremo del local. No obstante, permaneció quieto y se situó justo como ella le había indicado, unos pasos atrás, a su derecha.


      La comisaria esperaba alguna pregunta por parte de aquel hombre alto que tenía enfrente cuando, sin mediar palabra, este se le abalanzó con evidente intención de darle un puñetazo en el estómago. El gesto la pilló un tanto desprevenida. No esperaba esa reacción, aunque solo fuera por la mala educación que suponía empezar una reunión de aquella manera.


      Pese a lo sorpresivo del ataque, Dolores Amado lo esquivó y el cíclope pasó de largo golpeando al aire, lo que dio una ventaja a la comisaria, que, al ver que le daba la espalda, aprovechó para alejarlo con fuerza mediante una humillante patada en el culo.


      Impulsado por esa acción, el titán dio unos pasos y tropezó en un ladrillo suelto. Aunque intentó mantener el equilibrio, tuvo que agacharse y colocar las manos en el suelo justo cuando llegaba a la altura de Félix Osorio. El inspector no se lo pensó dos veces: le asestó un tremendo golpe con la estaca en la cabeza y el coloso se desplomó de bruces.


      Ella respiró aliviada. Era todo lo que su ayudante tenía que hacer, y lo había hecho bien, aunque temió que lo hubiera matado. Observó que no. David Young se llevó las dos manos a la nuca con un gesto de dolor infinito.


      La comisaria se volvió entonces y se concentró en la pelea. Sabía que los problemas llegarían con los otros tres maleantes. Así fue. El más cercano levantó el brazo lo más alto que pudo con la evidente intención de darle con la cadena. No tuvo tiempo. Al ver que su pecho se había quedado desprotegido, Dolores Amado le colocó una potente patada en el esternón y el granuja salió despedido varios metros hacia atrás, hasta aterrizar de espaldas en el suelo. Con agilidad empezó a colocarse de lado para levantarse, pero no pudo terminar el movimiento. Se lo impidió el pie derecho de la comisaria, que le reventó la cara de una patada y le rompió la nariz y seis dientes. El pendenciero se quedó sonado y con la cabeza gacha, como si estuviera mostrando su cogote animal para el sacrificio. Ella aceptó la ofrenda y, sin darle tiempo a reaccionar, bajó todo su cuerpo y le percutió el cuello con un golpe circular de su mano abierta. Él cayó boca abajo, inconsciente.


      Manteniendo una continuidad de movimientos, como si toda la acción fuera parte de una coreografía cuyo primer movimiento había empezado justo al apartarse para esquivar el puñetazo del mastodonte, la comisaria se giró, situándose enfrente del rufián fibroso, que al verla tan cerca levantó las manos instintivamente para proteger su rostro. Con una velocidad que Félix Osorio jamás había visto, ella colocó su pierna derecha perpendicular al suelo y trazó un círculo que acabó cuando su empeine impactó en las costillas del maleante. Dolores Amado calculó que le había roto al menos dos.


      Cuando, con un evidente gesto de dolor, él bajo los brazos para llevar las manos a la zona dolorida, otra patada igual a la anterior pero mucho más alta le alcanzó la sien. Tras el seco embate, cayó redondo al suelo. Al final, no había sido tan peligroso como parecía.


      Escorado con relación a la comisaria, el tercer malhechor, el más gordo, usó un palo grueso que había sacado no se sabía bien de dónde y lo movió como si fuera a dar a una pelota. Acertó en pleno estómago de Dolores Amado. Él sonrió, pero se le borró la satisfacción de la cara cuando ella continuó como si nada hubiera pasado. El golpe no le había hecho mella. Trescientas abdominales diarias durante quince años habían fabricado en su vientre un escudo de hierro.


      La comisaria le soltó un puñetazo en la cara que llamó la atención de Félix Osorio. El brazo avanzó de forma dinámica con el puño del revés, como si se tratara de un látigo. Al retirarlo, él sangraba como un cerdo por la nariz rota.


      Sin mediar transición, ella le dio una andanada de tres puñetazos: uno de nuevo en la cara, otro en el pecho y otro en el bajo vientre. Pese a los golpes, el facineroso logró levantar el palo y sacudirlo buscando la cabeza de la comisaria, pero ella se retiró y la madera pasó por el aire. Aunque él consiguió elevar el palo una tercera vez, no le sirvió de nada. Dolores Amado se había vuelto a situar enfrente y el inspector pudo observar una nueva técnica. Esta vez, con la mano abierta y perpendicular al suelo, describió un gran círculo por encima de la cabeza del rufián que no se detuvo hasta caer sobre su clavícula. Se la quebró.


      A la vez, el bate del matón bajó por inercia y alcanzó mansamente el hombro de la comisaria, quien efectuando un último movimiento, simultáneo y circular, cerró las manos sobre las sienes del ya menguado contrincante. Él se derrumbó como un peso muerto.


      Dolores Amado contemplaba la formidable escena sin orgullo cuando algo le llamó la atención. Félix Osorio se había distraído y el presunto David Young se estaba poniendo de pie al tiempo que metía su mano en el costado izquierdo. Adivinando sus intenciones, la comisaria se plantó de un salto ante él para encontrarse con que una pistola le apuntaba a la altura del pecho. Desde su posición, Félix Osorio podía golpearlo de nuevo en la cabeza, pero temió que al hacerlo él apretase el gatillo en un acto reflejo. La comisaria, en cambio, no se lo pensó dos veces. Levantó su pierna derecha describiendo un círculo y empujó el arma con el pie. Una vez que el gigantón dejó de apuntarla, ella pudo sujetarlo por el brazo y atraerlo hacia sí con fuerza, partiéndole el brazo; luego le propinó un puñetazo en el costado derecho. Aunque no oyó ningún crujido, David Young iba a sentir durante cinco semanas el inmenso dolor de una costilla rota. Dolores Amado le agarró después la mano, y, debido al intenso dolor por la rotura del brazo, él dejó caer la pistola. A continuación, David Young se ladeó, en un intento por aliviar el enorme dolor, pero en ese momento, sin saber de dónde venía, notó un rodillazo en la cara que le hizo estallar la nariz. Aun así, ella no se apiadó y soltó otra patada que acabó cuando el talón de su pie derecho impactó con una fuerza brutal en el pómulo del rubiales, que, con lágrimas en los ojos, se hincó de rodillas en un acto de rendición sin condiciones, pidiendo que no lo sacudiera más.


       


       


      Segura de sí misma, Dolores Amado recogió la pistola del suelo y, tras comprobar si estaba lista para disparar, le apuntó con firmeza entre ceja y ceja mientras los otros tres bribones, ya de pie, la observaban encañonar al jefe que les había contratado por unas horas. Habían dejado de ser peligrosos.


      —¿David Young?


      —Sí. Y usted, ¿quién coño es?


      —Hoy, tu dominatrix, cariño. El resto de los días, Dolores Amado, investigadora privada. Dígale a esos que se vayan si no quiere que siga apuntándole. Además, es un acto humanitario. Necesitan una enfermería.


      Obedeció. Les hizo un gesto y los tres chulos venidos a menos desaparecieron por la escalera mientras se dolían de las costillas, se desentumecían los cuellos y se limpiaban las narices.


      —¿Por qué ha montado este numerito? —preguntó Dolores Amado.


      —¿Qué pretendía que hiciera? Esta mañana, tras concertar una cita con Carlos Durán, he recibido la noticia de que lo mataron el domingo.


      —¿Quién se la dio?


      —Un conocido común.


      —¿Víctor Mercader?


      —¿Acaso es un delito ahora informar de la muerte de los amigos?


      —No, pero este almacén no parece el mejor lugar para verse con los amigos.


      —Necesitábamos un sitio discreto.


      —¿Por qué?


      —Nadie podía vernos juntos. Menos, escuchar nuestra conversación.


      —¿Por qué?


      David Young miró a otro lado y amagó con no responder, pero se lo pensó mejor.


      —Estábamos realizando una operación.


      —Acortando a GlobalGen.


      —Exacto. ¿Cómo lo sabe?


      —Hoy también soy bruja. Es que tengo mis días.


      Mientras se limpiaba con la mano la sangre que le brotaba por los agujeros de la nariz, David Young la miró pensando la maldita gracia que tenían sus bromas. Luego alzó la cabeza en un intento por detener la hemorragia, pero, al bajarla, una pequeña catarata salpicó su camisa blanca, que ya por entonces, y para conservar la tradición de aquel almacén, estaba teñida de rojo y rosa como el trapo de un carnicero.


      Al fin, tras unos segundos de silencio, David Young comprendió lo obvio.


      —Usted estaba detrás del avatar de Carlos Durán esta mañana, ¿verdad?


      Ella ni se molestó en contestar.


      —Entonces, ¿no lo mató?


      —¿Por qué iba a hacerlo? Estábamos en medio de la operación y en este momento necesito dinero. Por cierto, esos diez millones de dólares son míos. Me habrá dado una paliza, pero no soy gilipollas ni he renunciado a ellos.


      —Bueno, un puntito gilipollas sí que tiene, sobre todo si cree que se los voy a dar. Quédese tranquilo: no verá ni los doscientos mil que le envió a Carlos. ¿Entendido?


      La comisaria dijo las últimas palabras mientras hacía cabecear la pistola que tenía en la mano y él asintió, dando por perdido el dinero.


      Félix Osorio, aún con la estaca en la mano, sonrió. Le encantaba aquel lado oculto de la comisaria que estaba descubriendo. Ni en sueños se le habría ocurrido que fuera tan dura, aunque estaba convencido de que nunca apretaría el gatillo. ¿O sí?


      —¿Quién está detrás de lo que sucedió ayer en Wall Street?


      —La gente como yo, los ejecutivos, no solemos resolver nuestros asuntos a tiros...


      —La cancioncilla me suena, pero después de lo que ha pasado aquí, no me la creo.


      —No me ha dejado terminar. Quería decir que los ejecutivos no solemos resolver nuestros asuntos a tiros, pero, en esta ocasión, si revelo quién está detrás de lo que ocurrió ayer, soy hombre muerto. Comprenderá que no vaya a pronunciar ni una palabra.


      —¿Por qué en esta ocasión?


      —La operación se me fue de las manos y se ha enfadado demasiada gente.


      —Entonces se lo contaré al FBI.


      —¿El qué? ¿Que vino a verme con no sé qué historia sobre el hundimiento de la bolsa y una operación especulativa sobre GlobalGen? ¿Qué tengo que ver yo con todo eso, si estaba viajando desde Australia cuando sucedió? Y en cuanto al dinero, ¿dónde están esos diez o veinte millones de los que habla? ¿Los depositará en mi cuenta para que crean su historia?


      La comisaria no movió ni un músculo de la cara cuando David Young acabó de poner las cartas sobre la mesa. Había descubierto su farol. El razonamiento era impecable. Si se presentaba ante el FBI con una historia como esa, todo el mundo, salvo quizá John Malpassi, la tomaría por loca, sobre todo si afirmaba que el dinero estaba oculto no ya en un paraíso fiscal, sino en el limbo financiero. No existía ni una sola prueba de lo sucedido, excepto que la bolsa de Wall Street había caído y vuelto a subir.


      —¿A quién debe dinero?


      —A unos colegas.


      —¿Lo matarán si no lo devuelve? —preguntó intentando averiguar quiénes eran.


      —No.


      —¿Ni tan siquiera por diez millones?


      David Young sonrió meneando la cabeza.


      —Aunque se me fuera de las manos, o quizá por ello, lo de ayer fue una travesura de niños. Una bravuconería. A ver si había huevos de hacerla. ¿Sabe cuántos millones de dólares, euros o yenes se ganan en un día cualquiera? No tiene ni idea.


      —Pues Carlos y usted llevaban meses preparando esta operación...


      —Por una casualidad, yo estaba al tanto de lo que iba a ocurrir ayer y le propuse que aprovecháramos la situación sin pedir permiso a quienes lo habían planeado. Es todo cuanto voy a revelar.


      —Entonces, ¿cree que a Carlos lo asesinaron ellos?


      —No. Primero porque nadie conocía lo que tramábamos. De mi boca no salió nada y de la suya tampoco. Carlos sabía ser discreto, y Vidas paralelas nos proporcionaba un sistema seguro de comunicación. Segundo, y sobre todo, porque me habrían matado a mí también.


      La comisaria se quedó pensando un instante. La conversación había acabado, pero necesitaba desahogarse.


      —Dice que la gente como usted no suele resolver las cosas a tiros. ¿No creerá que son mejores que cualquier mafioso, verdad?


      —¿Qué quiere decir?


      —Que los warrants, los derivados, las burbujas inmobiliarias, financieras... En fin, todo eso no es más que la obra de verdaderos delincuentes y estafadores, ¿no cree?


      David Young suspiró e hizo una mueca de hastío. Aunque su cuerpo estaba herido, había recuperado su arrogancia.


      —No hago nada ilegal. Si tiene algo más serio de lo que acusarme, dígamelo; si no, me marcho, que no estoy para charlas y el mundo no lo he inventado yo.


      A Dolores Amado no le sorprendió esa prepotencia: estaba acostumbrada a tratar con criminales. Lo único que temían era la cárcel. Fuera de ella, cualquier delincuente sabía que una condena moral es una burla, cuando no una inmoralidad.


      Cuando se fue David Young, la comisaria y el inspector se encaminaron hacia la escalera.


      —Ha salido mejor de lo que esperaba —suspiró ella.


      —¿Mejor? ¿Te lo esperabas peor?


      —Imagínate que los cuatro hubieran salido con pistola desde el principio.


      —¿Qué habrías hecho entonces?


      —Rezar al dios de los imposibles. Y luego, sobrevivir.


      El inspector no distinguió si hablaba en serio o con ironía y prefirió no saberlo.


      —Por cierto, quiero comentarte que no golpeé a David Young cuando te apuntaba con la pistola porque tuve miedo de que disparara el arma sin querer.


      —Hiciste bien, pero has de aprender una lección: nunca te fíes. Un delincuente te la juega en cuanto puede. No es por maldad, es su deber. Menos mal que David Young no es un criminal al uso y que los tres bravucones no tenían ni puta idea de pelear. Debió de contratarlos en un bar de actores.


      —No sé qué decirte. Lo tuyo es impresionante.


      —Bueno, llevo algo más de quince años practicando kárate y otras artes marciales. He hecho aikido, jiu jitsu, yudo y hasta capoeira...


      —De verdad, ha sido alucinante. ¿Cómo se llama la patada que le diste cuando te apuntaba con la pistola?


      —Uchi mawashi geri, en japonés.


      —Creo que voy a empezar a practicar kárate —se entusiasmó el inspector, y la comisaria sonrió.

    

  


  


  
    
      CAPÍTULO XXIII


       


       


       


       


      Salieron a la Décima Avenida y en la esquina con Horatio giraron a la izquierda, en dirección hacia el este, cuando ella se percató de que una enorme limusina los seguía muy despacio. Se detuvo y la observó con descaro mientras por un instante pensaba que nunca se acostumbraría a aquellos cocodrilos urbanos. En la lista de cosas horteras que nunca haría en la vida, tener una figuraba entre los puestos más altos.


      Al llegar a su altura, el vehículo se detuvo. Luego se oyó un clic y, a continuación, un sonido eléctrico que acompañó la lenta apertura automática de la puerta. Cuando cesó el movimiento, se inclinó y miró hacia el interior. Un hombre de unos setenta años, con abundante pelo blanco impecablemente peinado y vestido con un traje que a simple vista parecía caro, la invitó a pasar con un gesto de la mano. Dolores Amado desconfió durante un segundo, el tiempo justo para que él sonriera e insistiera en la invitación.


      Irguiéndose, la comisaria dio instrucciones a Félix Osorio en voz alta.


      —Anota el número de la matrícula y vete al hotel. Espérame allí. Si en tres horas no he vuelto, llama a John Malpassi a este número y cuéntale todo lo que ha ocurrido...


      —Pero, Lola...


      —Si las cosas se ponen muy feas y no aparezco esta noche, llamas también al subsecretario del Interior, aunque a lo mejor te toca tomar decisiones por tu cuenta. ¿Puedo confiar en ti?


      El inspector asintió serio.


      Ella entró en la limusina y de inmediato reparó en la comodidad y calidez de los asientos. Poco después, cuando los seguros de las puertas se cerraron con un sonido sordo y abrupto, registró una sensación extraña y familiar a la vez, que no logró identificar. También le llamó la atención los acabados en piel y caoba de puertas y laterales. La reluciente madera emitía reflejos con la luz que proyectaba una pequeña televisión plana situada en el techo. Estaba sintonizada en un canal de noticias financieras y tenía el volumen del todo apagado. En la parte baja de la pantalla pasaba incesante una banda con las cotizaciones de la bolsa de Nueva York. Algo más adelante, donde los asientos cobraban aspecto de sofá, aparecía la terminal de un ordenador por el que discurrían más resultados de mercados. A su lado, a la izquierda, había un minibar. La mayoría de las botellas tenían una etiqueta negra.


      Todo tenía un sello particular y todo estaba dispuesto para servir a las necesidades de aquel hombre. Todo en aquel coche eran algodones, y fue entonces cuando identificó la sensación extraña y familiar que percibía. Acababa de traspasar la burbuja del poder. La misma en la que entraba al cruzar la puerta del ministerio, de camino al despacho del subsecretario.


       


       


      —Mucho gusto, comisaria —se presentó él extendiendo su mano de una forma natural.


      —¿Quién es usted?


      —Me llamo Patt Mann.


      A duras penas evitó dar un respingo. Le estaba dando la mano a un hombre al que se le calculaba una fortuna de veintisiete mil millones de dólares.


      Pero no le dio tiempo a entretenerse con más apreciaciones. Algo le chirrió y se puso a la defensiva.


      —¿Cómo sabe que soy comisaria?


      —Es lo primero que sale en internet cuando se teclea su nombre. Lo segundo, que ha trabajado como policía para la ONU. Interesante mezcla.


      —¿Y cómo sabe mi nombre?


      —Tranquilícese. No soy de la CIA. Tampoco adivino. Las cosas son más normales de lo que parecen. David me dio su nombre al salir del almacén. Por cierto, ¿ha sido usted o su ayudante quien ha dado semejante paliza a él y a los otros tres tipos?


      —Más bien he sido yo.


      Patt Mann rio con ganas.


      —Pues ni el demonio de Tasmania. Es usted una mujer de cuidado. David se lo tenía merecido por hacer las cosas a mis espaldas.


      —¿Se refiere a lo que pasó ayer en Wall Street?


      —¿Pasó algo ayer en Wall Street, comisaria? No sabía que hubiese ocurrido algo.


      —No estoy aquí en calidad de comisaria, sino como detective privada. Investigo el asesinato de un ejecutivo español.


      —Ya. Pero no le importará que la llame comisaria. No me gustan los detectives. La policía, en cambio, sí. Representa la ley y el orden. Y, claro, me gusta más cuando sus representantes son tan guapas como usted.


      Dolores Amado se descubrió ruborizándose y diciendo:


      —Gracias.


      Más tarde, repasando la conversación, se reprocharía esa debilidad. Pero estaba tan deslumbrada por la seguridad de aquel hombre, tan natural, tan innata, tan convencido de que nada podía pasarle y de que el mundo le pertenecía, que se quedó desarmada, casi desnuda, y no pudo evitarlo. Ella sería mucha Lola, pero él era de otro planeta. No había conocido a nadie así, y ni siquiera lo había imaginado.


      —¿Desde cuándo sabe que David Young iba a realizar la operación de GlobalGen a sus espaldas?


      —¿Por qué quiere saberlo?


      —Porque estoy investigando un asesinato.


      —El de Carlos Durán...


      —Exacto. Usted podía estar al tanto de la operación que tenían en marcha y haber contratado a un asesino a sueldo para acabar con él antes de que la pusiera en práctica.


      —La sospecha es legítima. Supongo que también sospechará de David Young.


      —Antes sí, pero ahora creo que no.


      —Es buen chico, nunca lo haría. Y pese a que estoy enfadado con él, lo cubriré ante sus deudores. El problema de David es que es demasiado bueno en lo suyo, digo en ganar dinero, como para dejarlo caer. Además, confieso que hay algo de piel. Aprecio a David; le tengo mucho cariño desde hace años.


      —Después de la que me ha montado en el almacén, yo no creo que sea tan buen chico. Si no sospecho de él es por otro motivo. Pero no ha contestado mi pregunta. ¿Desde cuándo sabía que acortarían a GlobalGen?


      —Es interesante esta conversación. Estoy descubriendo cómo piensa una comisaria. ¿Por qué es tan importante cuándo lo supe? ¿Qué más da?


      —No da lo mismo. Si se ha enterado hoy, le descarta como posible instigador del asesinato; si fue la semana pasada, es un sospechoso.


      —¿Por qué? Quiero decir, ¿por qué iba a hacerlo?


      —Porque todo era secreto y solo unos pocos se iban a beneficiar del desplome de ayer.


      —Pero nosotros, la gente de mi clase, no vamos por ahí...


      —... arreglando las cosas a tiros. Si escucho esa frase una vez más, la que se va a poner a disparar soy yo. Además, que me lo digan otros, vale, pero ¿usted? Esperaba algo más elaborado. No se está molestando mucho en convencerme de su inocencia.


      —¿Y por qué debería intentar convencerla? ¿No me ampara la presunción? ¿Tiene pruebas contra mí?


      Dolores Amado no contestó. Conocía la respuesta.


      —Lo supe ayer, por si le sirve o la deja más tranquila. —Ella asintió dándose por satisfecha y él cambió de asunto—. David me ha comentado también que no está contenta con el sistema económico. Dijo algo así como que era una comunista peligrosa. ¿De verdad cree que el mundo entero se equivoca y que el capitalismo y la globalización no funcionan?


      —El mundo entero, no. Hay mucha gente que piensa como yo, muchas mujeres, muchos jóvenes y, curiosamente, muchos pobres.


      —Tráigame a tres personas en todo el planeta que estén dispuestas a afirmar que no aspiran a la fortuna que yo poseo y empezaré a creer que tiene sus fallos.


      —Yo misma —aseguró con aplomo, algo de lo que sí se sentiría orgullosa después.


      —Entonces, ¿por qué tiene veinte millones en un limbo financiero?


      —Ese dinero es para... Pero ¿cómo lo sabe? ¿También se lo ha contado David?


      —Que esos millones estén en un limbo financiero no significa que no sepamos el dinero que manejamos. Apañados estaríamos. La banca en la sombra puede ser opaca, pero no inútil. Si alguien gana veinte millones en veinte minutos en un banco del que soy dueño...


      —No me quedaré con ellos.


      —¿No le queman, comisaria? ¿No piensa en lo que podría hacer con tanto dinero: cuánto podría comprar, cómo podría vivir?


      —No.


      —Curioso. No sé cuánto tiempo será capaz de resistir, pero la creo.


      —Usted acaba de hablar de la banca en la sombra...


      —Nada ilegal.


      —Suena a gente que manipula los hilos del dinero mundial.


      —¿Es usted una de esas personas que creen en teorías conspirativas por parte de un pequeño grupo que domina el mundo?


      La comisaria lo miró dubitativa.


      —No, nunca he creído en teorías conspirativas, pero a veces es difícil evitarlo.


      —Lo entiendo. Eso es falta de información. Es cierto que en ocasiones el mundo no es muy transparente, que digamos, y no sé bien el motivo. Muchas veces por un pudor absurdo. Tiene suerte. Ahora mismo voy camino de una reunión con otros inversores. La invito a venir. Verá que no hay conspiraciones.


      —¿Hablarán de lo que hicieron ayer en Wall Street?


      —No sé a quiénes se refiere cuando dice «lo que hicieron». Lo que ocurrió fue un fallo informático, eso es todo. Lo que le aseguro es que en la reunión trataremos de economía, deuda e inversiones de la forma más honesta y abierta...


      —Acepto encantada.


      La limusina se detuvo ante un rascacielos de espejos verdes. Dolores Amado lo identificó, aunque desconocía su nombre. Estaba en la punta sur de Manhattan, cerca de la Reserva Federal, donde esa mañana había estado entrevistándose virtualmente con David Young en Vidas paralelas. En el pasado había albergado la redacción del diario económico Another Brick in the Wall y oficinas de varias firmas financieras. A ella le pareció un minarete enorme desde el que una cohorte de muecines cantaba su monótona letanía al dios del capitalismo: «La globalización es lo más grande y Adam Smith, su profeta. Uníos a la guerra santa del libre mercado».


      Un conserje con traje de librea les abrió la puerta con una pequeña inclinación.


      —Señor.


      A su paso, porteros, vigilantes de seguridad y el resto del personal del edificio se apartaban como si Patt Mann fuera un antiguo faraón. Muchos se quedaban mirándolo con veneración y, a veces, igual que había hecho el subalterno de la entrada, le dedicaban algún tipo de reverencia.


      Él y la comisaria subieron directamente al piso noventa y dos y entraron en un despacho con una mesa ovalada alrededor de la cual podían sentarse con toda comodidad once personas. La sala tenía un gran ventanal por el que pasaban a sus anchas la luz aún alta del sol y los reflejos de color verde oscuro del gran estuario del Hudson. En un letrero, a la izquierda de la puerta, se leía «Platinum Sucks».


      —Unos amigos nos prestan la sala para reunirnos —explicó Mann al ver que Dolores Amado se fijaba en el cartel, y por un momento ella tuvo la sensación de que hablaba en serio, como si los hombres que les esperaban allí pertenecieran a una ONG y esta funcionase gracias a la buena voluntad de sus socios y colaboradores.


       


      ***


       


      —Jaime Zorros...


      —Encantada...


      —Luigi Pecatto...


      —Mucho gusto...


      —Dolores Amado es mi nueva ayudante... —dijo Patt Mann en un tono en el que ella percibió cierta ironía.


      —Muy atractiva —contestó Jaime Zorros también con sorna.


      —Siempre has sabido rodearte de buenas ayudantes —añadió un tipo que le presentaron como Lucius Avarovich. Allí todos eran hombres.


      Aunque con distintos rasgos, físico y color de piel, todos mostraban la misma prestancia, la misma seguridad y el mismo aire de superioridad de Patt Mann. Aquellos sujetos representaban en la escala humana el reverso de esos miserables que en la India reciben el nombre de «los intocables». Solo que ellos eran aún más intocables.


      Pese a su naturalidad y a cierta informalidad en el trato, como si no fueran en verdad especiales, la comisaria pensó que la burbuja del poder se volvía todavía mucho más densa allí que en el despacho del ministro. No le extrañó. Desde hacía un tiempo, hombres como aquellos ponían y quitaban Gobiernos.


      Mientras se intercambiaban saludos, Dolores Amado se apartó y, mirando a través de la ventana, se fijó en una miríada de barcos, grandes y pequeños, que navegaban de un lado a otro de la bahía. Unos remontaban el East River, otros bajaban el Hudson. Enfrente, un transatlántico pasaba majestuoso bajo el puente de Verrazano. Como si fuera una ballena, llevaba en su vientre cuatro mil jonases que, en lugar de acercarse allí para avisar de la destrucción de Manhattan, llegaban para propiciarla con sus propias manos. No querían dejar profecías incumplidas.


      Dolores Amado no envidiaba a quienes viajaban en el crucero, y, sin embargo, se habría cambiado por ellos en ese momento. Por una vez hubiera preferido no enterarse de cómo funcionaba el mundo y estar tranquila en la cubierta del barco, saludando como una boba a los neoyorquinos que paseaban por la orilla.


      La distrajo de sus reflexiones una conversación que transcurría en voz queda, a su derecha, entre dos hombres a los que no veía porque se lo impedía una columna.


      —Mira que traerse a la ayudante.


      —No te enteras. No es su ayudante, es su amante.


      —Peor aún. Puede ser muy peligroso si se entera alguien.


      —¿Acaso no salió ya a la luz la reunión que tuvimos en febrero? ¿Pasó algo?


      —Sí, pero entonces los periodistas no tenían los detalles.


      —Te recuerdo que publicaron exactamente lo que hicimos: acortar al euro.


      —Pero una cosa es que se sepan las líneas generales y otra los detalles.


      —Ni fue un escándalo entonces ni lo será ahora si se publica. Ya se ha contado todo en periódicos, libros, documentales y películas..., y no pasa nada.


      —¿Y si lleva escondida una grabadora? Esos aparatitos se meten ahora en cualquier lado. Incluso sirve el teléfono móvil.


      —Te recuerdo que esta sala es a prueba de esos mecanismos. Además, ¿cuál es el problema? Lo que hacemos no es ilegal.


      —Tienes razón, perdona. A veces soy un poco paranoico... Oye, y le alabo el gusto a Patt. A mí también me ha atraído siempre esa cosa racial de las españolas —piropeó el que estaba más alejado mientras ella recordaba las palabras de su amigo John Malpassi. Aquellos hombres sentían el calor de la impunidad.


      —Podemos empezar —anunció alguien, y todos se sentaron. Dolores Amado lo hizo en una silla colocada al lado izquierdo de Patt Mann, un poco detrás de él.


      El primero en tomar la palabra fue Lucius Avarovich. A ella le llamó la atención su tez pálida. Iba más allá del color verde lechuga que el invierno neoyorquino regala a sus habitantes, pero le parecía curiosa porque aquella palidez daba a su piel un aspecto más propio de mujer que de hombre.


      En los primeros minutos, el tono desapasionado de Avarovich le recordó el de un profesor de universidad.


      —Creo que todos sabemos por qué nos hemos reunido. Vamos a revisar y analizar el entorno de la deuda en Europa, la crisis del euro y cómo obtener mayor rendimiento de la situación. Mi gente piensa que, más o menos, todo sigue como cuando nos vimos en febrero, aunque con algún obstáculo del que os hablaré al final de mi intervención. Los cerdos[7] continúan endeudados hasta las cejas. Excepto Grecia, cuyos problemas son por igual de deuda pública y privada, además del desbarajuste de sus presupuestos, el verdadero talón de Aquiles del resto es el endeudamiento privado. Sus bancos andan frágiles por el estallido de las burbujas inmobiliarias y sus Estados no están preparados para salvarlos en caso de quiebra. Por ese motivo, debemos seguir propiciando lo que yo llamo la espiral diabólica. Nuestro ataque a la deuda pública de los cerdos dispara los intereses que deben pagarnos, al tiempo que la incertidumbre que creamos presiona el euro a la baja, con lo que así cobramos las apuestas que hicimos en febrero contra la moneda única. En resumen, estamos ganando dinero por tierra, mar y aire.


      »Quiero resaltar aquí la inestimable e impagable labor de la corriente general del periodismo, que nos allana el terreno manteniendo un miedo constante tanto en los Gobiernos como en los pueblos de los cerdos. Con ellos también se han asustado sus socios teutones y gabachos. Ese miedo es nuestra tranquilidad. Nadie va a declarar la ruina dejando colgados a los acreedores. Todos padecen el síndrome de Argentina y el corralito. Tienen grabado a fuego lo que pasó. Si no pagan, nos llevamos el dinero de sus países. El ejemplo lo han dado de nuevo los griegos al jurar y perjurar, tras su bancarrota, que pagarán hasta el último euro, aunque deban trabajar como chinos el resto de su vida... Lo mejor es que, aunque los griegos no pudieran pagar, ya hemos ganado suficiente con ellos. Tenemos amortizada su quiebra.


      »Como conclusión, caminamos sobre seguro. Ganamos, hagamos lo que hagamos. Ante ese panorama, recomiendo mantener la compra de deuda a bajo ritmo, lo que seguirá elevando los intereses. Para ello, iría bien que las agencias de calificación de riesgo rebajaran de nuevo las notas de los cerdos.


      —No veo por qué no habrían de hacer esa rebaja. Nuestros análisis son correctos, como demuestran nuestras ganancias —explicó un hombre con deje latinoamericano en su acento y que habían presentado a Dolores Amado como Ramón Saladas.


      En contraste con Avarovich, estaba bronceado, por lo que la comisaria supuso que habría visitado hacía poco el Caribe, la Polinesia o cualquier otro paraíso terrenal. Debía de tener su misma edad y poseía rasgos atractivos. Sus manos eran grandes; sus ojos, ligeramente rasgados, y sus labios, carnosos, como si tuviera algún antepasado oriental o africano. Al quitarse la chaqueta, su camisa dejaba ver que estaba fuerte, pero sin exagerar, y dedujo que debía de hacer mucho deporte. Aun así, desentonaba en la reunión. Frente al gusto convencional de los otros, presentaba cierto aire macarra muy estudiado y hasta con un poco de clase, si es que aquella contradicción estética tenía sentido. Llevaba el pelo castaño largo y descuidado, cuatro pulseras de cuero en la muñeca izquierda, un anillo con una calavera y un tatuaje a un lado del cuello. Se trataba de la cara de un diablo rojo cuyo cuerpo desaparecía bajo la camisa.


      Lo más desagradable para Dolores Amado fue descubrir que, pese a lo obsceno que parecía, o quizá por ello, se sentía atraída por él, y se imaginó yendo en su barco a esa playa paradisíaca y haciendo juntos el amor sobre la arena de forma salvaje: ella clavándole las uñas; él volteándola una y cien veces con sus manazas y colocándola en todas las posturas. La escena desencadenó una mezcla de sensaciones contradictorias entre su cuerpo y su mente que frenó concentrándose en la conversación.


      —No creo que haya ningún problema en que las agencias de calificación bajen la nota de esos países e incluso de alguno más solvente, como Francia. Sobre todo si quien se lo pide es su jefe —anotó Jaime Zorros con sorna al tiempo que miraba a un hombre en la cincuentena, cachetudo y con unas enormes gafas de pasta, más parecido a un espía de la Guerra Fría que a un especulador nato.


      La comisaria no lo conocía porque cuando ella había llegado allí él estaba al teléfono y no lo dejó hasta que empezó a hablar Avarovich. No obstante, adivinó de quién se trataba al recordar un correo de John Malpassi en el que este la ponía al corriente de la reunión de febrero. Entre los asistentes en aquella ocasión figuraba el dueño de una agencia de calificación de riesgo, Walter Bifet.


      Estuvo atenta a su posible respuesta, pero él guardó silencio y el que intervino en su lugar fue Patt Mann.


      —Exacto. Los cerdos están endeudados hasta las cejas. Lo sabemos, precisamente, porque nos deben ya cientos de miles de millones. Esa gente ha vivido por encima de sus posibilidades y ahora tendrán que poner orden en sus cuentas, echar el freno al gasto social y trabajar más si no quieren dejar a las generaciones futuras pagándonos su deuda de por vida. Es muy bonito vivir a crédito y tener una sanidad pública, una educación pública y un estado del bienestar, pero el crédito tiene un límite...


      Dolores Amado tuvo la sensación de que la explicación se dirigía más a ella que a sus colegas, como si intentara justificar lo que estaban planeando.


      —Un estado del bienestar que impide, además, la creación de nuevas empresas que compitan por dar mejores servicios y con las que podríamos obtener más beneficios —dijo una voz irónica al fondo de la mesa.


      En ese momento, en un arranque que no sabía bien de dónde le nacía, Dolores Amado se atrevió a decir:


      —Pero no lo entiendo. Acaba de comentar que el problema es la deuda privada, no la deuda pública.


      Entonces se hizo un silencio y todos la miraron de tal forma que ella misma dudó de su argumento. Como si estuviera loca. Luego dirigieron sus ojos a Patt Mann, que realizó un gesto con el que parecía pedir disculpas diciendo «Vale, es tonta pero está buena».


      Todos debieron de entenderle así porque, a partir de ese instante, el tono de la reunión se volvió más ligero, como si pretendieran ponerse al nivel de la mujer tonta.


      —Estoy de acuerdo con Patt —declaró Avarovich—. Los cerdos vivieron por encima de sus posibilidades y engordaron gracias al crédito. Si ahora les sobra la grasa de la deuda, no pueden quejarse porque nosotros nos comamos sus jamones, en especial los ibéricos.


      Tras un instante de silencio, todos soltaron una carcajada.


      —Hay que andar con cuidado de todas formas. Los Gobiernos tienen mucho poder y pueden, incluso, en mi opinión, creo que deben rebajar el déficit aplicando la receta que mejor resuelve el problema.


      Aquellas palabras suscitaron un suspense generalizado y todos se volvieron hacia quien las había pronunciado, Walter Bifet. Estaba serio, y en la cara de los más listos apareció una expresión de incredulidad, como si no creyeran que se atrevería a decir lo que iba a decir.


      Sin cambiar el semblante, decidió desafiarlos.


      —Sencillo. Poner impuestos a quienes más tenemos. A nuestra riqueza y nuestras transacciones financieras...


      —¡Impuestos a nosotros! Eso sí que sería su ruina —comentó Saladas.


      —No seas desagradable, por favor. Los impuestos son cosas de pobres, solo ellos los pagan —añadió Avarovich, y todos rieron su cinismo, salvo Walter Bifet y, por supuesto, Dolores Amado, que reprimió el impulso de liarse a patadas y puñetazos con él.


      El rostro pálido, de origen ruso, continuó.


      —Como dije al empezar, ha surgido una nube en el horizonte. Así como en el tema de la deuda podemos seguir tensando la cuerda, en cambio, con el euro hemos llegado al límite este año. Debemos movernos con cuidado. Su cotización con respecto al dólar ha bajado de 1,50 a 1,19 en los últimos cinco meses. Si seguimos apostando en contra, corremos el riesgo de destruirlo, y aún no podemos permitirnos su desaparición. Mi gente calcula que sería una debacle económica mundial y podría costarnos caro. Más adelante, si hallamos refugios seguros, decidiremos.


      —Estás tramando algo, ¿no? —dijo alguien que Dolores Amado no identificó.


      —Nada definido, pero si nos lleváramos por delante un país como España o Italia se desencadenaría una buena operación de limpieza étnica financiera que daría mayor poder a los bancos estadounidenses.


      —Ahí no estoy de acuerdo —soltó Saladas—. Te recuerdo que en esta mesa no todos somos estadounidenses.


      —No es cuestión de patriotismo, sino de apostar en contra de los bancos europeos y a favor de los estadounidenses. Pura estrategia de rentabilidad.


      —Me da igual. Prefiero que haya muchos bancos que pocos.


      —Además, ¿no pondríamos en peligro nuestros fondos de inversión si cayera un país como Italia? ¿No podemos perder dinero si no nos pagan los bonos? —inquirió el mayor de los presentes, un hombre de setenta y pico años, seco de cuerpo y modales, llamado Frank Kruger, un tipo que de simple albañil había hecho un imperio con una empresa de construcción en Estados Unidos.


      —Pasaría como con Grecia: para cuando eso ocurriese, nosotros habríamos ganado más que suficiente —respondió Avarovich, que al ver la cara de Frank Kruger se dio cuenta de que este no comprendía nada—. He dicho nosotros, Frank. No-so-tros, los que estamos en esta mesa, no vamos a perder. Claro que alguien perderá. Ese es el juego. Unos ganan, otros pierden.


      Frank Kruger puso cara de circunstancias, aunque no contestó.


      Luego, Jaime Zorros tomó el relevo de la reunión. Estaba más cerca de los setenta que de los cincuenta, aunque él mismo pensaba que siempre se está más próximo de la década siguiente que de la anterior, aunque sea porque a aquella se puede llegar, pero a esta jamás se puede volver.


      De los allí reunidos pasaba por ser el más ortodoxo en sus estrategias de inversión. Compraba cuando el precio de las acciones estaba bajo y vendía cuando subían. Quizá por ese motivo fue él el encargado de explicar la situación de los países emergentes.


      —Las economías de Brasil, India, Rusia y China siguen creciendo a buen ritmo, si bien el mercado chino sigue siendo difícil de navegar debido a esas leyes reguladoras que poseen. Yo daría a esas economías un crecimiento de entre tres y cinco años. Pero como ahora todo se acelera, deberíamos poner en marcha mecanismos de vigilancia y prever cuándo pueden caer para cambiar nuestras posiciones y apostar en su contra...


      Cuando concluyó, todos asintieron y se hizo un silencio que Avarovich aprovechó para anunciar que debía marcharse.


      —Tengo a mi mujer en el helicóptero y odia esperarme allí: dice que se aburre con los pilotos. Hoy nos trasladamos a Los Hamptons.


      Las últimas palabras recordaron a la comisaria una tradición de Nueva York. Todos los años, a mediados de junio, los ricos más ricos de la ciudad se trasladan a sus casas de veraneo. Esas segundas residencias son exclusivas mansiones sobre limpias playas de arena blanca, y su precio oscila entre los tres y los veinticinco millones de dólares. Muchas se alquilan a consejeros delegados de grandes firmas que pagan entre quinientos mil y un millón de dólares la temporada, y quienes para el trasiego diario del ir y venir a la ciudad usan sus helicópteros privados o el hidroavión de línea que parte desde un atracadero sito en el East River.


      —No te quejes. Tienes suerte con ir a Los Hamptons. Mi mujer se ha empeñado en visitar Cordillera. Cinco horas de vuelo en el jet no me las quita nadie —comentó Pecatto con bastante desgana.


      La comisaria también conocía el lugar, aunque solo de oídas. Cordillera estaba en un parque natural de las Montañas Rocosas, cerca de una famosa estación de esquí. De nuevo, las mansiones parecidas a la de Los Hamptons y, de nuevo, los mismos propietarios: las grandes fortunas de Wall Street. Una amiga suya, que había ido a esquiar allí un año, le comentó asombrada varias anécdotas del lugar. Una se refería al hecho de que los caminos de entrada a los garajes no tuvieran ni un copo de nieve, pese a que habían caído veintitrés centímetros de manto blanco en apenas unas horas. El recepcionista del hotel le explicó que semejante maravilla se debía a que los caminos estaban equipados con calefacciones subterráneas. Hasta ahí lo ordinario dentro de lo extraordinario. Lo realmente sorprendente era que aquella calefacción permanecía encendida todo el invierno aunque las mansiones estuvieran desocupadas. En realidad, sus propietarios pasaban allí apenas cuatro o cinco días por Navidad. Aunque el colmo del absurdo se lo adjudicó una pareja de ejecutivos que se instalaron en el lugar: compraron un chalé de ocho millones de dólares y se gastaron otros dos en una reforma completa. Al cuidado de la obra se quedó la guardesa, que, una vez terminada, les llamó para que fueran a admirar lo bien que había quedado la casa. Dos años más tarde seguían sin haberla visto.


      —Por favor, un momento. Os entretengo solo un segundo —intervino Walter Bifet para evitar que se levantaran—. Quisiera saber si habéis estudiado la propuesta que os hice en febrero de legar nuestra fortuna a la causa filantrópica cuando muramos.


      —¡Ah! ¿Hablabas en serio con eso? Te prometo que lo tuve por un broma cuando lo dijiste. Y cuando lo leí en los periódicos, supuse que querías lavar un poco nuestra imagen de poderosos sin escrúpulos. Lo que jamás me imaginaba es que fuera verdad. Si te soy sincero, me viene mal. Tengo demasiados hijos legítimos, bastardos, mujeres, exmujeres y amantes como para comprometerme a tal cosa. Me matan si lo hago —comentó Avarovich.


      —Yo estoy igual. No tengo amantes, pero sí primos, sobrinos, tíos... Puedo donar varios millones a una causa como la lucha contra el cáncer o el sida a cambio de que figure mi nombre en el proyecto, pero dar toda la fortuna... —reconoció Pecatto.


      —No hay tiempo para eso ahora, viejo Walter. Llámame otro día y lo tratamos con tranquilidad. Si quieres podemos estudiarlo en un restaurante que acaban de abrir y está causando furor en el Mima[8]. Me han dicho que en la bodega tienen unos Vega Sicilia impresionantes —dijo Zorros.


      —A mí también me viene fatal, Walter. Y ahora vámonos, que todos tenemos prisa —concluyó Saladas.


      Dolores Amado se levantó confusa. Por un lado, y como tantas veces ocurre con las cosas obvias, solo al final de la reunión reparó en algo que había sido incapaz de observar pese a haberlo tenido delante de los ojos desde que había empezado la investigación encargada por el subsecretario. Aquellos hombres dominaban el mundo no por su inteligencia, sino por su dinero. A la vista saltaba que alguno de ellos era totalmente estúpido. Pero daba igual, su dinero generaba más dinero. Por otro lado, había tenido que reprimir tanto su cólera que apenas le quedaban fuerzas para algo que no fuera controlarse a sí misma, so pena de acabar matándolos a golpes en un acto de justicia universal.


      Por ese motivo, siguió a Patt Mann como un autómata, bajó con él en el ascensor y entró en la limusina sin mediar palabra hasta que, al sentarse, se descubrió diciendo:


      —Si su mujer también le espera, no hace falta que me lleve. Tomaré el metro.


      —No. No tengo mujer y a mí me gusta demasiado Manhattan como para alejarme de aquí dos meses. Además, no suelo ir a donde va la lista de los quinientos hombres más ricos del mundo. Me aburre eso de que nos pasemos todo el día midiéndonosla a ver quién la tiene más grande. En fin, habrá comprobado que no hay ninguna conspiración.


      Dolores Amado lo observó. ¿De verdad aquel hombre no se daba cuenta de lo que estaba diciendo?


      —Perdone, pero yo he sido testigo únicamente de cómo conspiraban para ganar más dinero.


      —Por favor, no retuerza el lenguaje. Eso no es conspirar, sino una coincidencia de intereses sobre algo tan legal como ganar dinero. Seguro que hay otros inversores en otras partes del mundo que piensan que a lo mejor el euro puede seguir cayendo o que las economías de Brasil y otros países emergentes no son tan boyantes. Todo depende de la intuición de cada uno. Lo que sí nos une a todos es que sin nuestro dinero nada funcionaría. Invertimos para que haya fábricas, para dar trabajo, para que la gente tenga calefacción en sus casas y ropa en las tiendas, para que haya telecomunicaciones, carreteras... Cierto que necesitamos un aliciente, ganar un poco de dinero. Pero esa es la máxima del capitalismo: el beneficio individual procura el beneficio general.


      —Sinceramente, ¿cree que su propio beneficio genera el bien común?


      —Por encima de todas las cosas.


      —Entonces es más grave de lo que yo pensaba. Es la banalidad del mal —afirmó Dolores Amado, que se sintió muy cansada de pronto porque aquellos argumentos eran los mismos que sostenían Víctor Mercader, algunas de sus amigas y las noticias de los periódicos, pese a haber comprobado que nada de lo que ellos hacían tenía que ver con la economía real. El mundo se encaminaba hacia el desastre sin remedio.


      Patt Mann pareció que esperaba una explicación de aquella extraña frase de la comisaria sobre la banalidad del mal, pero no la hubo. Que se ilustrara él. Sí intentó, en cambio, hacerle ver su error.


      —No es verdad. El beneficio individual procura nada más que el beneficio de unos pocos, no el de todos. De hecho, están desapareciendo las clases medias. El sistema no funciona. Desde luego, no para los millones de personas que se quedan fuera de él.


      —Es cierto que a veces, y créame que soy el primero que lo lamenta, hay que despedir trabajadores en una empresa, recortar ciertas ayudas sociales o aceptar que no todo el mundo logre acomodo en el sistema, pero eso son más bien anécdotas. Además, es temporal. Los despedidos vuelven a ser contratados... Peor sería que todo el mundo estuviera en el paro porque nosotros no invirtiéramos.


      —Claro, porque ustedes son los dueños del dinero, ¿no?


      —Exacto. Con nuestro dinero creamos compañías y, con ellas, puestos de trabajo.


      —Pero sin trabajadores tampoco habría compañías ni beneficios.


      —El problema es que los trabajadores sobran y los inversores faltan. Es la ley de la oferta y la demanda.


      —O sea, para usted los seres humanos son mera mercancía.


      —No es una forma muy poética de expresarlo, pero sí. El sistema es así. Si existiera otro..., pero no lo hay.


      —¿Se ha imaginado que alguien considere alguna vez que usted también es mera mercancía?


      —No entiendo qué quiere decir.


      —Que usted también sea una anécdota a la que podría eliminarse para equilibrar el exceso de oferta y la falta de demanda.


      —Suena a amenaza —contestó con cara de reparo pero aún sonriendo.


      —Y solo puede amenazar usted. Solo usted puede llevarse las fábricas a países donde los trabajadores son más baratos y solo usted puede dejar a familias enteras sin su medio de subsistencia para recibir... ¿cómo ha dicho? ¡Ah, sí, su aliciente!


      La comisaria hablaba cada vez más irritada, dejándose al fin llevar por sus emociones y sin importarle si su ataque podía ofender a Patt Mann. No lo hacía. En aquella cabeza no existía la grieta de la duda, y Dolores Amado sintió miedo. Conocía una clase de gente que era así: los terroristas capaces de ordenar un atentado.


      Él continuó expresándose con simpatía, cariño y buen humor.


      —Va a ser verdad lo que dice David. Es una revolucionaria. Pero mire dónde han acabado las revoluciones. Hasta los chinos han aceptado este sistema. Por algo será... Esto es lo que hay. Este es el sistema que nos ha tocado y se basa en la condición del ser humano.


      —¿El qué? ¿El egoísmo?


      Patt Mann asintió con la cabeza.


      —Entonces no hay esperanza. El ser humano no evolucionará.


      —Estamos progresando.


      —Vamos más deprisa y consumimos más. Eso no es progresar.


      —¿Quién es usted para decidirlo?


      —¿Y usted?


      Patt Mann enarcó un poco las cejas en señal de sorpresa. ¿Cómo que quién era él para decidir? Pese a ser un poco rebelde, aquella atractiva comisaria de policía no podía cuestionar quién era él. Hasta ella lo había reconocido momentos antes. Él era el dueño del dinero, por tanto, el amo de las decisiones y hasta de las palabras.


      Luego, dejando su sorpresa a un lado, volvió a sonreír.


      —Tiene muchos prejuicios. De tanto sospechar se ha vuelto desconfiada. Es comprensible. Sin embargo, es una mujer muy inteligente. No siempre uno tiene el placer de conocer gente como usted. Si cambia de actitud, me encantará que administre uno de mis fondos de inversión. Pero con ese discurso revolucionario...


      —¿Qué tal si en vez de revolución hablamos de lo justo? ¿De repartir los beneficios entre todos?


      —Mi querida comisaria, cada uno representamos el papel que nos han dado en la vida. Yo soy un humilde inversor que interpreto el mío, ganar dinero, lo mejor que sé.


      —Pues en eso tengo dudas —replicó ella, y Patt Mann hizo el gesto de no entender—. Sí, dudo de que sigan ganando dinero. En una de sus embestidas a la economía, quizá acaben con ella. Y de esa forma, con ustedes mismos.


      —Por supuesto, pero... No podemos evitarlo. Es la naturaleza del escorpión.


      Dolores Amado comprendió a qué se refería. Hablaba de una fábula africana que conocía bien. En una ocasión, un alacrán pidió a una rana que lo ayudase a cruzar el río llevándole en su espalda. Ella rechazó el favor, temiendo que le clavara su aguijón. Pero al fin el escorpión la convenció. Sería estúpido matarla, pues se ahogarían los dos. Sin embargo, a mitad del río, él la picó y, mientras ambos se hundían, la rana le preguntó por qué lo había hecho, a lo que él contestó:


      —No puedo evitarlo. Es mi naturaleza.


       


       


      La limusina se detuvo delante del hotel de Dolores Amado y él se despidió.


      —Ha sido un placer —comentó con la misma sonrisa, la misma naturalidad y la misma seguridad con las que tres horas antes la había invitado a subir al coche. Ella le estrechó la mano e hizo un movimiento con la cabeza, pero no habló más.


      —Tengo curiosidad por saber qué hará con los veinte millones. Ojalá un día me lo cuente.


      Dolores Amado tampoco contestó. Simplemente bajó de la limusina y la puerta se cerró. Al verse de nuevo en la calle, oyó el ruido de los coches y se fijó en la gente que caminaba deprisa. Entonces se dio cuenta de que acababa de abandonar la burbuja del poder y de que la realidad del mundo la envolvía otra vez.

    

  


  


  
    
      CAPÍTULO XXIV


       


       


       


       


      Dolores Amado llamó a John Malpassi y quedaron en cenar a las ocho, hora que le pareció tan neoyorquina como temprana. Pese a los años vividos fuera, nunca se desacostumbró a los horarios de comida españoles. Él lo sabía e intentó justificarse.


      —Lo siento, Lola, pero he de ir pronto a casa. Necesito estar allí aunque luego no duerma. Estoy agotado. Hago una media de diez horas diarias de trabajo a un ritmo frenético. Muchas veces hasta voy a la oficina los fines de semana.


      —Me pregunto por qué lo hacemos, John. Quiero decir, trabajar durante horas y horas sin descansar, sin disfrutar con calma de una cena con los amigos, sin fines de semana y sin apenas vacaciones. ¿Por qué no reclamamos más gente en los trabajos? ¿Por qué nos tragamos el cuento de que si no hacemos la labor de siete personas somos unos vagos? ¿No será esta situación enloquecida la que nos desquicia? Conozco a tanta gente así, tantos amigos... ¿Y para qué? ¿Para qué trabajar tanto?


      —En mi caso, para ver cómo puedo atrapar a algunos hijos de puta.


      La comisaria acabó la conversación con John Malpassi en el momento en que el inspector golpeaba la puerta de la habitación. Durante un cuarto de hora ella le puso al tanto de su encuentro con Patt Mann, dejando salir la indignación que había reprimido durante la reunión. Félix Osorio la observaba impotente, sin saber cómo aliviar su ira, e incluso la avivó cuando intentó tranquilizarla.


      —Bueno, Lola, pero la reunión es legal.


      —¡Qué coño va a ser legal ponerse de acuerdo para atacar al euro o subir el interés de la deuda! Todo esto es fraude, estafa, maquinación... Además de ser inmoral.


      El inspector estaba de acuerdo, pero como no quería verla así de crispada, procuró calmarla de nuevo desviando su atención y concentrándose en el caso.


      —Entonces, ¿tú crees que Patt Mann puede ser el instigador del asesinato?


      —Ramón Cabra y él son los únicos en los que hemos descubierto un interés real en su desaparición. El primero por venganza; el segundo, para guardar un secreto. Pero son únicamente eso, sospechosos. No tenemos pruebas para sostener no ya un juicio, sino una simple apertura de diligencias contra ellos. Y lo peor es que no creo que las tengamos hasta que arrestemos al terrorista del norte. Solo él puede revelar quién lo contrató... Ahora quiero descansar un rato. ¿Nos vemos en el vestíbulo a las siete y media?


      —De acuerdo. ¡Eh, Lola! Esto... quisiera comentarte algo.


      —Dime.


      —Nada, que... mientras estabas en la reunión he estado preocupado por ti.


      —Lo entiendo, Félix. Son gajes del oficio. Ahora relájate. Estoy aquí y estoy bien.


       


      ***


       


      A los pocos minutos, la comisaria entró en un duermevela en el que se mezclaban incoherentes imágenes de las últimas horas.


       


      
        Ahora golpea al de la cadena. ¡Cuidado, Lola! ¡Cuidado! Carlos Durán va a sacar una pistola. La tiene en la mano... Uchi mawashi geri... El tipo de la pantalla es el terrorista del norte. Es él quien mató a Paul... Pero no es posible que los mercados estén poniendo y quitando Gobiernos. A estos señores, ¿quién los ha elegido?... No se lo puedes decir a Félix. ¿Qué pruebas tienes? ¿Qué pruebas tienes? Hazte a la idea, es un niño y tú no le gustas. No aceptaría meterse en la cama contigo... No se lo cuentes a John, te tomará por loca. Sí, señoría, gané veinte millones de dólares ese día porque un muñeco del ordenador me dijo que apostara contra una empresa de biotecnología... Pero ¿qué hace Louis Ming hablando con Paco el Fiera y Fermín en el café del Espejo? ¡Cuidado, John! La deuda va a sacar una pistola... El dinero representa el trabajo. ¡Cuidado con la deuda! La deuda te matará. Por fin has resuelto el caso, Lola. La deuda es la culpable...

      


       


      La comisaria se despertó un tanto sobresaltada y bañada en sudor. Luego se metió en la ducha y las ideas empezaron a aclararse. Decidió no contar nada a John Malpassi. Pese a sus buenas intenciones, ya le había comentado que su jefe no le permitía investigar a esa gente. Ponerle al corriente significaría volverlo loco. Intentaría sacar adelante el asunto y le costaría la carrera. Quizá hasta la vida. Dolores Amado sabía que ese era el riesgo del policía, pero él era su amigo y debía protegerlo. Si tuviera la certeza de que Patt Mann había sido el instigador, podría solicitar su colaboración de forma oficial. Pero dudó de que pudiera hacerlo incluso con una confesión en regla del terrorista del norte. Sería imposible demostrar la culpabilidad de uno de los tipos más ricos del planeta con la palabra de un terrorista.


      Tras salir de la ducha, decidió darse aquella noche de descanso, relajarse con la cena y disfrutar de la compañía de su amigo y la de Félix Osorio. Necesitaba sentirse persona un rato y sacar de su cabeza el asesinato, la investigación del subsecretario, los mercados, la economía... Y también que su cuerpo tomara algunas decisiones.


      Se miró al espejo y observó que tenía un pequeño cardenal en el hombro. El golpe del bate durante la pelea debió de ser más fuerte de lo que ella había apreciado. Luego fue al armario y escogió la ropa que se pondría. Aunque no había llevado mucha en su pequeña maleta, había adoptado ciertas precauciones en Madrid. Nunca podrían pillarla en un renuncio estético.


      Dolores Amado eligió unos tacones que le encantaban, con la altura justa para resaltar sus piernas, pero que no daban vértigo. Detestaba esos tan de moda entre las adolescentes, tan exagerados que las forzaban a caminar con las rodillas para adentro y en un equilibrio tan precario que asustaba. Luego escogió una falda negra y un top que taparía el cardenal de su hombro. Con él no quedaba bien llevar sujetador, pero ella se lo podía permitir. El ejercicio se encargaba de mantener su pecho bien firme. Pensó que, al verla, Félix se subiría por las paredes, y también se le cruzó por la mente la idea de si no habría incluido esa ropa en la maleta con la intención de provocarle. El descubrimiento no le molestó; al contrario, se alegraba de que, tras dos años sin apenas sentir ni desear, algo estuviera cambiando en su interior. Un cambio que quizá había empezado antes de salir de Madrid, pero que se había acelerado esa mañana, al exorcizar el fantasma de Paul, y había continuado por la tarde, con Saladas y su fantasía caribeña. Ahora, al pensar en Félix Osorio, notó como su cuerpo reaccionaba y se alegró de que se le hubiera ido la regla.


      —Me apetece sentir, me apetece sentirme y me apetece que me sientan.


      Dolores Amado acertó. Cuando llegó al vestíbulo y la vio sobre aquellos tacones y con esas piernas, a Félix Osorio le pareció impresionante. Pero cuando se dio la vuelta, casi se le desencaja la mandíbula. Le volvió loco su espalda, que dejaba apreciar su piel tostada y suave a simple vista. Le pareció que debía de tener un sabor delicioso y se imaginó recorriéndola con la punta de la lengua desde la nuca hasta la curva del final de la columna.


      Al instante reparó en lo que más iba a obsesionarlo durante toda la noche: el tatuaje. En la parte superior del hombro derecho, un león había dejado su huella. La impronta apuntaba al centro de la columna, inclinada unos cuarenta y cinco grados hacia abajo, como si el animal hubiera recorrido la espalda en sentido diagonal. Lo más delicado y sorprendente era la proporción de aquella marca. Ni demasiado pequeña para ser ridícula, ni demasiado grande para resultar exagerada. Después observó lo que en un principio creyó un segundo tatuaje, pero resultó ser la continuación del anterior. Sobre la columna vertebral, en medio de la espalda y en línea con el primer rastro, había una segunda pisada de felino.


      El inspector sintió entonces unas ganas irresistibles de acercarse a Dolores Amado y besar, primero, la huella del hombro; después, la de la columna. A partir de ahí, la locura...


       


      ***


       


      John Malpassi reservó mesa en un restaurante asiático de Tribeca, el barrio de la eterna promesa. Situado en la punta suroeste de Manhattan, los neoyorquinos siempre están diciendo que se va a poner de moda, pero nunca llega a estarlo del todo, lo que lo mantiene en un equilibrio casi perfecto. Por un lado, es un lugar tranquilo, y al mismo tiempo esconde rincones nocturnos bulliciosos y atractivos. A Dolores Amado le gustaba porque, incluso de día, guardaba el misterio de las antiguas zonas portuarias.


      Ella y Félix Osorio entraron en el restaurante. Se llamaba Macao, quizá para darle más empaque a ese misterio portuario. La barra estaba llena de gente que había salido de trabajar y andaba por la segunda copa antes de retirarse a casa. Al fondo, contra una pared de ladrillo, vio a John Malpassi sentado a una mesa.


      Le sonrió cuando sus miradas se cruzaron y, al llegar a su altura, pidió a los hados de la discreción que su amigo no se hubiera percatado de la fuerte impresión que la avejentada imagen de él le había causado. Los dos años transcurridos desde la última vez que se habían visto habían hecho mella en John Malpassi. No tanto en su piel como en el pelo. Se le había caído y le raleaba la cima del cráneo. Aunque intentaba disimularlo con el peinado, no era la mejor solución, y Dolores Amado pensó que debería afeitarse la cabeza. Ganaría en morbo y se quitaría ese aire de quiero y no puedo, tan letal para la imagen de un hombre. Luego reparó en que, aun con ese pelo, seguía siendo guapo, y aunque no sentía deseo hacia él se descubrió por un momento acariciándole los labios, lo que le hizo preguntarse si no habría tomado algún afrodisiaco. Tenía las hormonas disparadas y había pasado de un estado de inapetencia absoluta a uno de pantera hambrienta que la estaba empezando a desconcertar. En el camino del hotel al restaurante se había fijado en tres hombres que le habían gustado.


      El agente se levantó y la abrazó con cariño.


      —Lola, estás guapísima, como de costumbre.


      —Gracias, John, tú siempre tan atento... Y tan cautivador.


      —No te esfuerces. Tengo espejo. Se me está cayendo el pelo sin remedio. Creo que son los disgustos que me han dado los banqueros y los ejecutivos.


      —No estaría mal que les metieras una querella por causarte estrés y que te pagasen una indemnización por daños a la imagen.


      —Le diré a mi abogado que lo estudie —respondió él mientras le guiñaba un ojo.


      —¿Te doy un consejo? Aféitate la cabeza. Estarías irresistible... Mira, este es Félix, el hijo de la amiga que te comenté.


      —Así que este es el escudo que te has traído para evitar que te pida el matrimonio. Un placer conocerte.


      —Encantado —respondió el inspector.


      —Me esperaba a alguien más joven. ¿Cuántos años tenía tu amiga cuando tuvo a Félix? ¿No más de veinte?


      La comisaria sonrió.


      —No recuerdo, pero en cualquier caso serían doce más que yo. Ella tiene cincuenta y siete.


      —¡Ah! Ahora me encaja todo.


      —Ves, Félix, cómo somos de cotillas los policías.


      —¿Y a qué te dedicas? —le preguntó John al inspector.


      La comisaria temió que no supiera reaccionar y que saliera con alguna de sus meteduras de pata, pero no sucedió.


      —Soy periodista.


      —¡Ah! ¡Qué interesante!


      Recelando que aquello se convirtiera en un interrogatorio, no por desconfianza sino por esa naturaleza cotilla de los policías que ella acababa de observar, intervino:


      —Oye, no desvíes la atención. ¿No ibas a pedirme el matrimonio?


      —Bueno, ya me conoces, Lola. Con menos pelo pero... Sigo igual. No soy hombre de una mujer.


      —Ya. No me digas más. Que no nos casamos, ¿verdad?


      Los dos se echaron a reír y siguieron hablando. Al principio, la conversación giró en torno a la vida personal, aunque ninguno tenía grandes novedades. En resumen, estaban todo el tiempo trabajando. No obstante, él quiso saber por qué había abandonado la policía y la comisaria le contó algunas generalidades para salirle al paso.


      Más tarde, el diálogo derivó hacia los casos que llevaba John Malpassi y de ahí pasaron, enseguida, al asunto económico. Él repitió casi íntegras las conversaciones que había mantenido con Dolores Amado y los mensajes que le había mandado mientras ella se limitaba a asentir la mayor parte del tiempo, pensando en lo que diría su amigo si supiera con quién había estado esa tarde.


      Tras el segundo plato, él detuvo su verborrea y pidió disculpas por haber acaparado la charla. Entonces le preguntó a Dolores Amado por el caso que llevaba entre manos y ella supo contarle lo suficiente para dejarlo satisfecho.


      Félix Osorio, por su parte, se pasó todo el rato callado observando a la comisaria e imaginándose en la cama con ella. Por excitarle, le excitaba hasta su acento en inglés, y se preguntó si habría tenido alguna relación con su colega del FBI. Estaba convencido de que John Malpassi la miraba con ganas y hasta sintió celos retroactivos de él.


      Terminaron los postres y John Malpassi anunció que se marchaba. Pese a las protestas de ella, pagó la cuenta.


      Salieron a la calle y, mientras el agente levantaba una mano para llamar a un taxi, Dolores Amado le pidió que se cuidase.


      —Te prometo que lo haré. Me encantaría verte de nuevo si te quedas por aquí un poco más, y si necesitas ayuda, no dudes en pedírmela.


      —Gracias, John.


      Cuando se quedaron solos, Félix Osorio vio su oportunidad.


      —Te invito a una copa. Mira, el bar de aquí al lado tiene buena pinta. O si prefieres alguno que tú conozcas...


      —Gracias, Félix, pero estoy muy cansada. Quédate tú si te apetece.


      A Dolores Amado le dio pena la cara de desilusión de Félix Osorio. Parecía como si tuviera cinco años y al levantarse el 6 de enero hubiera descubierto que los Reyes Magos le habían dejado carbón en los zapatos.


      Estaban ya en un taxi, de regreso al hotel, cuando sonó su teléfono móvil.


      —¿Lola?


      De inmediato reconoció la voz del subsecretario.


      —Pero ¿qué hora es en España?


      —Las cinco de la mañana. Te llamo porque lo acabamos de arrestar.


      —¿A quién?


      —A tu terrorista del norte. Lo han detenido junto a un comando en Francia.


      —No puedes darme mejor noticia.


      —Nos lo entregan mañana por la tarde. Por la noche lo tendremos en Madrid.


      —Pues voy para allá en cuanto pueda. Aquí he terminado.


      —¿Seguro? Acabas de llegar y tu misión es...


      —Seguro, y cuando te cuente lo que ha pasado no vas a creerme. Miraré billetes...


      —No, ahora mismo llamo a Fermín y se los encargo.


      —Lo vas a despertar.


      —¡Qué va! Se ha enterado de la redada y no para de llamarme. Está muy pesado. Esto lo mantendrá entretenido.


      —Quiero pedirte un favor. Si la Guardia Civil empieza el interrogatorio antes de que yo llegue a Madrid, impide que le pregunten sobre el asesinato de Carlos Durán. Me gustaría conducirlo yo misma. Esta es una investigación diferente. No se trata de terrorismo, sino de delincuencia común.


      —No te preocupes. La Guardia Civil apenas sabe nada de Carlos Durán. Y los de la comisaría de Centro no lo verán hasta dentro de una semana. Tenemos que pensar cómo manejamos todo esto, así que será todo tuyo en cuanto acabe la Guardia Civil.


      —Gracias.


      Dolores Amado colgó y le contó la noticia al inspector. Bajaron del taxi y se pasearon en silencio por la calle de su hotel durante unos minutos. Félix Osorio sin atreverse a hablar, y ella dejándose llevar hasta que una llamada de Fermín interrumpió el silencio. Había reservado un vuelo a las cinco de la tarde del día siguiente que llegaba a Madrid a las seis de la mañana. Imposible acortar tiempo, pero por supuesto irían en clase business gracias a sus contactos.


      —Es el hombre más conectado de España. El vuelo es perfecto. Llegaremos más o menos cuando la Guardia Civil acabe de interrogarlo.


      En el ascensor, Dolores Amado y Félix Osorio volvieron a permanecer en silencio. Nunca fueron más jefa y subordinado, más comisaria e inspector que en ese momento. Y, sin embargo, nunca, desde que se habían conocido, desearon tanto perder sus cargos, sus circunstancias y hasta su nombre para convertirse en puros animales que seguían sus instintos.


      Por el corto pasillo no se atrevieron a decir nada hasta que, ya en la puerta de la habitación, ella se giró y lo miró a los ojos. No había nada que hacer. Félix Osorio no lo intentaría de nuevo. Le hubiera gustado que él tuviera la iniciativa, pero qué se le iba a hacer, se le veía tímido y la negativa a la invitación en el bar lo había frustrado.


      —¿Te gustaría tomar esa copa en mi habitación?


      Al ver la transformación en la cara del inspector, Dolores Amado casi soltó una carcajada. Fue como si a ese niño al que los Reyes Magos le habían dejado carbón, le hubieran dicho que todo era una broma y que los regalos estaban tras del árbol.


      —¿Eh? Sí, sí, en... en... encantado.


      —Vale. Pero antes de entrar debes aceptar una condición. Pase lo que pase después de la copa, tú no estarás en mi habitación cuando yo me despierte.


      El inspector tuvo que repasar mentalmente la frase para entender bien lo que ella le estaba diciendo; entre tanto se preguntaba por qué las mujeres tenían que ser siempre tan complicadas. Luego comprendió que le estaba pidiendo que aquello no fuera más allá de una noche.


      —Lola, yo... no sé; tú me gustas y me apetecería...


      —Lo sé.


      —Sí, pero... Quiero decir que me gustas mucho, que estoy enamo...


      Dolores Amado le llevó un dedo a los labios y le impidió terminar la frase.


      —No te líes, Félix. Tú lo que estás es un tanto deslumbrado. Nada más.


      —No, Lola, no... Yo...


      Dolores Amado lo interrumpió de nuevo. Esta vez probó con el humor.


      —Vaya. Tengo mala suerte. Te propongo el sueño de todo hombre, echar un polvo sin compromiso, y tú vas y no lo quieres.


      —Eso es injusto con los hombres. No todos queremos eso.


      —Acepto que es injusto con el uno por ciento de los hombres, ni uno más. Y te doy un margen amplio. Insisto, tú estás deslumbrado, no enamorado. Además, es sencillo. Si no aceptas esa condición, lo comprendo. No pasa nada. Pero has de irte a tu cuarto —mintió, y tras una pausa prosiguió—. No voy a contarte mi vida ahora. Simplemente, te digo que ha tenido que pasar mucho tiempo para que yo tuviera ganas de irme a la cama con alguien. Hoy, al fin, las tengo. Estoy segura de que esto me abre el camino a muchas más cosas, cosas que exigen cierto tiempo. Tú me gustas, Félix, pero no eres el hombre de mi vida.


      Nada más pronunciar esas palabras, se reprochó su dureza e imaginó que alguien le hubiera dicho a ella que solo era el rollo de una noche, sin darle una oportunidad. Se habría enojado. Además, tras la confusión que había mostrado en los dos últimos años, tampoco debía mostrarse tan tajante.


      Mientras tanto, Félix Osorio se debatía sin saber qué hacer: mantener el tipo para demostrar que estaba enamorado o irse con ella a la cama porque no podía resistirlo más. Estaba convencido de que la comisaria se equivocaba. No estaba deslumbrado; deseaba pasar con ella el resto de su vida. Al fin se decidió. Pensó en el barrio y en sus amigos y se dijo que quizá podría poner de manifiesto en la cama lo que no conseguía con palabras.


      —Acepto, pero con otra condición.


      Dolores Amado hizo un gesto de sorpresa.


      —No estaré en tu habitación cuando tú te despiertes, pero tú no te dormirás hasta que yo te dé permiso.


      Ella sonrió pensando que le esperaba una gran noche.


      Lo que menos podía imaginar el inspector fue lo que descubrió cuando ella se quitó el top y la falda. El rastro del león continuaba por el sensual cuerpo de la comisaria. Había dejado una tercera huella en el costado izquierdo. Y luego dos más. Una bajo el ombligo y otra en la ingle, mostrando el lugar exacto donde el felino agachaba la cabeza para comer. Entraron en el cuarto poco antes de las doce, y hacia las cuatro y media de la madrugada, Félix Osorio la dejó, agotada pero feliz, caer en un sueño profundo.

    

  


  


  
    
      CAPÍTULO XXV


       


       


       


       


      Dolores Amado se despertó sin sentir su primer minuto diario de mal humor. No se encontraba tan bien y a gusto en su cuerpo desde hacía mucho tiempo. Había dormido como un bebé y, mientras se estiraba con una agradable sensación, dio las gracias a Félix Osorio por haber cumplido su promesa. Había sido mejor amante de lo que había pensado y, probablemente, de lo que él se imaginaba.


      Aún con los ojos cerrados, se sucedieron algunas imágenes de la noche anterior. Miradas de lobo, deseos atendidos en el instante preciso y momentos en los que se dejó subyugar. Ella, que jamás toleró la subyugación, propia o ajena. Pero en la cama todo cambiaba. El lecho para Dolores Amado se convertía en una dimensión fuera del espacio y el tiempo; un territorio neutral en el que los buenos amantes renunciaban a sus papeles, a cómo los veían los demás y a cómo se veían ellos, para ser solo instintos desbocados en busca de placeres íntimos. En definitiva, un lugar placentero donde todo pasaba por ser un juego, como el de los cachorros cuando se muerden.


      Miró el reloj. Las diez de la mañana. Remoloneó durante cinco minutos. Después se levantó en dirección al baño y se le doblaron las piernas en un par de ocasiones. Sonrió. Se encontraba igual que cuando tenía diecinueve años y se había pasado la noche entera haciendo el amor en una jaima con un novio saharaui. Fue un verano en el que visitó los campamentos de refugiados como colaboradora de una organización no gubernamental. Él la raptó mientras ella leía El cielo protector, y estuvieron algo más de una semana vagando por el desierto, para gran escándalo de Federica, una compañera de viaje italiana que le echó en cara haberla dejado sola y no cumplir los objetivos humanitarios marcados por la organización.


      —No se me ocurre nada más humanitario que lo que he hecho —le contestó una por entonces muy rebelde Dolores Amado.


      Al acabar el viaje, dejó de ver al nómada y a Federica. La ONG desapareció. El Gobierno le retiró la subvención tras descubrir su vinculación con grupos separatistas violentos. Lo último que supo de Federica fue que colaboraba como tertuliana en una radio. Había renunciado a su humanitarismo y se había convertido en una ardiente defensora de la expulsión de los emigrantes de España.


      —Si se hubiera ido con un hombre del desierto, a lo mejor ahora no pensaría así —se había dicho en alguna ocasión la comisaria.


      Tras ducharse, preguntó en la recepción si aún estaba abierta la cocina para desayunar. Le ofrecieron café con leche y un cruasán. Suficiente. También le dieron un mensaje del inspector. Había salido a dar un paseo por la ciudad y regresaría a la una.


      Se alegró. No le apetecía verlo en ese momento y, cuando se preguntó por qué, de repente se dio cuenta de que sentía cierta vergüenza. Pese a lo que había disfrutado, en ciertos instantes de la noche se había sentido muy mayor a su lado. Había comprobado la diferente textura en la piel de sus cuerpos e incluso la diferencia del suyo con el de años atrás. «Madre mía, estoy experimentando eso que llaman pudor», se dijo.


      Terminó el café y el cruasán cerca de las once. Tenía poco tiempo y sopesó pasar por la ONU, pero no estaba para dar explicaciones sobre su vida y su visita a Nueva York. En realidad, solo tenía ganas de una cosa. Tomó su quimono y se fue a dar una clase con Shoke Mashi.


      Cuando regresó, hacia las dos menos cuarto, Félix Osorio la esperaba con el petate en el vestíbulo. Ella lo saludó con una sonrisa, pero sin darle un beso.


      —Buenos días. ¿Qué tal estás?


      —Bien. Cansado, pero bien —respondió él con otra sonrisa traviesa.


      —Yo también. Recojo mis cosas, nos vamos y me cuentas tu paseo.


      En el taxi al aeropuerto, el inspector le dio detalles de su recorrido. Había subido al Empire State y había caminado por la Quinta Avenida hasta Central Park.


      —¿Descubriste algún mapache? —preguntó la comisaria.


      —No.


      —¿Y algún águila?


      —¿No me digas que hay?


      —En el lado este, a la altura de la Setenta o por ahí, te alquilan prismáticos por cinco dólares para que veas sus nidos en los rascacielos. Por haber, hay hasta búhos... Ese parque es impresionante. Es naturaleza, casi casi en estado puro. Y en verano, por las noches, están las luciérnagas, que son un espectáculo... A mí, como siempre, lo que más me gusta es la gente. Están los patinadores, los que tocan los tambores africanos, los corredores, los ciclistas, los que hacen el picnic... Central Park es un sitio para el pueblo. No sé bien cómo explicarlo. En cuanto se va el frío, se llena de vida, y en verano hasta la ópera del Metropolitan sale al parque. Una vez casi hago una catetada. Estuve a punto de vestirme de tiros largos para una representación que daban allí. Fui con una amiga y pensaba que todo el mundo estaría escuchando religiosamente la ópera. Sin embargo, cuando llegué, miles de personas comían sus bocadillos en un prado, jugaban a las cartas y charlaban mientras en el escenario alguien cantaba un aria de la que ni me acuerdo. Fue fantástico. Y luego está el teatro de Shakespeare y los saxofonistas bajo los puentes, y el lago y la maratón, y el otoño y las clases de tango, y la hierba para tomar el sol, y los coches de caballos, que no me gustan pero son parte del paisaje...


      Al acabar, la comisaria sintió una punzada de nostalgia.


      —¡Qué interesante suena todo cuando lo cuentas tú! —comentó el inspector, que ya no soltó la palabra y continuó hablando, primero de su paseo y luego de su vida, desde el barrio hasta la universidad. No se detuvo ni cuando llegaron al aeropuerto, y de esa forma se olvidó de preguntarle a Dolores Amado por la suya, a pesar de lo interesante que le había parecido hasta la noche anterior. Sonriendo para sus adentros, la comisaria pensó que ni siquiera siendo de una nueva generación, Félix Osorio podía escapar a su condición de hombre.


      La facundia del inspector prosiguió hasta la puerta de embarque, y la comisaria empezó a sentir un pequeño dolor de cabeza, así que intentó deshacerse de él diciéndole que se iba a comprar unas cremas hidratantes. Pero ni la posibilidad de entrar en una tienda de cosmética lo detuvo. Al fin, ella no pudo más.


      —Félix, ¿te importa dejarme sola hasta que embarquemos? No te lo tomes a mal. Hay ratos en los que necesito un poquito de soledad.


      —Sí, perdona. Estoy hablando demasiado, lo sé... Imagino que es porque quiero plantearte una pregunta y no sé cómo.


      —¿Sí?


      —¿Te gustó anoche?


      —Me encantó. De verdad. Fuiste un cielo. Muy sensible, a pesar de ponerte violento a veces. Pero eso no es malo. Al contrario, es una excelente combinación.


      —Entonces, ¿crees que tú y yo...?


      —Félix, no... No estoy preparada para una relación. No te sientas mal. No es por ti, es por mí.


      Triste, el inspector se calló y la vio alejarse.


      Cuando se reunieron de nuevo en el avión, él evitó volver sobre el asunto.


      —Lola, ¿sabes de lo que acabo de enterarme viendo las noticias en la televisión?


      —¿De qué?


      —De que la empresa de Vidas paralelas quebró ayer.


      —No me digas, pero si ayer estuvimos...


      —Sí, pero a las doce de la mañana dejó de dar servicio y cerró para siempre.


      —O sea que la oferta de recuperar el avatar de Carlos Durán...


      —Imposible. Ya ni los ordenadores resucitan a los muertos. Al parecer, la quiebra no es una sorpresa. Hoy mismo han empezado a vender los activos de la compañía, entre ellos los servidores del juego. Los ha comprado una organización de cooperación para África.


      —¿Y?


      —Pues que reformatearán los discos duros que albergaban los datos del juego para donarlos a países pobres y desaparecerá cualquier posibilidad de piratearlos o pedir información sobre las conexiones de Carlos Durán, David Young o el terrorista del norte.


      Dolores Amado asintió.


      —Solo hay una esperanza. El terrorista. Y que un terrorista sea la esperanza, ya nos vale...


      A los pocos minutos del despegue, los dos reclinaron sus asientos y se durmieron. La comisaria, meditando una vez más sobre lo extraña que resultaba la investigación; el inspector, sobre lo raras que eran las mujeres.


       


      ***


       


      Llegaron a las seis de la mañana y, cuando caminaban por la terminal buscando la salida, Dolores Amado se fijó en un tipo que esperaba ante la puerta de embarque de un vuelo a Santo Domingo. Estaba casi solo en medio de un montón de asientos vacíos y su aspecto familiar le llamó la atención.


      Se acercó a él.


      —¿No estará escapando, verdad?


      —No, voy de viaje. Los mercados están demasiado revueltos, incluso para mí. En momentos así, lo mejor que uno puede hacer es gastar el dinero. Además, me he ganado a pulso el vivir bien una temporadita.


      La comisaria torció los labios con cierto desprecio. Sentía rabia. Aquel tipo, que se había enriquecido con la especulación, se marchaba al Caribe, donde viviría rodeado de lujos y acostándose con jovencitas que se prostituirían para comer. Y, encima, ella le había regalado un millón.


      —¿Le ha comentado a alguien lo de GlobalGen?


      —A nadie. ¿Por qué?


      —Por nada. Pura curiosidad.


      Víctor Mercader se mostró un tanto intranquilo después de aquellas palabras.


      —Señora Amado, llevo mi teléfono móvil. Puede llamarme cuando desee para que le transfiera su dinero a donde usted me diga. También para consultarme cualquier cosa: un consejo bursátil o un problema que pueda presentarse...


      —Pensaba llamarlo hoy mismo, cuando arreglase una cuestión, pero como estará viajando, lo haré probablemente mañana.


      —Cuando quiera. Si no atiendo en ese momento, deje un mensaje y me pondré en contacto con usted en cuanto pueda.


      La comisaria se dio cuenta de que él temía algo. Debía de estar convencido de que a Carlos Durán lo habían matado quienes prepararon la caída de Wall Street, y ella decidió explotar ese miedo. Al menos le amargaría las vacaciones en la República Dominicana.


      —Víctor, vengo de Nueva York y alguien sospecha que usted existe. No sé bien por qué. El caso es que se pusieron muy pesados con sus preguntas. No he dicho nada y no lo diré a menos que me dé un motivo, pero... Hay cosas que escapan a mi control.


      El rostro de Víctor Mercader se transfiguró y Dolores Amado sintió cierta satisfacción sabiendo que, a partir de entonces, él se pasaría la vida desasosegado, mirando siempre a sus espaldas. Sus palabras surtieron incluso un efecto mayor del esperado.


      —Mire, no quiero líos. Renuncio a mi comisión de un millón de dólares. Con lo que tengo no necesito más. Si es necesario, dígaselo a sus amigos, por favor.


      Dolores Amado asintió.


      —Esperemos que baste...


      Salieron del aeropuerto y tomaron un taxi hasta la Dirección General de la Guardia Civil. En la radio comentaban que el euro se apreciaba en los mercados asiáticos mientras se esperaba una nueva subida de los intereses de la deuda en Grecia, España e Italia. La comisaria recordó entonces las palabras de Avarovich y sus colegas. Todo se cumplía como habían dispuesto en la reunión. El locutor también informó de un nuevo recorte de las prestaciones sociales aprobado por el Gobierno. Se rebajaba la cobertura de desempleo. Alguien tenía que pagar la deuda. Después se oyó la voz del jefe de la oposición. Criticaba al Ejecutivo por adoptar tales medidas, aun cuando él planeaba mayores recortes tras alcanzar el poder.


      Los guardias civiles que vigilaban la puerta los dejaron pasar. Dentro los estaban esperando. El subsecretario había llamado para que les facilitaran su trabajo. En la sala de interrogatorios les atendió un capitán que se presentó como Antonio Navarro Navajas. A su lado tenía a los sargentos Alberto Gutiérrez Gómez y Avelino Fernández Díaz. A través de un cristal, los tres seguían el interrogatorio del terrorista, conducido por el también capitán Adolfo Martínez Mora y el número Alfredo Díez Carrasco.


      Esposado con las manos a la espalda, el terrorista estaba sentado en una silla con las patas de hierro y el cuerpo de plástico. La sala tenía una luz de neón y una mesa en el centro. Sobre esta, un cenicero acumulaba los cigarrillos que de vez en vez fumaba el detenido. Estaban a la mitad. Como no le quitaban las esposas, los propios guardias civiles le ofrecían unas caladas y apagaban los pitillos cuando les parecía bien. En el cuarto no había más decoración.


      —¿Ha cantado mucho? —preguntó la comisaria.


      —Hasta el número de zapato que calza. Estos son muy valientes cuando tienen una pistola y se acercan por la espalda, pero cuando vienen aquí se cag... —El capitán no acabó la frase. No le pareció apropiado delante de una mujer. Tampoco se lo parecía que una mujer fuera comisaria, pero eso se lo calló. A veces las bondades de la libertad de expresión se miden no por lo que se dice, sino, precisamente, por lo que deja de decirse, so pena de exponerse a la réplica.


      —De todas formas, va a tener suerte. Además de colaboracionista, está agotado. No duerme desde hace veintiséis horas. Justo ahora es cuando estos se quiebran y si hay algo que no han contado, lo cantan. Sueñan con poder dormir. En cinco minutos más terminamos y será todo suyo.


      La comisaria guardó silencio. No le gustaba aquel capitán con bigotito. Debía de tener diez años más que ella, pero olía a un pasado mucho mayor. Nada que ver con el resto de los guardias civiles allí presentes. Todos, salvo Avelino, eran mucho más jóvenes, y estaba casi segura de que no les importaba que una mujer fuera comisaria.


      Luego se fijó con cuidado en el muchacho sentado en la silla y se estremeció. Le sorprendió porque hacía tiempo que no le ocurría, pero era algo que le había sucedido en el pasado. La vista de un asesino le removía todo su ser. Recordaba perfectamente la primera vez que sintió aquella agitación. Estudiaba la carrera de Derecho y en unas prácticas asistió a un juicio en la Audiencia Nacional. Tenía veinte años y tembló al ver, tras los cristales de seguridad, a un terrorista del norte acusado de decenas de homicidios. Lo que le impresionó fue que resultara tan normal. Por algún motivo, había creído que los malos tenían rabo y cuernos o algún otro rasgo que los distinguiría. ¿Cómo se podía asesinar a alguien a sangre fría siendo así, tan... tan parecido a uno? Fue por entonces cuando decidió entrar en la policía, quizá para hallar la respuesta a esa pregunta. No la encontró. Sin embargo, descubrió con horror que, en nombre de la lucha antiterrorista, algunos de sus colegas habían hecho justo lo mismo. En aquella época comprendió que, cuando se trata de matar, las diferencias entre los seres humanos no están en los uniformes, el sexo, la cultura, la clase social o el color de la piel, sino en la voluntad.


      —Matar es una decisión personal e intransferible —sentenció en una ocasión a su padre.


      No fueron esas reflexiones del pasado las únicas que le turbaron. También le sobresaltó que el físico del terrorista coincidiera con el avatar que había visto en la pantalla del ordenador tras la muerte de Carlos Durán. Parecía muy joven, tenía el pelo castaño claro y una melena lacia que le caía por detrás de las orejas. En el lado derecho del pelo se escondía una pequeña trenza y en su rostro un abundante acné le marcaba la frente. Además, unas pecas le moteaban los lados de la nariz y un gran pendiente de aro colgaba de su oreja izquierda. Sin embargo, al contrario de su imagen digital, no parecía nada siniestro.


      El capitán Adolfo Martínez Mora y el agente Alfredo Díaz Carrasco salieron de la sala.


      —Todo suyo —oyó decir a su lado al capitán Antonio Navarro Navajas.


      Dolores Amado se dirigió a la puerta y se dio cuenta de que Félix Osorio dudaba si entrar.


      —Ven —le dijo en voz baja—. No hables, pero no dejes de mirarlo fijamente a los ojos. Aprende a no tener miedo y a saber cuándo un sospechoso está mintiendo.


      El inspector asintió con la cabeza. Había desaparecido toda su verborrea de la tarde anterior y estaba impresionado por la situación.


      —Soy la comisaria Dolores Amado y él es el inspector Félix Osorio. Pareces mejor persona al natural que en el ordenador...


      El terrorista del norte hizo un gesto sincero de no entender lo que estaba diciendo.


      —Estoy aquí para interrogarte por el asesinato de Carlos Durán.


      Entonces él dio un respingo y comprendió de inmediato a qué se refería.


      —Usted era la que estaba ayer tras el avatar... ¿O fue antes de ayer? Qué más da... ¿También me van a acusar de ese asesinato?


      —No te preocupes, del de Vidas paralelas no... Del de Mesón de Paredes, sí.


      El terrorista del norte tragó saliva. Había confesado ya la muerte de dos personas en un atentado, más una tercera, la de un guardia civil, en un tiroteo. Pero para él y los suyos, esas muertes estaban justificadas por la causa. En cambio, la de Carlos Durán no sería tan bien entendida.


      Pese a lo cansado que estaba, intentó resistirse a la acusación.


      —¿Ah, sí? ¿Y qué pruebas tienen?


      —Tú me dirás por qué estaban tus huellas en la pistola que lo mató.


      Su resistencia se derrumbó. Aquella gente lo sabía todo de él, y se sintió tan agotado que quiso acabar cuanto antes. Como había asegurado el capitán, soñaba con dormir.


      —Fue un encargo. Acepté porque estaba boquerón. No me llegaba ni para comprar comida. Pero deseo aclarar que lo hice por mi cuenta. Mi organización no sabe nada.


      —¿Quién hizo el encargo?


      —¿Y qué gano yo diciéndoselo?


      —¿Y qué pierdes? ¿Vas a pagar tú solo un crimen que ni te va ni te viene? Si me das el nombre, hablaré con el fiscal para que tenga en cuenta tu colaboración y pida una rebaja de pena por este caso. Te convendrá a la hora de los cómputos por buena conducta. No se sabe qué pasará algún día con los delitos de terrorismo, a lo mejor hay una amnistía; pero los comunes, ya te lo digo yo, te los comes enteros.


      —Tiene razón. Ni me va ni me viene. Además, hay que ser muy hijo de puta y muy cobarde para encargar un asesinato porque no se tienen los cojones de hacerlo...


      Para no perturbar el interrogatorio, la comisaria reprimió lo que le hubiera gustado contestar, que había que ser muy hijo de puta para aceptar el encargo, muy cobarde para disparar en la nuca y muy cabrón para que nada le importase.


      Su contención surtió efecto.


      —La verdad es que no tengo reparo alguno en contarle quién me hizo el encargo...


      A Dolores Amado se le aceleró el corazón. Tras aquellos puntos suspensivos estaba, por fin, el desenlace de un caso que se le había mostrado escurridizo todo el tiempo y que no le había hecho sentirse satisfecha de sí misma. Pero le daba igual: aunque fuera de aquella forma, como si estuviera buscando la solución al crucigrama en la página de atrás, estaba a punto de descubrir quién había matado a Carlos Durán.


      —Mejor dicho, comisaria. No tendría ningún reparo en contárselo si...


      Ella hizo una mueca de sorpresa, pero sobre todo de pánico. Aquel condicional anunciaba un desastre, una circunstancia en la que no había reparado. Algo iba mal, muy mal. Fue apenas un instante. Luego escuchó lo que nunca hubiera deseado oír.


      —... si lo supiera.


      Un «¡¿Qué?!», en alarido, retumbó en la sala.


      —¡No juegues conmigo!


      —No estoy jugando, es la verdad; no sé quién me hizo el encargo.


      —Pero ¿cómo puede ser?


      —¿Acaso conocía usted quién era yo en Vidas paralelas?


      —¿Qué? —preguntó incapaz de razonar por la rabia que sentía al ver que el caso se le escapaba de las manos, probablemente para siempre.


      —El juego de Vidas paralelas...


      Dolores Amado seguía sin entender. Félix Osorio, en cambio, lo había comprendido ya todo.


      —Quien me pidió que matara a Carlos Durán lo hizo a través del juego.


      La comisaria recordó entonces la explicación que la misma noche del asesinato le había dado el inspector: «Es un juego de realidad virtual en el que todo tipo de gente se hace pasar por todo tipo de gente: médicos, modelos, prostitutas, pederastas...». En la lista faltaban, aunque quedaban incluidos, los asesinos profesionales y los instigadores.


      —Un día, mientras tomaba una cerveza en un bar, un avatar que representaba un tipo mayor se me acercó y me preguntó si estaría dispuesto a matar por dinero.


      —Pero ¿él te conocía? ¿Sabía quién eras? Quiero decir que pertenecías a...


      —Imposible.


      —¿Entonces?


      —No sé, supongo que iría probando con todo el mundo en el juego. Total, todo es ficción y nadie tenía por qué pensar que lo decía en serio. Yo le seguí el rollo imaginando que se trataba de un imbécil que quería jugar a provocar.


      —¿Y?


      —Me fue dando más detalles y me percaté de que podía estar hablando en serio.


      —¿Cómo lo averiguaste?


      —Me dijo a quién debía matar. Me dio su dirección, me enseñó su foto y me contó que se trataba de un ejecutivo. También que tenía su propio avatar en Vidas paralelas... Y me ofreció dinero, mucho dinero.


      —¿Cuánto?


      —Cien mil euros.


      —Me parece mucho.


      —¿Le parece mucho? Habría dicho que a una comisaria de policía le parecería poco.


      —Por supuesto, pero es mucho porque el mercado anda más barato. Los sicarios latinoamericanos, los mafiosos italianos y los salvajes de los países del Este lo tienen tirado por los suelos.


      —No querría mezclarse con mafias. Yo qué sé...


      —¿Cómo sabías que te iba a pagar?


      —Antes de cumplir el trabajo me transfirió la mitad de lo convenido a una cuenta que le pasé de un banco en Francia.


      —¿De dónde te llegó el dinero?


      —De las islas Caimán.


      Dolores Amado sabía lo que eso significaba: imposible seguir el rastro...


      —¿Y la otra mitad?


      —Nunca me hizo la segunda transferencia, pero yo ya me lo esperaba. En cualquier caso, los cincuenta mil justificaban el acuerdo.


      —Justificaban el acuerdo... —repitió Dolores Amado con desprecio, aunque no terminó la frase. La conversación estaba acabada, y ella furiosa. Se dirigió al inspector.


      —¿Crees que en los ordenadores centrales de Vidas paralelas podríamos averiguar desde dónde se conectó el avatar que contrató a este?


      —Si los ordenadores están reformateados y camino de África, como te dije ayer... —Félix Osorio se interrumpió y finalizó la frase moviendo la cabeza negativamente.


      Con la cara rota por una mueca, Dolores Amado se acercó de nuevo al terrorista.


      —¿Ni idea de quién fue?


      —Ni idea.


      La comisaria se dio media vuelta, caminó unos pasos y luego se quedó quieta. Cerró los ojos por unos instantes, como si se estuviera concentrando, y, de repente, en un estallido de cólera, inclinó su cuerpo a un lado y dio una patada de kárate a la pared con todas sus fuerzas. La furia con que lo hizo fue tan grande que atravesó el yeso, partió el muro de ladrillo y dejó un agujero del tamaño de dos o tres puños.


      Todos, el terrorista, los guardias civiles que habían seguido el interrogatorio tras el cristal de espejo y Félix Osorio, abrieron la boca mientras la observaban salir de la sala en dirección al baño. Allí, donde nadie la veía, se echó a llorar.


      Pasados unos minutos, se recompuso lavándose la cara con abundante agua fría. Se secó e hizo unas muecas ante el espejo para borrar su sombría expresión. Después se aplicó un poco de maquillaje. Por nada del mundo deseaba que advirtieran sus sollozos.


      Cuando regresó, el terrorista del norte ya no estaba en la sala de interrogatorios y el capitán Antonio Navarro Navajas había cambiado su actitud, como si Dolores Amado hubiera demostrado tener los cojones que hacían falta para ser comisario de policía.


      —Siento lo de la pared.


      —No se preocupe. Ya me gustaría que mis hombres tuvieran la misma sangre en las venas que tiene usted.


      Después, ella y el inspector cogieron sus bolsas de viaje y se marcharon. Subieron a un taxi y fueron en silencio a la oficina de Bravo Murillo mientras por la radio se oía música flamenca. No le gustaba, pero la comisaria agradeció que no hablaran de economía. Una palabra más sobre la deuda o el euro y no habría respondido de sus actos.


      Al bajar del coche, le contó sus planes al inspector.


      —Debo escribir un informe y entregárselo al subsecretario. Después quiero hablar contigo para arreglar un asunto. Calculo que habré acabado a eso de la una y media.


      Félix Osorio decidió esperarla en la oficina. Se tumbó en el sofá y a los pocos minutos se quedó dormido mientras ella llamaba al subsecretario y concertaba una cita con él en su despacho. Después se sentó ante el ordenador y empezó a escribir. Pasó una hora y casi tres cuartos preparando el informe. El inspector se despertaba de vez en cuando y volvía a dormirse, mecido por el teclear de Dolores Amado.


      Cuando terminó, se duchó y se cambió de ropa. Al salir del baño, observó que Félix Osorio le había subido un café con leche y un cruasán. Aunque no fue muy expresiva, le agradecía el gesto mucho más de lo que él pudo imaginar. Necesitaba algún mimo, y aquel detalle la había devuelto a la vida cotidiana.

    

  


  


  
    
      CAPÍTULO XXVI


       


       


       


       


      Imprimió las páginas del informe y, después de terminarse el café, bajó a la calle. El taxista, latinoamericano, llevaba sintonizada música caribeña, y ella se preguntó si aquel hombre sabría algo de cómo una gente de la que ni habría oído hablar estaba decidiendo su vida. Tras reflexionar un rato, decidió que quizá sí que tuviera una idea y, precisamente por ese motivo, prefería escuchar salsa a esa hora.


      Quince minutos más tarde estaba, una vez más, en el interior de la burbuja hablando con el subsecretario. Sin embargo, tuvo la impresión de que aquella pompa había perdido energía, como si fuera menos densa, menos grave, menos poderosa.


      —Hola, Lola. Apenas puedo creer que hayas resuelto el caso y... la investigación.


      —Con respecto al caso, resuelto no es la palabra más exacta.


      Entonces le contó en detalle y sin esconder su frustración todo lo relacionado con el asesinato de Carlos Durán.


      —Comprendo tu decepción. El ministro lo lamentará también. Además, me inquieta que un asesino quede libre. Y, aún peor, pensar que podemos vivir en un mundo donde las nuevas tecnologías permiten cometer crímenes de forma impune.


      —El problema no es la tecnología, sino que aún no nos hemos adaptado. Habrá que tener agentes virtuales en los juegos virtuales, crear nuevas leyes para regular la red...


      —Sí, sí, intenta regular internet...


      —No digas eso, por favor, que tú eres subsecretario... Los dos sabemos que todo se puede regular. Llevó siglos, pero logramos adquirir derechos fundamentales. Respetar la vida fue uno, la libertad de expresión otro y el derecho a la intimidad otro. Si se consiguió conciliarlos cuando no existía la red, no sé por qué no podemos preservarlos ahora... En todo caso, la culpa no ha sido de la tecnología. En algún momento de la investigación he debido de cometer un error.


      —No te mortifiques, Lola, que te conozco.


      —No es mortificarme. Este no es un caso resuelto, pero tampoco cerrado. Seguiré viendo cómo puedo llegar al asesino. Algún día, algún día lo atraparé...


      —Como quieras. Ya te dije que no nos iría mal si fuera Ramón... —Su amigo se interrumpió y cambió de tema al ver la expresión de «como sigas por ahí, te salto a la yugular» que tenía Dolores Amado—. No obstante, creo recordar que el asesinato no era lo único importante de esta investigación. Había más, ¿verdad?


      —Sobre la trama especulativa-económica-ideológica que sospechaba el ministro, este es un informe con los detalles. Aquí tienes todo lo que he averiguado, todo lo que he aprendido y todo lo que he vivido. Te sorprenderá mucho.


      —Hazme un resumen. ¿Qué hay?


      —La principal conclusión, que el actual modelo económico, el neoliberalismo, no sirve. Al menos, no para la mayoría de la sociedad.


      —Vale. ¿Y además?


      —¿Te parece poco?


      —Me parece un tanto antisistema, pero lo que nosotros queríamos averiguar era si existía una conspiración contra España y los países del sur de Europa, o incluso contra el euro.


      —La respuesta es compleja. Sí la hay, pero no necesariamente contra España o el euro. Los especuladores conspiran en favor de todo lo que pueda darles dinero. Si es el euro, el euro, si la libra, la libra...


      —¿Eso es todo? ¿No hay más?


      —Sí. He descubierto muchas cosas. Por ejemplo, que los mercados no son entes abstractos ni anónimos, sino personas de carne y hueso. Les he visto la cara y sé cómo actúan. Están dispuestos a todo para ganar más dinero, y eso incluye delinquir.


      —Eso tendrás que probarlo. Los banqueros y los ejecutivos son muy listos: actúan siempre en la legalidad.


      —La que vosotros, los políticos, les proporcionáis. Pero es mentira. No necesitas que te recuerde la definición de «estafa». La cometen quienes, con ánimo de lucro, usan el engaño para producir un perjuicio patrimonial a alguien. Pues bien, en el informe hallarás material suficiente para mandar a prisión a una decena de peces muy gordos por delitos de estafa. Y, tirando del hilo, seguro que se podrá inculpar con facilidad a unos cuantos miles. Son los que dirigen las finanzas del mundo.


      —¿Solo delito de estafa?


      —Conspiración, fraude, tráfico de influencias, oligopolio, abuso de poder, creación de cárteles, manipulación de mercados, maquinación para alterar el precio de las cosas, asociación de malhechores, falsificación de documentos a la hora de calificar la deuda de los países..., por ejemplo; y si me apuras, violación de derechos humanos y hasta crímenes de lesa humanidad. Y uno que no hay, pero que debería existir: asalto al estado del bienestar. ¡Ah! También hay material suficiente para cerrar los mercados durante meses, mientras se redacta una nueva regulación financiera mundial...


      —¿Te has vuelto loca? ¿Cómo vamos a hacer eso?


      —Y tú sabes cómo se conjuga el verbo irregular «no hacer»: yo no hago, tú no haces, él no hace, nosotros no hacemos, vosotros no hacéis, ellos... ¡hacen! —Parecía que la comisaria no iba a añadir una palabra más, cuando de repente alzó la voz—. Pero ¡¿qué coño es esto y de qué coño me estás hablando?! Me encargas una investigación sin sentido, la resuelvo y ahora me dices que no se puede hacer nada. ¿Cómo que no se puede hacer nada? Hay montañas y montañas de deudas, productos financieros que nadie entiende, dinero que se mueve sin control alguno, operaciones especulativas que desestabilizan países enteros, inversores enmascarados que imponen su voluntad política exigiendo reformas a los países... ¿Dónde coño están los Estados? ¿Dónde ha quedado la soberanía de la que tanto oí hablar cuando era adolescente y que tanto estudié en mis clases de derecho? ¿Dónde están los parlamentos que representan esa soberanía? ¿Dónde la policía que investiga la delincuencia? ¿Quién coño manda aquí?... Si no ponéis coto a estos desmanes, todo reventará. Empezad por el déficit y la deuda, sí. Ponedlos bajo control. Pero no solo los públicos, también los de los bancos y empresas. Subid los impuestos a quienes más tienen. Y si los ricos pierden dinero o ganan menos, que apoquinen como todos. No pasa nada. Tienen suficiente. Es más, les sobra lo que a los demás nos falta. Después, prohibid las operaciones para acortar a las empresas, regulad el apalancamiento e imponed la transparencia. Quitadle la ruleta y otros juegos de casino a los bancos que están poniendo en riesgo el mundo. Cread un sistema que funcione y beneficie a todos, no esta mierda.


      —Vale, Lola. Te has quedado a gusto, pero... sal ahí fuera y di que vas a regular los mercados y a subir los impuestos. Verás lo que te pasa.


      —¡Pero qué pusilánimes sois! O mejor dicho, qué pusilánimes sois para regular los mercados y qué fuertes para someter a los ciudadanos. Porque ahí no os da miedo salir a realizar reformas, ¿no es cierto?


      —Ya, pues espérate que vengan los otros...


      —¿Es todo lo que tenéis que decir? ¿Es todo vuestro argumento, que los otros lo van a hacer peor? ¿Sabes cuál es el drama? Que en cada elección la gente como yo solo tenemos dos opciones: votamos a una panda de neoliberales mediocres que con cantos de sirena vais recortándonos poco a poco derechos sociales o dejamos ganar a una extrema derecha inútil y peligrosa que desea suprimirlos de un plumazo... No puedes hacerte una idea de lo difícil que es esa decisión. Es como si te preguntaran: ¿prefieres morir a pellizcos o a hachazos?


      —La gente no quiere otras alternativas...


      —Es que, lamentablemente, no existen, pero surgirán. Así que dile al ministro que, si se presenta a las elecciones, luche por las ideas que decís representar, no por las que luego ponéis en práctica. Con eso casi bastaría.


      —No seas apocalíptica, intégrate. Es lo que hay, Lola, y debemos adaptarnos.


      —¿Y ver de brazos cruzados cómo cae todo por lo que mi padre peleó para que yo tuviera un mundo mejor?...


      —Te estás convirtiendo en una revolucionaria.


      —¿Revolucionaria? Si ni siquiera me opongo al capitalismo. Nada más digo que hay que embridarlo. Desbocado es un caballo que nos pasa a todos por encima.


      El subsecretario resopló.


      —Perdóname, pero tú estás decidiendo quiénes son buenos y quiénes malos como si la gente de la calle no se hubiera endeudado, como si no hubiese alimentado las burbujas...


      —Muchos fueron engañados..., pero aun si fuera cierto, como dijo Lisbeth Salander, nadie es inocente, solo hay distintos grados de responsabilidad. A cada cual el suyo. La gente de la calle ya lo está pagando muy caro, ¿y el resto?


      El subsecretario hizo un gesto negando con la cabeza, y Dolores Amado continuó:


      —Vosotros sí que estáis locos. Perderéis las elecciones por no hacer nada de lo que debéis hacer. Supongo que por un motivo que nunca he querido ver. Al fin y al cabo, vosotros trabajáis para los privilegiados a cambio de las migajas. Pero ese no es mi problema. No pertenezco a ningún partido... Y, además, presento mi renuncia a este trabajo que me habíais buscado.


      —No tengo nada para ofrecerte, Lola.


      —Me da igual. Seguiré como detective privada. Te pido únicamente que lo arregles para que Félix Osorio regrese a su unidad o a donde quiera ir.


       


      ***


       


      Al volver a Bravo Murillo, anunció su renuncia al inspector. También le comentó que era libre de ir al destino que más le apeteciera. Él no supo qué contestar y se quedó observando los ojos empañados de Dolores Amado.


      —Lola, no sé... Me gustaría consolarte. Dime cómo puedo hacerlo.


      —¿Consolarme? ¿Por qué y de qué?


      —Porque no has podido resolver el caso y eso te afecta.


      —Félix, no has entendido nada... A ti también te afecta. No era mi investigación, era nuestra investigación. He fracasado, es cierto, pero tú conmigo. Tu buen corazón, tu voluntarismo, tus buenos propósitos no sirven de nada sin el poder para cambiar las leyes...


      Él se calló. No estaba seguro de estar comprendiendo las segundas intenciones con las que ella parecía hablarle. Dolores Amado se dio cuenta y cambió de tema.


      —Hay un asunto que quiero resolver.


      Félix Osorio la miró anhelante al creer que le hablaría del futuro de los dos.


      —Me refiero a los veintiún millones de dólares.


      —¡Ah!


      —Tengo la solución, si estás dispuesto a ser mi cómplice. Diez millones deberíamos dárselos al novio de Carlos Durán para que siga adelante con los planes de esa ONG dedicada a denunciar los abusos del sistema...


      —Es justo. Era lo que iban a recibir por la operación.


      —Los otros once me gustaría repartirlos entre otras organizaciones que luchan por un mundo mejor: ecologistas, activistas de derechos humanos, de corte humanitario...


      —También me parece bien.


      —Pero no sé muy bien cómo darles el dinero sin levantar sospechas.


      —Puedo resolver el problema. Dile a Víctor Mercader que coloque los veintiún millones en la cuenta suiza de Carlos Durán. Desde allí transferiré diez a su novio y los otros once los iré donando a las organizaciones que me digas desde otra cuenta que abrirás en el Banco del Sur. Usaré el programa de aquel pirata informático que lavaba dinero de un traficante de armas israelí. ¿Recuerdas? Usaba el programa para cambiar el historial de su cuenta en esa entidad. Hace poco eché un vistazo y vi que el banco no ha cambiado sus sistema de seguridad, por increíble que parezca.


      —Así lo haremos. Ahora, si no te importa, quiero marcharme.


      —Claro. Pero... dime, ¿te podré llamar para vernos algún día?


      —Por supuesto, siempre será agradable compartir una comida contigo.


      Salieron a la calle y se despidieron. Luego, Dolores Amado se echó a andar despacio, sin rumbo fijo. Cuán diferente era la vida allí, fuera de cualquier burbuja de poder. Los coches pitaban, la gente iba con prisas, ponía malas caras, se alegraba por una nimiedad, sufría por no tener trabajo, empujaba o se besaba...


      Mientras avanzaba en medio de aquella cotidianidad, intentó esconderse. Apenas unos pocos de todos los que se cruzaron en su camino se fijaron en las gruesas lágrimas que de vez en cuando caían por sus mejillas.

    

  


  


  
    
      NOTAS


       


       


       


       


      
        
          [1] «Un consultor español testifica en el juicio del rey de los bonos basura.»

        


        
          

        

      

    

  


  
    
      
        
          [2] «Brujos, profetas y otros parientes.»

        


        
          

        

      

    

  


  
    
      
        
          [3] MBA: Master in Business Administration o Maestría en Gestión de Empresas.

        


        
          

        

      

    

  


  
    
      
        
          [4] «Brujos, profetas y otros parientes.»

        


        
          

        

      

    

  


  
    
      
        
          [5] «Manejes y tejemanejes de capital a largo plazo.»

        


        
          

        

      

    

  


  
    
      
        
          [6] «El agujero negro de los préstamos y los créditos.»

        


        
          

        

      

    

  


  
    
      
        
          [7] «Cerdos» en inglés se escribe pigs, y PIGS, a su vez, es el acrónimo de Portugal, Irlanda, Grecia y España en ese idioma.

        


        
          

        

      

    

  


  
    
      
        
          [8] Middle of Manhattan. Situado en la zona media de la ciudad en el lado oeste.
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      Nació el 5 de mayo de 1966 en el madrileño barrio de Chamberí, aunque desde los cuatro años se crio en la República Independiente de Vallecas, distrito que le brindó uno de los dos únicos pasaportes que reconoce en cuestiones de identidad.


      Hijo de agricultores y artesanos por generaciones, se convirtió en el primero de su familia en acceder a la universidad, donde pudo cumplir un sueño que tuvo a los siete años, el de ser periodista, título que, con el tiempo, se convirtió en su otro pasaporte identitario.


      Gracias a ese título y a un sinfín de gente buena que le ayudaron en la vida, Antonio ascendió en la escala social (vista en meros términos económicos) hasta formar parte de ese tres o por ciento de la población mundial al que, por nivel de ingresos, pertenece la clase media de los países occidentales; una especie, esta de la clase media, ahora en peligro de extinción.


      Periodista de la Agencia Efe durante veinte años, los primeros cinco los pasó como reportero de la sección de Tribunales, Justica e Interior, donde empezó la difícil tarea de intentar comprender algunas de las más brutales realidades de la vida, como las que nacen de la política, el terrorismo o la violencia de género, por poner sólo unos ejemplos.


      En esa aspiración por descubrir las complejidades del alma humana y las sociedades en las que habita, afán acrecentado por el rasgo nómada que adquirió de sus padres emigrantes, comenzó la carrera como corresponsal, que le llevó a lugares tan dispares como Ginebra, Jerusalén, Nueva York o Roma.


      En la actualidad, sin haber renunciado a seguir investigando el alma humana, trabaja para las Naciones Unidas en la sede de Nueva York.
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